MED PRASTEKRAVE - OG UDEN
Erindringer af Johs. Enggaard Stidsen, (f.1934).

FORORD

Inspirationen til at skrive om mit liv "genoplevet i erindringen" kom dels ved at hgre om og
laese Peter Ohrts beskrivelse af sit liv som praest?, dels gennem en trang til at bringe orden i
de beretninger og overvejelser, som jeg har nedskrevet gennem arene, og som min computer
talmodigt har taget imod og passet omhyggeligt p3, efterhdanden som jeg lagrede dem der.

Peter Ohrt og jeg er nogenlunde samtidige - han blev kandidat i 1958, jegi 1959. Sa meget af
det, han beskriver, genkender jeg fra mit eget liv. Men ingen af os er kopier, og det, vi ser og
oplever, er praeget, omformet og forstaet forskelligt.

Dertil kommer sa en reekke opfordringer fra forskelligt hold til at fglge den opfordring, som
lederen af Center for Kirkeforskning i Kgbenhavn, Hans Raun Iversen, bragte i samme
nummer af Praesteforeningens Blad, til at skrive preesteerindringer.2 Kordegnen ved Thomas
Kingos Kirke, hvor jeg gerne gar til gudstjeneste, en god kollega, kirkehistorikeren Jens
Rasmussen, hospitalspraest ved Odense Universitetshospital, og flere andre har "puffet til
mig": Skriv noget om dit brogede praesteliv. Sa nu kaster jeg mig ud i det. En stor del af mit
stof er - som naevnt - nedskrevet over en leengere arraekke, men redaktionen af det er af ny
dato. Pa den made er det altsa ogsa et tilbageblik og en udvalgelse af de dele af mine
erindringer, som jeg finder egnede at delagtigggre i.

"Alting har jo en ende.", synger vi i den gamle sang, og det er sa sandt, som det er sagt. Men
alting har jo ogsa en begyndelse - derfor ma jeg ngdvendigvis forteelle om de ar, der gar forud
for min preestetid, de ar, der formede mig som menneske, og de mennesker, der preegede mig,
enten som sleegtninge og venner, eller som arbejdskammerater, positivt og negativt.

Saa staa da her, I stakkels simple Ord.
Naar leengst i Dgden jeg har @jet lukket;
Til Minde om, at ogsaa jeg paa Jord

Har levet, elsket, gladet mig og sukket.

P. Hansen Sgrensen, hjulmager
1831-1867.

1 Peter Ohrt: Mit liv som preest, anmeldt i Praesteforeningens Blad nr. 13/2014 af Sten Hartung.
2 Hans Raun Iversen: Sogne- og preesteliv fgr og efter artusindskiftet, Prf. Blad nr. 13/2014, s. 295f.



DE FGRSTE BARNDOMSAR 1934-39

Den fgrste erindring, jeg har i mit sind, har med darlig samvittighed at ggre. Det er vist meget
typisk for bade min baggrund og min opvakst.

Jeg har vel veret tre ar. Jeg stod pa fortovet udenfor mit hjem i Jernbanegade 12 i Vejle med min
trehjulede cykel. Et par husnumre leengere henne mod banegarden stod en legekammerat. Vi ma
vare blevet uvenner over et eller andet - i hvert fald skreg han sin vrede ud i et eller andet
skaeldsord, rettet mod lille mig. Jeg maditte give igen med samme mgnt - det ville vere alt for
ydmygende for mig at lade ham fa det sidste ord. Sa jeg sendte min tordenkile af sted: HOLD

KA EFT! Og i samme sekund ramte tordenkilen mig selv, for hvad havde jeg dog sagt? Et af de
grimme udtryk, som sgde lille Johannes ikke matte tage i sin mund, havde tilsvinet min mund. Sa
sveert var det altsa at mgde den barske verden udenfor mors trygge havn, at jeg begik denne grimme
synd.

Havn... ja der var ikke langt til havnen fra Jernbanegade 12, men langt nok for en lille gut pa fire-
fem ar, der er gaet for langt hjemmefra. Om det var HOLD-K AFT-kammeraten, jeg fulgtes med,
husker jeg selvfglgelig ikke, men vi var i hvert fald nede pa havnen for at kigge pa skibe og kraner:
disse fascinerende kraner, der kgrte hgjt over vore hoveder og smed kul ned i en stor bunke, hentet
fra skibenes lastrum. Det var speendende at se pa - men mor vidste jo ikke, at vi var gaet hjemmefra.
Og da vi sa endelig ville vende nasen hjemad, vidste vi slet ikke, hvilken vej den skulle vende.
Efter nogen sggen matte vi opgive, og hvad ggr sadan et par sma gutter: tudbrgler om kap. En mand
forbarmede sig over os: hvor bor I henne? - og teenk bare: jeg kunne svare Jernbanegade, sa inden
leenge havde han fulgt os til Vor Frelsers Kirke. Sa var vi indenfor territoriet og kunne selv Igbe
resten af vejen hjem.

Men dermed var den potte ikke ude: Mor havde jo varet meget urolig for mig. "Hvor har du varet
henne?" spurgte hun. Og en djevel for i mig - det ma det vist have veret - jeg svarede nemlig: "Det
vil jeg ikke sige." Det hjalp ikke, at mor truede med, at jeg ville fa smek, nar far kom fra arbejde.
Jeg holdt tet, og jeg kom i pulterrummet, et belgmgrkt rum inde i skunken. Heller ikke det hjalp -
den hemmelighed matte ikke komme ud, for jeg havde jo gjort noget forkert, og det ville jeg ikke
bekende.

At far var den gverste autoritet 1 huset, var en klar ting. Jeg opfattede allerede dengang min far som
den, der sjeldent smilede, kom hjem sidst pa dagen, traet og tavs, spiste sin mad i en fart - og sa
ikke mere. Mor var hjemme, og hun tog sig keerligt og godt af sin yngste sgn, men far - nej. Nar jeg
lille fyr kom hjem til mor: Mor jeg har lavet i bukserne, sd matte hun i sin afmagt og i et forsgg pa
at skremme mig ud af den uskik, ogsa true med far. Men jeg mindes dog ikke, at jeg nogensinde
har faet smak. Det blev vist kun ved truslerne.

Det gamle hus pa Jernbanegade 12 i Vejle er vaek nu - det blev saneret i 1993 og erstattet af
nybyggeri. Huset var sikkert ikke bedre vard, men det dannede dog ramme om familien Stidsens liv
i ca. tre ar, 1937-39. Vi boede pa 1.sal i en lejlighed, der bestod af stue, spisestue, soverum - og for
enden af en lang gang et kgkken. Toilet? - nej, der var et gammelt das i garden. Var det sa sert, at
man lavede i bukserne? Hvor mange vi var, ved jeg ikke, men der har i hvert fald da varet to



voksne og fem-seks bgrn. Vi sov n&rmest 1 stabler. Jeg husker, at jeg sov hos min storebror
Gerhard. Da der engang var maslingeepidemi, blev jeg bare puttet i seng til Gerhard, sa jeg ogsa
kunne blive smittet - sa var det hurtigere overstaet. Hvor mor og far sov, ved jeg ikke. Var der
maske et sovevarelse pa den anden side af trappen op pa farste sal? Jeg husker det ikke. Men den
lange gang ud til kgkkenet glemmer jeg ikke. Dér skete det uheld, som jeg den dag i dag har en
mindelse om i form af en stiv pegefinger pa venstre hand. Jeg skulle hjelpe min mor med at ggre
aftensmaden klar. Meget kunne jeg ikke ggre, men jeg kunne da dakke bord, sa jeg bar glas ind pa
bordet - altsa gennem den lange gang. Jeg faldt, glasset gik i tusind stykker, og et af stykkerne skar
sa dybt et snit i min hand, at blodet strgmmede. Hyl og skrig, mor styrtede til, et handkleede om
handen, til leegen, og derfra videre til sygehuset. Her var altsa min fgrste kontakt med et sygehus -
som patient. Jeg matte sys sammen under fuld bedgvelse. Og sa indleggelse pa bgrneafdelingen bag
las og sla, havde jeg ner sagt. Man matte se sin mor gennem en glasrude, og jeg var slet ikke
tilfreds med det. Opholdet pa sygehuset trak ud, fordi der gik betendelse i operationssaret, sa der
var tale om lang adskillelse fra hjemmet - og fingeren blev stiv af det. Senen var skaret over, og de
to ender fandt aldrig hinanden igen.

Mine @ldre sgskende blev fjerne i blikket, nar de mindedes de seks-syv ar, familien havde boet i
Hgrmgllen i Vindingland, men jeg husker intet. Og i 1997 brendte Hormgllen, og et nyt hus har
rejst sig af asken, ganske vist med samme boligareal, men dog i en helt anden stil. Sic transit...

At jeg kom til verden i Hgrmgllen, kunne mor bevidne - at det skete den 28. maj 1934, forteller min
dabsattest mig - at dagen var lys og god, har mor fortalt. Jeg blev dgbt i Vinding Kirke i Holmans
Herred og fik navnet Johannes Enggaard Stidsen. Begge mine bedstefedre og min faster Mette var



faddere. Navnet Johannes findes 1 slegten adskillige steder - Enggaard er
navnet pa min bedstefars gard i Gammelsole i @ster Snede Sogn. Mange
feetre og kusiner fgdt efter mig har faet det samme mellemnavn, og ogsa en
del 1 de n&ste generationer barer navnet videre. Nu drgner motorvejen forbi
Sole Enggaard - jeg har altid sendt et venligt blik til garden, nar vi kgrer

nordpa.

Selvom jeg intet husker fra tiden i Hgrmgllen , - min
familie flyttede dertil i august 1931, og flyttede ind til
Vejle, da jeg var tre ar gammel - sa véd jeg, at vi levede i
nar kontakt med naturen omkring os inde midt i bgge-
skoven, 1 naert fellesskab med hinanden i1 den store
familie, og med god forbindelse til venlige mennesker
omkring os. Der var naturligvis ogsa store gkonomiske
problemer: min far havde stor gaeld, efter at han var gaet
fallit med sit husmandssted i @ster Snede sogn, og han
har uden tvivl veret deprimeret over sin skabne; han
arbejdede hardt som arbejdsmand, en kort overgang
huggede han skarver pa landevejen for en ussel ugelgn;
der var mange munde at matte, vi var fattige, og huset vi
boede 1, var usselt og fuldt af rotter og mus. Men jeg tror
ikke, at alle de ting gik op for lille mig. Jeg har leget med
tre og sten 1 skoven og blev omhyggeligt passet og plejet
af min mor og mine store sgstre. Jeg har sikkert fglt stor tryghed ved at vere der midt i familien -
alligevel er min fgrste erindring den darlige samvittighed. Min mor har uden tvivl - pa god
gammelstaerk vis - indskerpet mig, hvad jeg ikke matte ggre, sa det satte sig uudsletteligt fast i mit
barnesind.

Jeg var nart knyttet til min mor, hun var undverlig for mig og blev ved at vare det helt op
i de voksne ar. Hun skulle altid vaere der, nar jeg havde brug for hende. Hun var min
tilgang til min far, nar han var alvorlig og streng. Hun kunne synge, lave mad til en krasen
lille fyr, vaske storvask - og hun kunne bruge mig til smazrinder, sa snart jeg kunne finde
rundt i gaderne. Hun var ulerd og godtroende, i den forstand var hendes verden ikke ret
stor, men hun gjorde min verden tryg ved at vere omsorgsfuld og nervarende, hvor far
var fraveerende, somme tider bogstaveligt, til andre tider selv nar han sad for bordenden.

NYBOESGADE - og BESATTELSE

Tiden 1 Jernbanegade rummer ikke mange flere erindringer end dem, jeg allerede har fortalt. I 1939
eller 40 flyttede vi derfra, vaek fra hr. Rudolfsen, en streng, vranten vert, vek fra das i garden, og sa
til Nyboesgade 1 Vejles vestlige bydel. Det var nu en midlertidig flytning, egentlig skulle vi vaere
flyttet til Mindegade 17, men etageejendommen var endnu under opfgrelse, sa vi matte klare os i
nogle maneder med en mindre lejlighed i Nyboesgade, lige overfor Mindegade. I samme gade



boede ogsa min morbror Jgrgen og tante Helen med to dgtre Selma og Else Marie. Omme i
Skyttehusgade, senere 1 Treschowsgade, boede min moster Else og onkel Marius med deres bgrn.

MINDEGADE 1940-43

Senere pa aret i 1940 flyttede vi omsider over i parallelgaden Mindegade. Vi kom til at bo pa tredje
sal i den helt nyopfgrte etageejendom. Sa fint havde vi aldrig boet fgr. Lejligheden bestod af en
stue, sovevarelse, to kamre, kgkken og toilet med brusebad. Mindegade var et udpreget
arbejderkvarter med etageejendomme. Villaer var der ingen af i naerheden - sa skulle man helt op ad
Jellingvej eller lengere ud af Vardevej. Der var mange bgrn i kvarteret. Vi legede i omraderne
omkring boligblokkene. En regular legeplads var der mellem Mindegade og den n@ste parallelgade
mod vest. Jeg glemmer vist aldrig "timandsgyngen" dér: den var sp@&ndende, men man skulle passe
pa, at man ikke gyngede for hgjt med den, sa risikerede man, at den laste fast - sagde de voksne.

De mest sp&ndende ting ved vores nye lejlighed var to ting: brusebadet og altanen. Taenk at man
kunne tage noget, der hed brusebad om lgrdagen. I begyndelsen var jeg skreekslagen over at fa alt
det vand ned over mig. Min mor havde sit hyr med at fastholde mig, indtil al seben var vasket ud af
haret. Og altanen: man kunne sta der og se langt ned og langt veek. Der var malet mgnster pa
altanens cementsider. Jeg var meget optaget af, at man med en skabelon kunne lave sa fine striber
med en stor pensel. Og endnu i mine sene ar kan det gyse i mig, nar jeg t@nker pa, at jeg og min
sgster kunne sidde pa altanens hjgrnekant med ryggen ud mod det fri uden at vere det mindste
bange for at falde ned. Jeg far sved i handfladerne bare ved at skrive det nu sa mange ar efter.

Min sgster ja - det var Grethe. Vi to var nasten uadskillelige. Der var to ar mellem os, vi legede
sammen, vi sloges sammen, vi udforskede verden sammen, vi var pa ferie sammen, vi drgftede med
hinanden, hvordan tingene dog kunne h&nge sammen, om maske den eller den af vore store
sgskende var forelsket, vi drillede hinanden. Vi sov i verelset bagved sovevarelset - 1 det andet
varelse ved siden af kgkkenet boede nogle af de stgrre sgskende pa skift, men flere af dem var jo
flyttet hjemmefra, var i plads hist og her. Jeg husker, at Eva (f. 1 1924) har boet hjemme, mens hun
tog realeksamen i Bgrkop, og Gerhard (f. 1 1927) med, mens han havde budplads hos en kgbmand.
Han kunne bidrage lidt til husholdningen, nar Mor ikke havde penge til rugbrgdet. Jeg husker, at
Gerhard gav mor penge, engang hun ikke havde flere. Asta, min @ldste sgster, f. 1 1923, gik vist i
Frgken Seligmanns skole. Vi var mange, men sjeldent hjemme alle sammen. Erik (f. 1 1926) husker
jeg meget lidt til fra min barndom, Erna (f. i 1929) ligesa.

Far fik efter en drgj periode som arbejdsmand et chauffgrjob ved Malkekompagniet i Grgnnegade.
Han skulle hver morgen hente malk pa de store godser Rhoden og Tirsbak ved Vejle Fjord. Det var
spendende at fa lov at kgre melketur med far i den store lastbil. Der var gasgenerator pa siden af
den - benzin var jo mangelvare under krigen. Der var tit vrgvl med at holde den i gang, der skulle
fyres med briketter eller brunkul og selvfglgelig produceres en del gas, for at lastbilen kunne trekke
sit store laes af tunge malkespande. Far sled i det pa sit arbejde. Det var i de harde krigsvintre, og
der var tit store kvaler med at klare de stejle, isbelagte bakker, nar der ikke var treekkraft i
gasgeneratoren. Faste punkter pa turen var godserne Rhoden og Tirsbak, og det var svert at holde
humgret oppe, nar bilen ikke ville fungere. Far tog ogsa mange ture ud til de store brunkulslejer og



tgrvemoser 1 Midtjylland for at hente breendsel til mejeriet. Han var forsynet med det tyske
"Ausweis", en legitimation, der gav tilladelse til at kgre bil 1 sperretiden. Det kunne blive en lang
arbejdsdag, inden han kom hjem og satte sig til aftensmaden med sin maltgl foran sig. Sa havde han
ikke mange ord at sige. I sin fritid var han optaget af kristeligt arbejde 1 "Arbejdernes Bibelkreds"
og i sgndagsskolen. Han havde ikke meget overskud til at snakke med sin yngste sgn - han skulle
have ro; nar han var hjemme, blev han let vred, og det havde jeg meget respekt for. At han havde
forsgrger-bekymringer, gik nok ikke rigtig op for mig. Jeg kunne lide at purre op i hans taette
krgllede, mgrke har, men ellers var der ikke sa megen narkontakt mellem far og sgn. Nar jeg senere
stillede for nargaende spgrgsmal, fx om seksuallivets underligheder og bekymringer, veg han uden-
om. Han krevede ikke ubetinget lydighed, det var bare en selvfglge, at man var ubetinget lydig.
Hans holdning og hans synspunkter kunne ikke diskuteres. Engang mgdte Grethe og jeg far i
melkebilen et sted i byen. Vi bad ham om en tigre til at "kgbe noget for". Svaret var et klart nej, det
matte vi ga med - sa fattig var han - det har da sikkert ogsa plaget ham.

Mor hjalp jevnligt til pa Aftenhjemmet i Gammelhavn, der blev bestyret af en gaev sgnderjyde fra
Bolderslev, fru Marie Christensen. Sa vidt jeg kan forsta i dag, var Aftenhjemmet et kristeligt-
socialt arbejde, der havde til formal at beskeftige kvinder fra arbejdslgse hjem med syning m.m.,
for at holde "hjulene" i gang i hjemmet. Min mor var god til at sy, men hun gik i gvrigt fru Chri-
stensen til hande med renggring o.l. Jeg var tit med deromme og befandt mig godt der. Da far blev
indremissionzr, og familien flyttede til Vestjylland, blev der holdt en lille afskedsfest pa
Aftenhjemmet. Det jeg husker bedst fra den aften, var et stort, indrammet farvetryk, der blev
foreret mor og far i afskedsgave. Det forestillede Jesus, der prediker fra baden i Genesaret Sg@. Det
var jeg lille gut sterkt optaget af - det hang i mange ar som sofabillede i mit barndomshjem.

MIN FAMILIE I @STER SNEDE SOGN

Mine foraeldre var begge fgdt og opvokset i De sterke Jyders hovedsogn pa den tid, @ster Snede
Sogn ca. 10 km nord for Vejle. Min far var sgn af Jakob Jensen Stidsen i Bggballe i nordsognet, og
min mor var datter af Peder Therkelsen Jensen i Gammelsole i sydsognet. Fars slegt nedstammede
fra den betydelige leder af vaekkelsen i Raarup Sogn, i Bjerre Herred, Mathias Nielsen pa
Ikj@rgaard, og min mors slegt fra samme Mathias Nielsen og fra smeden Hans Nielsen 1 Korning
Sogn, der havde varet en ledende skikkelse pa sin egn.? Begge mine forzldre havde géet i De
steerke Jyders privatskole, i henholdsvis Bggballe og Gammelsole. De havde lert Pontoppidans
Forklaring udenad og var opflasket med de gammelsterkes syn pa kristendom og moral. Min mor
satte livet igennem stor pris pa sin larer i privatskolen, Peder Nicolajsen, der i over fyrre ar var
lerer i privatskolen. De sterke Jyders solide grundlag var en alvorlig kristendom, hvor det kristne
evangelium blev holdt hgjt 1 @re, og hvor hverdagen var gennemvavet af regler og forskrifter for,
hvad man skulle tro og ggre. Min far havde med sin fars modstrebende tilladelse faet lov til at
komme pa Bgrkop Hgjskole i begyndelsen af 1920'erne, og KFUM og KFUK var begyndt at
tiltreekke den unge generation i de steerkes sogne. Det har uden tvivl faet min far til at neerme sig
Indre Mission og sgge vak fra det tunge, lovpregede miljg, han var vokset op i. Da mine foreldre

3 Litteratur: Herluf Hegnsvad: Hans Nielsen Smed og hans slaegt, Skive 1956, og Johs. Enggaard Stidsen: Hold fast
ved det du har. Odense 2002, se isaer p.78f



matte opgive at drive landbrug i landbrugskrisen i 1930'erne og flyttede de til Vejle med deres seks
bgrn til et arbejdsmandsmiljg og trange gkonomiske kar; de fglte det alligevel uden tvivl som at
blive sat i1 frihed, selvom de hele resten af deres liv var dybt preget af det, de havde lert i dem i
barnearene.

Mange ar senere beskrev min far sit brud med De sterke Jyder saledes i en tale ved et sleegtsstavne:
"Vil nogen spgrge: hvad fik dig til at reagere i din ungdom, sa du sprang fra? Sa vil jeg sige det
sadan: hvis jeg er sprunget fra, sa var det ikke en reaktion mod sneeversyn, der var det egentlige,
men fordi jeg savnede den kristne gleede og vished om, at det med syndernes forladelse var en
virkelighed."

Da jeg for mange ar siden laste Piar Lagerkvists "Gest hos virkeligheden" (1949) leste jeg ogsa
dette om faderen, ord, som jeg synes passer pa min far i temmelig hgj grad: "Det var underligt med
faderen. Det var, som om han i grunden var bestemt til at veere glad. Men det kom sjceeldent frem,
kun sadan en gang imellem, der var noget inden i ham, som var for tungt. Det kunne han ikke befri
sig for, han gik neesten altid alvorlig omkring, til tider ligesom beklemt. Han havde mange
bekymringer, men det var ikke det, der var grunden. Han var bare sadan, han holdt det sorglgse i
sit veesen tilbage, som om det var noget forkert. Hans gleede var ligesom kuet af hans alvor."

Dette med at vaere kuet af alvoren blev mere og mere fremtreedende i min fars vasen, da han blev
gammel. Det formgrkede hans sidste ar, synes jeg.

Min farfar i Bggballe, Jakob Jensen Stidsen, har jeg ikke nogen erindring om, mine sgskende og jeg
var sjeldent pa ferie dér. "Bedstefar i Bggballe", som vi altid kaldte ham, havde ogsa en stor familie
i Oster Snede Sogn, og han havde sine tillidshverv i skole og kirke, men vi bgrn havde ikke noget
nert forhold til ham. Faktisk husker jeg kun farfars begravelse i juli 1942. Farfar var sa stokdgv, at
det var sa at sige umuligt at fgre en samtale med ham. Kort fgr farfars dgd skulle far ude at se til
ham en aften — han 14 syg i lang tid med en meget smertefuld koldbrand i fgdderne, sa det har uden
tvivl veret kredslgbet, det var galt med. Far tog mig med pa cyklen, men da vi kom midt pa
Horsens Bakke, satte far mig af og bad mig lgbe hjem; der har abenbart veret for meget modvind,
til at han kunne klare den lange tur med en ottears dreng pa cyklen. Ved selve begravelsen var det,
der gjorde mest indtryk pa mig, at se den dgde — jeg havde ikke set et dgdt menneske for, og jeg var
som tryllebundet af den dgdes darlige udseende, og ogsa af fars bevaegelse ved at sta ved den dbne
kiste og tale over sin far. Fa uger efter farfars dgd dgde hans kone, fars stedmor, og sa blev det hjem
oplgst. I dag er husmandsstedet totalt ombygget.

Min sgster Grethe og jeg var jeevnligt pa ferie hos familien i @ster Snede sogn, bade pa Kragelund
Mejeri, hvor min moster Mie boede, og i et lille hus fa skridt derfra, hvor min faster Ane og onkel
Jens boede. Jens var fodermester pa en nzrliggende gard. Jeg mindes ogsa dejlige sommerdage pa
"Sole Enggaard" i Gammelsole by. Min bedstefar dér var en stilferdig og tenksom mand, der
styrede sin gar og sin familie med myndig hand. Han var belast, og noget af det bedste jeg vidste,
var at fa lov at se naermere pa de mange gamle bgger, der stod i hans bogskab inde i den fine stue.
Han havde veret medlem bade af menighedsrad og sognerad, og han var en flittig kirkegenger.



Han sang de gamle melodier med sikker rgst, det havde jeg gavn af mange ar senere, da jeg skrev
min bog om De sterke Jyders sangtradition.

Familien fra landsbyerne nord for Vejle kom ogsa pa besgg hos os i Vejle. Det var jo i krigens tid,
sa snakken gik livligt mellem de voksne. Is@r husker jeg, at min mors @ldste bror Therkel, snedker
1 Horsens, og min far diskuterede meget. Johannes Abenbaring var et aktuelt skrift i krigsarene, og
mange var brendende optaget af, om man nu var i de sidste tider, siden alle disse forferdelige ting
kunne ske. Sa 1a vi bgrn i vore senge og lyttede til de store voksnes samtale og deres sang. For
synges skulle der altid. Min far kunne ikke selv synge med - han havde ikke tone skabt i livet. Det
har tit undret mig, at min far ikke kunne synge — man siger jo ellers, at alle kan synge. Jeg er nok
tilbgjelig til at tro, at det ha&nger sammen med hans opvakst i et koldt kerlighedslgst hjem, hvor
fglelser var noget, man nok havde, men aldrig gav udtryk for.

KRIGENS EKKO I FAMILIEN

Det blev i Nyboesgade i Vejle, at jeg kom til at opleve 9. april 1940, da tyskerne besatte Danmark.
Jeg blev vaekket tidligt om morgenen af en voldsom larm. Fgrst troede jeg, at det var stgj fra
byggepladsen i Mindegade. Man brugte en del rambukke der, fordi grunden var ret blgd. Men
larmen kom ikke derfra. Da jeg fik trukket gardinet fra, sa jeg op mod himlen - og der flgj "de
mgrke fugle", som Otto Gelsted skrev om, tyske flyvemaskiner pa vej mod Norge. Store eskadrer af
fly. Far var taget pa arbejde - han matte jo mgde tidligt for at kgre mealk hjem til mejeriet fra
Rhoden og Tirsbek. Ham kunne jeg altsa ikke snakke med om det, der var sket, men jeg husker, at
vi to - far og sgn - senere pa dagen stod pa Damningen og sa uendelige kolonner af tyske
motorcyklister, biler og marcherende soldater passere forbi. Min far fortalte mange ar senere, at han
mearkede, hvordan min lille hand knugede hans ved synet af sa megen magt.

Jeg oplevede de fem beszattelsesar, som nu et barn oplever trange tider: mange ting gar hen over
hovedet pa en, andre ting fglger man intenst med i. Jeg leerte meget tidligt at lese avis - allerede for
jeg kom i skole, leste jeg flydende - sa jeg kunne fglge med i krigens gang ude i Europa. Min fgrste
geografiske kundskab fik jeg ved at fglge med i troppebevagelserne. At de enkelte tyske soldater
var "fjender", var ikke nemt for et barn at rumme. Jeg husker, at en skolekammerat og jeg en dag
fulgtes med en tysk soldat et stykke af vejen hjem fra skole. Han havde os begge ved handen og har
helt sikkert nydt det. Han har nok selv haft bgrn derhjemme. Bagefter fandt vi vel ud af, at den slags
matte man bestemt ikke ggre. En tysk soldat viser man ikke karlighed, men sa meget ligegyldighed
som muligt - endda ogsa angst.

Krigen sendte sine signaler ind i min trygge barndomsverden - ogsa rent bogstaveligt. En sirene
blev anbragt pa taget pa etageejendommen lige overfor vores lejlighed, sa vi kunne ikke undga at
hgre, nar der var luftalarm. De fgrste gange styrtede alle ned i kelderen i beskyttelsesrum, senere
ngjedes vi med at ga ud i vores entré pa afstand fra vinduer - og til sidst vendte vi os bare om pa den
anden side og sov videre. Ikke for det: det var bestemt ikke "falsk alarm". Engelske fly pa
bombetogt til Tyskland flgj ofte over Vejle, og et par gange smed de deres bomber fra sig i vores
nzrhed. En bombe faldt i Ngrreskoven og ¢delagde nogle huse pa Skyttehusvej - en kvinde med et
nyfgdt barn blev drabt i sin seng. Jeg husker, at huset i Skyttehusgade, hvor min moster Else og



hendes familie boede i en arreekke, ogsa blev beskadiget. En anden bombe faldt i et
kolonihaveomrade ved Vestbanegarden - dagen efter var vi ude at kigge pa gdeleggelserne, bortset
fra gdelagte havehuse og dgde hgns skete der vist ikke stgrre skade.

Jeg husker ogsa 29. august 1943, hvor tyskerne erklerede undtagelsestilstand i hele landet med
udgangsforbud efter kl. 18(?). Vi stod i vinduet og sa ned pa Mindegade. En mand gik pa fortovet -
en tysk militervogn kom susende, standsede og anholdt manden, og for vek igen, hvad der skete
med manden, ved jeg naturligvis ikke.

Jeg mindes ikke at havde varet angst under krigen for, hvad der kunne ske med os. Men jeg fulgte
som sagt meget med 1 begivenhederne, og var med til alsang i Grejsdalen, fagenes fest og andre
nationale manifestationer. Det gjorde et stort indtryk pa mig, da landets mangearige statsminister,
Thorvald Stauning, dgde 1 1942. Om aftenen, da vi sad om bordet og spiste brgd - vi fik jo varm
mad om middagen - spurgte min mor mig pa et tidspunkt, hvad jeg skulle have pa brgdet (hun har
abenbart smurt brgdet for mig.), og i min bundlgse distraktion svarede jeg "Stauning.". Min aldste
sgster Asta, der mindede os om handelsen ved min 60-ars fgdselsdag, havder, at min far blev vred,
da jeg var sa fraveerende - det mindes jeg nu ikke, kun at jeg blev flov.

SKOLETIDEN BEGYNDER

Min skoletid var begyndt i 1941. Jeg begyndte i Kirketorvets Skole og kom senere i Nyboesgades
Skole. Jeg har markeligt nok ikke mange erindringer om min skolegang. Jeg husker blot, at jeg
kedede mig meget, fordi jeg jo kunne lese alt og ikke havde brug for at stave mig igennem ABC'en.
Et handicap mgdte jeg op med i skolen: jeg var kejthandet. Min mor matte sidde derhjemme og
mgjsommeligt veenne mig fra: skrive en linje med venstre hand og en linje med hgjre hand! Og
senere: skriv en linje med venstre hand og to med hgjre! Og ganske langsomt blev jeg 100 %
hgjrehandet!

Larerinden 1 Kirketorvets Skole var dygtig til at fortelle bibelhistorie og Danmarkshistorie. Jeg kan
se hende for mig endnu, siddende pa katederet med foldede haender og ganske roligt fortelle de
store historier for en lyttende flok. Hvem ved - maske har hun grundlagt min interesse for historie?
Jeg var en genert og tilbageholdende dreng, bange for at slas med de andre drenge, nok lidt af en
tgsedreng, sa jeg knyttede mig ikke meget til mine klassekammerater. Sa meget mere kom bggerne
til at optage mig i mine fritimer.

Jeg har helt bestemt gaet i sgndagsskole, men jeg mindes det kun meget svagt. Jeg tror, det var i
menighedshuset ovre pa Vesterbrogade (eller Vardevej), hvor i gvrigt ogsa FDF holdt til. Min mor
hjalp dem som tante pa sommerlejren pa "Daneborg" - der var jeg med og husker de dage som
spaendende, lyse dage.

Vi gik meget til gudstjeneste i Skt. Nikolaj kirke for at hgre pastor Poul Sgrensen (hvis sgn, Carl
Lombholt, senere blev min kollega som faengselsprast). Poul Sgrensen var mine foraldre glade for,
sa det var vi bgrn ogsa! Der var stor kirkegang i den store kirke. I 1941 blev vores sognekirke, den
nye Skt. Johannes Kirke, indviet lige i nrheden af Mindegade - der kom vi ogsa en del, mens



pastor (senere biskop) Haldor Hald var prast ved kirken. Min bror Gerhard var den fgrste, der blev
konfirmeret i den kirke.

Det kirkelige og kristelige var en helt integreret del af vores hjemliv. Mor bad aftenbgn med os:

"Bed o Jesus, bed for mig,
bed mig ind i Himmerig,

der at leve, der at bo,

i en evig fryd og ro,

lad mig altid elske dig,

du som beder godt for mig.
Gud, var min ven,

Gud, hgr min bgn,

og det for Jesu skyld, Amen."

Der blev lest prediken om sgndagen, og der blev holdt andagt, hvor far bad fri bgn. Det var en tro
kopi af det andagtsliv, der var tradition for hos De starke Jyder, og som mine foreldre troligt fgrte
videre, selv om de havde fjernet sig noget fra De sterke Jyders egn og miljg. Familien samledes i
dagligstuen, og Far leste predikenen op. Hvor De starke Jyder fortrinsvis leste en prediken fra
Luthers Huspostille, holdt Far sig til nyere praedikensamlinger - is@r husker jeg, at Kaj Jensens og
Chr. Bartholdys pradikener blev lest. Det var for os helt selvfglgeligt, at disse ting hgrte med -
sadan var det bare at leve. Selvfglgelig var pradikenen lang for os at hgre pa, men dog ikke
uudholdelig; det var uundgaeligt, at vi skaeevede, nar Far vendte blad - maske var det sidste side?
Ved den daglige morgenandagt, der blev holdt, nar far da var hjemme og ikke pa arbejde, anvendte
far Brgdremenighedens afrivningskalender, efterfulgt af morgenbgn og Fadervor. Underligt nok
mindes jeg ikke, at min mor nogensinde holdt morgenandagten. Det var husfaderens omrade.

Da min Far havde svert ved at klare familiens gkonomi med lavtlgnnet arbejde i Vejle, og han ogsa
blev stadig mere brugt som leder i det kristelige arbejde i Vejle, is@r i Arbejdernes Bibelkreds,
ansggte han om at blive ansat som indremissionar. Indre Missionsmiljget var for mine foreldre
som at komme ind i en ny og lysere verden. Min mor fortalte engang, at det var en befrielse for
hende at komme fra Kingos Salmebog med de tunge, alvorlige monotone salmer hos De sterke
Jyder over til de glade indremissionske sange med de friske melodier. Og nu sggte min far sa over i
et direkte arbejdsforhold i Indre Mission. Sadan gik det til, at en yo-yo kom til at betegne
afslutningen pa min Vejle-tid. Den havde min far med hjem til mig, efter at han havde deltaget i
Indre Missions efterarsmgde i Svendborg, hvor hans ansggning blev behandlet, og han blev antaget
som indremissionar med virkeomrade i @lgod i Vestjylland. Tenk, jeg fik en yo-yo af min far! Det
er den eneste gave, jeg kan huske, at min far har givet mig, mens jeg var barn. Og den vakte megen
glede - vi var bestemt ikke forvaent med gaver i vores familie. Det var der ikke penge til.

Men nu var der altsa udsigt til opbrud med Vejle. Far tog af sted til Vestjylland fgr os andre -
allerede i efteraret 1943, fa uger efter at han var blevet ansat. Mor matte blive tilbage i Vejle, indtil
der var fundet en bolig til os et eller andet sted i @lgod. Hvordan den vinter gik, husker jeg ikke. Far
har vel af og til varet hjemme pa besgg, men jeg husker intet fra den tid. Det var en af de kolde
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krigsvintre, men heldigvis boede vi lunt og godt i Mindegade 17, 3.sal. Fgrst i foraret 1944 forlod vi
Vejle og flyttede vestpa.

OLGOD 1943 - 1948.

Det var unagtelig en omveltning at komme til @lgod: Ingen familie i neerheden,, ny skole, nye
skolekammerater, ny bolig - nye mennesker at ferdes imellem, Vestjylland med den barske natur -
og sa det markelige vestjyske sprog. Mine nye klassekammerater stak hovederne sammen: "Hgr,
han snakker fi'n!" De sa noget skeptisk til Vejle-drengen med den sare gstjyske dialekt. Og det
kunne jeg jo ikke sadan lave om pa i en fart.

Huset, vi boede i de f@grste maneder, tilhgrte - sa vidt jeg husker - en vognmand (eller var det
kgbmand?) Jgrgen Thomsen. Et stort hvidt hus i nerheden af @lgod station. Vi boede i stueetagen,
og pa fgrste sal var der indkvarteret nogle tyske soldater, officerer var det vel. Der var stuvet en del
mgbler op i en stor stue, der vendte ud mod haven, og vi havde ogsa radighed over noget af pladsen
pa l.sal.

Tiden i "Det hvide hus" var ikke nogen rar tid. At bo i hus med tyskerne gav anledning til frygt og
utryghed. En aften da min sgster Grethe og jeg var alene hjemme, var vi sa bange for at vare der, at
vi flygtede ud af bagdgren, gennem haven og sa hele @lgod by igennem ud til Kirkepladsen, hvor
mine foraldre var til mgde i den tidligere mission@r Randrups hjem. Vi turde ikke vere alene
hjemme sammen med tyskerne - engang havde de sagt "Schwester" til min storesgster Erna, og det
var nok til at kyse os.

I Plgod oplevede vi for fgrste gang at have telefon. @lgod nr.99. Det var med baven i sindet, at vi
gav os i kast med at lere en telefon at kende. Vi turde knap nok ringe op og knap nok tale i den. Det
var jo den gammeldags model med opringning, centraldame, "tre minutter", ventetid osv, og vi
vannede os til den, men den ®refrygt, vi havde overfor telefonen, minder mig om min "tasta-
turangst" i den fgrste tid, jeg havde computer.

I Vestergade 15 1a missionshuset Bethania, der senere blev bade vores fysiske og vores andelige
hjem. Underetagen var besat af tyskerne - de havde deres lokale hovedkvarter 1 Teknisk Skole lige
overfor, og 1 slutningen af bes®ttelsen var missionshuset indkvarteringssted for ungarske
krigsfanger. Missionshuset ligger der endnu, nogenlunde som dengang.

Men den fgrste tid boede vi altsa i Ngrregade.

Jeg kom i en klasse i @lgod Byskole, og selv om jeg var en genert, tilbageholdende dreng, faldt jeg
vist hurtigt ind i flokken. Jeg var bogligt minded, flittig og opmarksom, og det gav mig hurtigt en
fremtreedende plads pa klassens rangstige, men nogen ledertype var jeg bestemt aldrig. Jeg var
meget dygtig 1 skolen - undtagen til matematik og gymnastik; jeg var simpelthen en nervgs
klodsmajor. At komme over bukken i gymnastiktimen var mig ganske enkelt plat umuligt. Jeg
havde derimod klebehjerne og sproggre, sa det, der stod i bggerne gik det let for mig at leere.
Eksamen var jeg selvfglgelig nervgs for, men karaktererne var i top, som regel ug og ug minus. Jeg
kunne godt blive sur over et ug minus, hvis jeg havde regnet med et ug.

11



Min klasselarer hed Vilhelm Humlum. Jeg satte stor pris pa ham. Han var dygtig til at undervise og
en rar mand. Kun én gang forurettede han mig dybt - det har jeg til gengeld aldrig glemt ham. Vi
talte i klassen om atombomberne, der var blevet kastet over Japan i 1945, og som havde rystet
verden. Han spurgte os, om vi kunne huske navnet pa byen, der blev bombet. Vi kunne huske
Hiroshima, og det var rigtigt - men jeg kunne nu ogsa huske Nagasaki, hvor bombe nr. 2 faldt. Da
jeg sagde det bynavn til ham, afviste han det - det passede ikke. Jeg insisterede, men blev bedt om
at tie stille - og jeg gremmede mig. For jeg havde jo ret!

En dag kom min far hjem og sagde til mig - jeg ma have varet omkring ti ar gammel: N4, Johannes
- nu er det vist pa tide, at du kommer ud at tjene. Mit hjerte hoppede lidt i livet pa mig, men det
viste sig, at min far havde skaffet mig en budplads hos boghandler Thorstensson i Jernbanegade,
nogle timer om eftermiddagen efter skoletid. Jeg blev der resten af min tid i @lgod, altsa i fire ar, sa
jeg ma jo have varet godt tilfreds med det. Men der var sa sandelig ogsa ting, jeg ikke brgd mig
om. Fortovet skulle fejes en gang om ugen, papkasser og indpakningspapir skulle ryddes af vejen -
og sa skulle jeg ellers bringe bgger og ugeblade ud. Ugeblade skulle ud tirsdag og fredag, og det var
en lang, drgj tur, rundt i hele byen. Det var tit mgrkt, inden turen var faerdig. Cykel var der ikke til
radighed, sa jeg matte bruge mine ben. Jeg var skraekslagen for hunde, og det var et mareridt for
mig, hver gang jeg skulle ind med et blad i huset ved baneoverskearingen, eller nar jeg langt ude af
Ngrre Allé skulle ind i et lille hus med en gal kgter. Et lille ar pa min hgjre pegefinger mindede mig
i artier om den dag, da hunden ikke havde lagt merke til, at jeg var kommet ind og derfor bed mig i
handen.

Jeg fik naturligvis ogsa lgn for mit job - ti kroner om maneden, senere tolv kroner. Der blev rad til
at kgbe en cykel langt om la&nge, for 125 kr. tror jeg - en brugt cykel. Det var et af mine traumer i
forhold til skolekammeraterne, for det fgrste at jeg ikke havde nogen cykel, for det andet at jeg
simpelthen ikke kunne cykle. Jeg glemmer aldrig, da jeg engang var til fgdselsdag hos Ove
Meldgaard oppe pa @lgod Kro og lige skulle hjem til mor for at spgrge om lov til et eller andet.
Kromanden sagde: Du kan da lige lane Oves cykel. Ja, sagde jeg, uden at turde afslgre, at jeg ikke
kunne cykle. Og sa stod jeg dér og kunne ikke engang komme op pa den. - Med anskaffelsen af
egen cykel var den jammer da forbi - jeg fik lart at cykle, og det var meget lettere at passe mit
budjob, nar jeg kunne cykle rundt med varerne.

Jeg var en ivrig radiolytter i de ar. Jeg fulgte stadig med i krigens gang pa de forskellige fronter, og
hvad der i ¢vrigt skete i ind- og udland. Bortset fra kapitulationen den 4. maj - som jeg senere vil
fortelle om - husker jeg, at jeg fik fri den eftermiddag i 1947, da kong Christian X skulle begraves.
Det ville jeg ikke ga glip af, og der var jo hverken noget, der hed video eller bandoptager, sa det var
nu eller aldrig. Og sa sad jeg dér med hovedet helt inde i radioen og hgrte reporteren fortelle om
hele sgrgehgjtideligheden, hgrte sgrgemarchens monotone melodi og sa det hele for mit indre blik -
og laeste sa det hele i avisen dagen efter. Jeg var ret vanskelig at matte med nyheder - det har vist
praeget mig lige siden. Kan man kalde mig nyhedsnarkoman?

En anden spendende interesse var frimerker. Jeg havde faet fat i et lille haefte med priser pa
frimarkepakker fra frimerkehandler S.P. Sgrensen i Herning, og nér jeg havde en smule penge til
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overs, afgik der en bestilling til Herning. Det gav simpelthen et boom i min geografiske interesse at
bestille sma pakker med frimearker fra Straits Settlements, Kenya, Argentina osv, osv.
Frimarkeinteressen bevarede jeg helt op til min pensionisttid.

En af mine forzldres naere venner i @lgod var Frode Nielsen - han var ansat hos herreekvi-
peringshandler Marius Lauridsen, EBM hvor Axel, der senere blev min svoger, ogsa arbejdede, - og
han var spejder. Sa jeg blev ulveunge, men det blev aldrig noget, som jeg var helhjertet med i. Jeg
var en lasehest, ikke den praktiske natur. Jeg var frygtsom og genert, sa det var svert at boltre sig,
som sa mange andre gjorde det. Min interesse gik en anden vej. Men jeg gik da trolig med pa
marchture og teltlejre, og sang af hjertens lyst med pa march- og lejrsange. Fra mit spejderliv
husker jeg en weekendlejr i Ngrholm skov, hvor fgrerne arrangerede en natleg, der var sa realistisk,
at alle vi sma purke fuldt og fast troede pa, at den var virkelighed: en tyv skulle vere brudt ind i et
telt og havde stjalet vore rationeringsmarker, sa nu skulle vi finde ham i nattens mulm og mgrke -
midt i en stor skov. Vi var skrekslagne, hver en puslen i en busk fik os til at fare sammen. Da vi sa
endelig fandt ham, var det naturligvis en af vore fgrere.

Spejdertilvaerelsen rummede da ogsa sjove ting. Jeg syntes, at det var umuligt at leere at binde knob
- jeg har aldrig faet lzrt andre knob end rabandsknobet! Det var da sjovt nok at leese om Baden
Powell og Mowgli og bager om spejderi, men jeg blev som sagt aldrig spejder med liv og lyst,
heller ikke som voksen, da jeg mgdte spejderbevaegelsen i Abild og 1 Fredens sogn.

@lgod Missionshus

Missionshuset Bethania var som navnt blevet inddraget af va&rnemagten til brug for deres
indkvartering. Da tyskerne efter 1945 rgmmede det, blev det gjort grundigt 1 stand fra ende til
anden. Vi var jo allerede under krigen flyttet ind i lejligheden pa fgrste sal, sa vi ngd den
tvivlsomme @re at blive bevogtet af tyske vagtposter natten lang. Man kunne ligge og hgre deres
skridt rundt om huset. Som regel var det problemfrit at bo i hus med tyskerne. Vi havde intet med
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dem at ggre. Dog husker jeg, at en officer engang blev sa irriteret over, at min sgster Anna spillede
pa vort harmonium, at han smed et eller andet op ad trappen, sa det eksploderede lige udenfor vores
dgr, dog uden at anrette stgrre skade. Det blev altid sagt, at det var en handgranat, men den ville
uden tvivl have gjort mere skade. Sa vidt jeg husker, klagede min far til kommandanten, og det
hjalp. Sidst i bes@ttelsen blev missionshuset som n@vnt fyldt med ungarske krigsfanger Det eneste
handgribelige minde, jeg har om disse ungarere, er et handtegnet portraet af mig selv, tegnet af en
leege blandt fangerne. Men jeg mindes ogsa, at min mor, med hjelp fra andre kvinder i Indre
Missions Samfund, serverede en festmiddag for krigsfangerne, da det blev jul. Da maden blev baret
ind, rejste alle ungarerne sig op og sang deres bordbgn. Det var et lyspunkt for dem i en mgrk tid.

Jeg gik selvfglgelig i sgndagsskole i missionshuset. Der havde jeg mine fgrste bevidste oplevelser
af Indre Mission. Jeg gik i sgndagsskole, sommetider med gleede, men stadig genert overfor de
andre, en nem skydeskive for andres drillerier.

Vi sang sgndagsskolesange - det kunne jeg godt lide. Jeg sang med af hjertens lyst, nar vi sang:

Nar han kommer, nar han kommer

at samle juveler,

sine kare dyrekgbte engang i sin favn.

Da som morgenens stjerner de klart skulle strale
i hans krone for evigt og prise hans navn*

eller:
Kristi stridsmand, ser 1 mearket
vifter hgjt i sky;
hjelpen er her, vi har sejren
na&ste morgengry.
"Hold blot skansen, se jeg kommer!"
Det er Jesu bud;
syng ham kakt som svar tilbage:
"Ja, vi vil, o Gud!"?

Sange som disse var typiske for den indremissionske sangtradition i disse ar. Fengende, inciterende
melodier, med appellerende omkved, der kunne fa de syngende til at fgle sig som et glad og
inspireret fellesskab. Jeg fristes til at sige, at melodien var vigtigere end ordene i mange af disse
sange - i hvert fald blev der oparbejdet en stemning, der abnede sindet for, at en eventuelt
kommende taler fik stgrre lydhgrhed hos tilhgrerne.

Og en fryd var det at indlede sgndagsskolen med:

Hgjt lyder over dal og skov,
nu kirkeklokkens klang;

4 Forfatter: William Cushing, am. preest. Hjemlandstoner, nr. 612
5 Forfatter: P.P. Bliss, am. sangevangelist, Hjemlandstoner, nr.667

14



Jeg gar sa glad med sang og lov
min sgndagsskolegang.

O, ler mig selv, du kere Gud,
at vandre pa din vej.

Tag mig ved hand, nér dine bud
sé tit jeg fglger ej.°

. Og sa hgrte vi en eller anden fortalle om Jesus. Det kedede mig nu som regel, for jeg kendte jo det
hele i forvejen, og sgndagsskolens lerere var vel ikke altid lige store peedagoger.

Det mest forsonende element ved sgndagsskolen var den arlige udflugt. Den foregik pr. hestevogn -
charabanc’er o.l. Og humgret var hgjt, nar vi kgrte ud i det grgnne land og endte et eller andet
dejligt sted, i Ngrholm Skov fx, hvor vi kunne lege to mand frem for en enke, bro bro brille osv. og
fa rgd sodavand m. patentprop, maske endda ogsa en ispind.

Hver sommer var der sgndagsskolelejr pa Holmsborg ved Sgndervig. Den var lidt mere
problematisk, fordi jeg var lidt frygtsom i leg og konkurrence, en rigtig tgsedreng, men alligevel var
samveret om lejrbalet, badeture osv. da noget, der tiltalte mig. Det var jo dejlige dage i klitten, mor
og far var ogsa med, mor som tante, far som leder. Der var badning, boldspil, lejrbal, andagter og
meget andet. Men jeg savnede aldrig hverken sgndagsskolen og lejrene, da fgrst de holdt op - og
med al respekt for nogle idealistiske sgndagsskolelerere: at forlade sgndagsskolen som
nykonfirmeret i Holstebro husker jeg som en lettelse.

Der foregik meget andet i missionshuset. Min far var en aktiv og energisk indremissionar. Han talte
ved missionsmgder, der var vinterlejre for KFUM og K, og der var kvindelejre for kredsens
kvinder. Disse lejre var ofte preeget af en ophedet andelig atmosfare, skgnt jeg tror, at min far var
ret opmerksom pa, at gemytterne ikke skulle ga over gevind. Men der skulle helst ske store ting pa
disse lejre, helst nogle omvendelser. Sangen blev brugt som middel til at fremkalde den rette
stemning, og var der gode talere, der kunne fglge det op, gik vi alle sammen i huset rundt i en ret sa
lgftet stemning.

De ugentlige missionsmgder i missionshuset fulgte jeg trolig. Jeg lerte hurtigt de mange indremis-
sionarer og praster, der talte ved mgderne, at kende, jeg sad pa beenken nedenfor pradikestolen og
hgrte andaegtigt pa deres pradikener. De fleste talere husker jeg ikke, andre mindes jeg som dygtige
predikanter - iser nar der var missionsuge, kunne man leve pa en lille lysergd sky i lang tid. Der
var ogsa forfaerdelige ting imellem, fx husker jeg en gammel praest, Moos hed han vist, der
predikede om helvede, sa jeg lille gut, der sad pa forste raekke, var ved at falde ned af benken af
skrek: "Kan du marke, hvor nettet strammes om dig." sagde han, idet han lenede sig ud over
talerstolens kant. I dag kan jeg godt undre mig lidt over, hvor trofast en mgdedeltager jeg var. At
jeg ikke dengang sagde farvel til alt, hvad der hed kristendom, burde egentlig undre mig den dag i
dag, men jeg var vel - som sa mange andre tilhgrere - i en situation, hvor behovet for at blive lgftet
ud af hverdag og syndeskyld var stort. Noget af det, der nok var med til at holde mig fast i

6 Oversat fra engelsk
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missionshuset, var uden tvivl de fengende vaekkelsessange, der som sagt preegede sgndagsskolen,
men i ikke mindre grad de ugentlige mgder i missionshuset. Jeg kunne lide at synge, og de raske
melodier og de inciterende omkvad var noget, jeg rigtig kunne vaere med til. Her er et par
eksempler pa vers fra omvendelsessange, der blev ved at lyde i mit sind:

Han sggte mig i nade,

som gik pa syndens vej,

han fandt mig treet og saret

og bar mig hjem til sig,

mens engle for Guds trone sang,
og himlens harper lifligt klang.
Nade, at han fandt mig,

nade, at han vandt mig,

ndde at han bar mig hjem til sig!’

Og her er endnu en "treffer":

Har du mod at fglge Jesus?
spgrges der sa mangen gang.
Hgr en gang et andet spgrgsmal
1 en j&vn og simpel sang:

Har du mod at blive borte,

nar din konge kalder dig,
kalder dig til evig glede,

evig salighed hos sig?®

Appellerende ord og melodier, nemme at synge, et letforstaeligt budskab - det var recepten, der blev
fulgt hele vejen op gennem min barndom og langt ind i ungdommen. Naturligvis havde Brorsons
salmer ogsa deres faste plads i repertoiret: "Jesus, han er syndres ven", ""Ak, vidste du, som gar i
syndens lenke.", "Hvordan takker vi vor herre", og "Hvo vil med til Himmerige", for bare at n&vne
nogle enkelte. Der var mange salmer og sange at tage af i Indre Missions sangbog, jeg mgdte dem
igen nogle ar senere, da jeg blev fast mgdedeltager i Bethesda i Kgbenhavn, specielt i Bethesdas
Musikkor.

Det "andelige liv", der udfoldede sig i "Bethania" i @lgod, var for mig en helt integreret del af til-
verelsen, - sa meget, at den gamle indremissionar Horsbgl Lauridsen fra Skovlund engang sagde til
mig: Johannes, jeg tror da, at du skal vare missioner ligesom din far.

Der var ogsa andre andelige samlingssteder i @lgod end missionshuset, men jeg havde rigeligt i
"Bethania". Der var et missionshus for Luthersk Missionsforening i den anden ende af byen - jeg
mindes ikke nogensinde at have veret der. Byens sogneprast var af grundtvigsk observans, men jeg
fordybede mig aldrig i, hvad den tilknytning sa gik ud pa, bortset fra, at sogneprasten var mere

7 Forfatter: Spencer Walton, am. forfatter
8 Forfatter: Lina Sandell, svensk digterinde
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kedelig at hgre pa end de prester, jeg kendte fra missionshuset. Jeg er virkelig pa nippet til at kalde
mig selv sekterisk, sa engjet var jeg!

Jeg var som regel veltilpas ved at sidde i missionshuset, iser nar der blev sunget, men gudstjenesten
i @lgod Kirke var nu noget andet og pa sin vis bedre; nar alt kommer til alt, fglte jeg mig bedre
tilpas 1 kirken, selv om pradikenerne godt kunne veare lidt for lange. Jeg havde det godt med at
vere i en bygning, der gennem arhundreder havde varet det andelige centrum for sognet. Sognets
praester var den grundtvigske sogneprast, fgrst den gamle provst Chr. Mgller Andersen, senere
Niels Pedersen (der tidligere havde veret valgmenighedsprast i Vallekilde), og sa var der de
indremissionske kapellaner Immanuel Mandrup og Hauge Iversen. Degnen var overlarer Hjuler fra
@lgod Byskole. Uforglemmeligt var synet af degnen i kordgren, mens han bad ind- og udgangsbgn:
den lille tykke mand med haenderne smukt foldet over maven og sa bad han uden bog, stilferdigt og
smukt. Gudstjenesterne var vel ikke noget s@rligt, og preedikenerne var lange og kedelige for en
dreng pa min alder, iser Mgller Andersens, men jeg kunne lide at komme der, uden tvivl mest for
salmesangens skyld.

Kammeraterne gik det nogenlunde med. Vi kappedes som regel om duksepladsen. Is@r kgbmand
Riis' sgn og jeg, men ogsa et par af pigerne var dygtige. Min nermeste ven var Frede Boddum, der
boede 1 Bjergegade. Vi var tit sammen. Vi var meget forskellige: 1 mods@tning til mig var han
fingerfaerdig og interesserede sig meget for elektriske ting, det beundrede jeg ham meget for. Vi
kunne snakke om alt muligt - specielt husker jeg, at vi drgftede meget indgaende, hvordan det dog
gik til, nar en mand og en kvinde avlede et barn. Vi matte begge to selv tumle med de “’forbudte”
sider af seksuallivet, og det pregede min tidlige pubertet alt for meget. Det gav abne, ubesvarede
spgrgsmal og en skyldfglelse, der fulgte mig langt op i ungdommen. - Min fars holdning til det
seksuelle var jo nok preget af den opvakst, han selv har haft, hvor alt pa det omrade var totalt tys-
tys. Da jeg selv fik bgrn, besluttede jeg, at jeg ikke ville have min fars holdning overfor dem pa det
seksuelle omrade — de matte have oplysning, helst endda fgr de selv begyndte at spgrge. Jeg var vel
ikke alt for god til det, men mine intentioner var gode nok.

Apropos Frede Boddum: jeg var engang til fgdselsdag hos ham en aften - normalt var det ellers om
eftermiddagen, men jeg havde altsa faet lov at vere ude om aftenen. Det ma have veret en god
aften - jeg husker ikke noget om det, men hvad jeg husker, er at da jeg kom hjem, gik jeg ind i
sovevarelset, hvor mor var gaet i seng, for at berette om aftenens forlgb. Og sa fortalte jeg om, at vi
havde faet lagkage eller noget lignende, og sa sagde jeg: "Det smagte himmelsk." Og omgaende
kom reaktionen: "Ja, men Johannes da." - Nej, der var ikke plads til mange impulsive
bemarkninger. Man skulle vare ren i tanke, ord og handling - og hvor var det da svert!

Min far havde travlt, meget travlt. Ikke bare skulle han tage sig af aktiviteterne i Indre Mission i
@lgod, men han skulle ogsa rejse rundt i Vestjylland og holde missionsmgder og vinterlejre og
kvindelejre og hvad véd jeg. Det var rejser, der foregik pa cykel eller pr. tog og rutebil - seje rejser
med forsinkelser og darligt vejr. Dels fandt rejserne sted i krigstiden, hvor is@r den vestjyske
lengdebane var sterkt bevogtet af bes@ttelsesmagten, dels var vintrene ekstremt strenge i 40'erne,
sa det var hardt. Jeg har endnu hans kalendere fra de ar, hvor aften efter aften var optaget, somme
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tider ogsa af mgder langt vk, sa han skulle vere hjemmefra op til en hel uge ad gangen. Og sa
skulle der ogsa forberedes taler til mgderne. Det var ikke altid let at fa ro til det, nar vi boede i en
lille lejlighed med kun en stue at opholde sig i. Far var tit stresset, sur og utilgengelig, irritabel - jeg
forstar det godt i dag, det har jeg ogsa selv varet, da turen kom til mig. Men der har varet perioder,
hvor jeg har haft svert ved at tilgive min far, at jeg ikke havde mere gleede af ham, da jeg var barn.
Jeg var snarere lidt bange for ham. Fx husker jeg, at jeg engang gerne ville se filmen "Tyven fra
Bagdad" i biografen. Det burde vare helt uproblematisk, men for det fgrste gik mission@rens bgrn
ikke sadan i biografen til hvad som helst, for det andet var det svert at spgrge far om lov. Jeg var
bange for at blive afvist. Han skulle rejse om eftermiddagen, og jeg skulle have spurgt ham inden -
Mor ville ikke give mig lov pa egen hand. Der var ikke andet for end at fglge ham til stationen, og
fgrst da toget kgrte ind pa perronen, samlede jeg mod sammen til at spgrge om lov, med hjertet
oppe 1 halsen. Og jeg fik lov. Det var nu ikke fgrste gang, jeg var i biografen - min sgster Grethe og
jeg sneg os engang ind i pausen, og vi sa sidste halvdel af "Den grgnne elevator". Ellers var mine
forste filmoplevelser henlagt til missionshuset, hvor man kunne vare heldig at se en lille tegnefilm
og ellers film (’levende billeder’, som vi kaldte dem) fra missionsmarken.

De strenge vintre, ja - endnu havde man det gamle snekastersystem, der pa det tidspunkt matte vere
borgerligt ombud. Jeg husker, at der gik folk omkring og udkommanderede mandskab til
snekastning. Sa matte min far og min bror Gerhard ud i kulden for at kaste vejen fri. Der faldt
enorme mangder sne i de ar. Nu bagefter viser det sig jo ogsa, at det var nogle af arhundredets
hardeste vintre, der faldt netop i de ar.

Min far var tilsyneladende forbavsende neutral under besattelsen. Jeg tror da aldrig, at der var tvivl
om hans danskhed, men han udtalte sig - sa vidt jeg da véd - sjeldent om det. Maske var hans travl-
hed med arbejdet skyld i det. Jeg husker, at der engang kom en mand med en pakke illegale blade til
far, dem skulle han vel give videre, men han sagde aldrig noget om det. Vi var jo ogsa omgivet af
tyskere pa alle leder, sa det ville vaere svart at holde noget hemmeligt. Heller ikke resten af
familiens mand - Erik, Gerhard, Jgrgen, Axel, - havde noget med modstandsbevagelsen at ggre, sa
vidt jeg da ved...

Familielivet gik sin gang. Grethe og jeg var jo stadig de sma, der havde mest med hinanden at ggre.
Vi havde vore legekammerater hver iser, men snakkede ogsa meget sammen. Et interessant emne
var altid vore @ldre sgskendes forelskelser og karester. Vi fulgte levende med i, hvordan det gik, og
fglte med dem, nar nogen slog op med nogen.

Min sgster Anna og hendes mand Pouls hjem i Vandel blev malet for ferier i flere ar. Under
beseattelsen var det dog noget besverligt at komme derud. Cykeldekkene var ikke gode, sa det
kunne vere risikabelt at tage turen derud pa cykel - man kunne jo punktere. Vi havde heller ikke
altid cykler nok. Jeg husker, at vi tog turen derud ved at cykle til Tyndkeer trinbraet pa Varde-
Grindsted jernbanen, sadan at en af os cyklede et stykke vej, stillede cyklen i grgften, hvor den
naste sa kunne tage den og cykle igen et stykke vej. Pa den vej kom vi til Tyndker, derfra med tog
til Grindsted, og sa videre med Vejle-Vandelgrisen til trinbraettet naermest "Rosenvang"(@sterby
hed det vist), en besverlig rejse, men vi kendte ikke meget bedre.
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Asta kom hjem med Jgrgen. Hun gik pa Ribe Seminarium og fandt i Ribe sin Jgrgen, der var FDB-
kommis dér. Eva og Axel fandt ogsa hinanden - Axel kendte jeg godt fra spejdertroppen, sa det var
fint. Han var en af dem, jeg sa meget op til. Hans betydning for min senere kristelige udvikling kan
vist vanskeligt overdrives - derom senere.

(@lgod har sin serlige plads i min erindring, fordi det var der, jeg oplevede befrielsen i maj 1945. Vi
hgrte jevnligt sabotagesprengningerne fra jernbanen om natten. Tyskerne havde travlt med at fgre
tropper fra Norge og sydpa i de sidste afggrende kampe, og det skulle sabotgrerne forhindre. Alt
dette vidste jeg selvfglgelig intet om, men vi levede som sagt dgr om dgr med tyskerne og med de
ungarske krigsfanger, sa vi kendte dem. Vi brgd os ikke om naboskabet, og fulgte utalmodigt med i
krigens gang gennem BBC. 4.maj 1945 var jeg géet ind til vores nabokone, fru Hansen, vel sagtens
sammen med andre i familien, for at hgre hvordan situationen 14 ved fronten. Fru Hansens radio
kunne "tage England", og dér hgrte vi sa befrielsesbudskabet. Helt utroligt! Nu var det slut. Det var
en mild forarsaften, med silende regnvejr, men hurtigt var gaderne fulde af mennesker. Serligt
mange samledes udfor missionshuset, fordi tyskernes hovedkvarter var i Teknisk Skole skrat
overfor. Alle omfavnede hinanden, lo og sang og snakkede - lidt farligt var det nok, for tyskerne var
ikke videre venligt stemt. De har jo uden tvivl veret nervgse for, at det kunne komme til
voldsomheder. Det gjorde det nu ikke - jeg tror ikke, at nogen drgmte om at ga til angreb pa
tyskerne. Vi var bare glade.

Hurtigt - i de fglgende dage - begyndte frihedsk@mperne at vise sig i gaderne med deres armbind og
vaben. De kgrte omkring i byen og arresterede alle dem, der i krigens tid havde veret tyskerne
venligt stemt: slagteren, sagfgreren, og flere andre - vel ogsa et par piger, der havde veret lidt for
teet pa tyskerne. Og jeg er lige ved at skamme mig over at fortelle, at den fgrstkommende sgndag
efter valfartede det halve af byen op til skolen ved kirken og stod sa og kiggede ind ad vinduerne pa
de ulykkelige mennesker, der sad i skolestuen og ventede pa, at deres skaebne skulle blive afgjort.
Sa vidt jeg husker, blev ingen af dem idgmt stgrre straffe. Maske bgdestraffe, men sa heller ikke
mere. De var jo vernemagere, men ganske sma fisk, tror jeg.

Fa dage efter befrielsen kom den fgrste engelske soldat til byen - og hvilket rgre. Han skulle til
barberen og klippes og kom kgrende i sin jeep, sa bade soldat og kgretgj blev ngje iagttaget. Han
kunne knap komme igennem gaderne for mennesker. Alle stod tet udenfor barberens butik og
fulgte klippeprocessen gennem ruden. Tenk at have en englender i vores lille by. Det var ikke sket
i mange ar.

Men besttelsen var altsa slut, og verden abnede sig ganske langsomt for os. Bgrn og unge var
hungrige efter at udvide deres verden. Jeg fik mig en penneven i San Antonio i Texas, og fik
tilsendt fra ham bade amerikanske drops og et billede af det nationale mindesmarke Alamo. Vi
skrev sammen en rum tid, jeg pa mit ubehjelpsomme engelsk, men kontakten ebbede ud, og jeg
husker end ikke mere hans navn. Jeg ma ogsa have haft kontakt med en penneven i England - i
hvert fald var der en engelsk dreng, der sendte mig noget om fodboldklubben Arsenal, sé jeg
jevnligt siden da har holdt gje med deres"ups and downs" 1 den engelske fodboldturnering.
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Asta og hendes fynske kareste Jgrgen blev gift 1 1947 og rejste kort efter til den danske brigade i
Tyskland for at lede KFUM's soldaterhjem 1 Aurich. Mine foreldre og jeg var nede at besgge dem.
Det var min fgrste udlandsrejse, og jeg fik mit fgrste pas med store visumstempler fra de allierede
myndigheder - en stor oplevelse var det. Men ogsa forstemmende. Vi rejste med tog og kom
igennem storbyerne Hamburg og Bremen. Begge var bogstaveligt talt ruinhobe efter krigens
bombardementer, og pa banegardens perroner stod pjaltede, sultne tyskere og habede pa at fa en bid
mad fra de velnerede danskere i toget. Det fik de da ogsa, og det gjorde et stort indtryk pa os at se
sa megen elendighed. Sammenlignet med dem var vi sluppet nemt igennem besattelsestiden. - Hos
Asta og Jgrgen havde vi en god tid. De boede pa kasernen i Aurich, og vi var rundt at besgge de
andre byer, hvor der 1a danske soldater: Wilhelmshaven, Jever m.fl. - Far og jeg tog toget til Emden
for at se, hvordan der sa ud. Ruiner og intet andet. Vi var ogsa en tur pa en frisisk bondegard for at
se, hvordan den var indrettet, og vi sa de store ruiner af skibsvarfterne i Wilhelmshaven. Jo det var
en rigtig spaeendende tur for en 13 ars dreng.

Tiden i @lgod ebbede ud. Jeg forlod underskolen og kom i 1. real, der holdt til i skolebygningen i
narheden af kirken. Man fglte sig lidt h&vet over "den gemene hob" ved at avancere til den
afdeling af byskolen, men det blev kun en kort periode. Der var optrak til, at far skulle skifte
arbejdssted, som skik er i Indre Mission, og med de gode takter, han havde vist i sit arbejde pa
@lgod-egnen, stod han til en form for avancement. Det blev til Holstebro, og en skgnne dag i maj
1948 - kort efter mors og fars sglvbryllup og kort fgr min bedstefars dgd - rykkede vi teltpaelene op,
og tog afsked med by, venner, skole, arbejde osv. Da jeg fortalte i min klasse, at vi skulle flytte fra
byen, sagde Anker Riis med gleede i stemmen: Jaah.. s blir jeg nummer ét i klassen! Han begrad
pa ingen made vores bortrejse.

De fire ar i @lgod - fra mit 10. til mit 14. ar - var praget af de store begivenheder i verden omkring
os, men ogsa af min egen udvikling fra barn til teenager. Jeg var uden tvivl en skikkelig dreng, og
min mor var s@d til at tage sig af os yngste bgrn, men fars travlhed pregede alligevel familielivet alt
for meget. Der var kun lidt tid til at veere opmarksom pa den yngste sgns ggren og laden. Og de ret
sa snevre grenser for tilladelige ting betgd ogsa, at der ikke blev indgivet stimulanser i kulturel
henseende, hverken i form af klassisk musik eller af de store forfattere i dansk litteratur. Begge dele
var simpelthen uden for min horisont. Missionshuset og de mennesker, der hgrte til dér, var min
ramme, og det var meget lidt udefra, der treengte ind i den ramme. Andre mennesker blev bedgmt
efter om de var med “indenfor eller udenfor”, troende eller vantro, og hvis jeg blev drillet med mit
tilhgrsforhold, var det for troens skyld, og sa matte det vaere sadan.

HOLSTEBRO - 1948-1952.

Det var noget af en omvaltning at komme til den langt stgrre by. Stationsbyens sn@vre atmosfere
blev aflgst af den store handelsbys pulserende liv. Rammen om mit liv var stadig Indre Missions
samfund, missionshuset og kirken, men Holstebro som en betydeligt stgrre by rummede som en
betydeligt stgrre by flere kulturelle tilbud, flere religigse grupperinger, og indbyggere fra et bredt
spektrum af det danske samfund. Ogsa i skolen var der flere udfordringer og en mere broget flok
elever end i @lgod. Holstebro blev byen, hvor jeg kom ind i min ungdom.
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Min bedstefar i Gammelsole dgde fa uger efter vor flytning til Holstebro. Ligesom ved min farfars
dgd var det den dgde i den abne kiste, der gjorde indtryk. Han havde veret syg i nogen tid, og det

var midt i sommertiden, sa det var ikke ligefrem behageligt at opholde sig i nerheden af den dgde.
Efter at kisten var lukket, blev den baret ud pa grasplanen gst for stuehuset, og der blev alle hans

mange bgrn fotograferet ved kisten. Sa vidt jeg husker, blev hans kiste fgrt til kirken ad den gamle
kirkevej, der gik gst om Baastrup mose. Selve begravelseshandlingen husker jeg intet af.

Denne fgrste sommer var preget af konfirmandforberedelse - min prest skulle vaere den unge
kapellan Regnar Christiansen, der virkede ved Holstebro Sognekirke1947-1951. Vi gik til
konfirmandundervisning i skolen i Danmarksgade, og jeg indrgmmer blankt, at de konfirmandtimer
ikke betgd det fjerneste for mig. Jeg var i forvejen sa fuldsteendig fodret op med
kristendomskundskab, at der ikke var plads til mere, og den unge praest formaede i hvert fald slet
ikke at tilfgre kundskabsmangden en ny dimension i retning af kultur, skepsis, kritik el. 1. Det
kunne have veret gavnligt at fa med ind i billedet, men jeg ville formentlig have afvist det, hvis han
havde vearet for radikal! Han kgrte videre i den skure, jeg kendte sa godt, og det sagde mig ikke
noget. Det samme gjaldt i gvrigt ogsa for sgndagsskolen i missionshuset “Elim”, og da det kunne
lade sig ggre at komme ud af den efter min konfirmation, gjorde jeg det - med et godt skjult
lettelsens suk. - Selve konfirmationen i Holstebro sognekirke fandt sted den 17. oktober 1948 -
heller ikke den husker jeg meget fra, bortset fra at jeg var nervgs og skulle ga ind i kirken som en af
de fgrste, fordi vi var anbragt efter hgjde. Jeg fik gaver - jeg fik vistnok 125 kroner og kgbte et
armbandsur for pengene. Jeg fik ogsa Hvem-Hvad-Hvor jubileumsudgaven 1948, og den var jeg sa
optaget af, at jeg sad og l@ste i den, umiddelbart fgr vi skulle til konfirmandaltergang. Det fik min
far til at bebrejde mig, at jeg ikke i stedet forberedte mig pa den kommende hgjtidelige handling
(hvordan jeg sa end skulle have baret mig ad!). Og sa redmede jeg selvfglgelig og skammede mig.
Jeg var - det kan jeg se nu i bakspejlet - i den sare situation, at jeg helt og fuldt accepterede hele mit
miljg og dets indhold af dogmer, traditioner og livsytringer, samtidig med at jeg “kedede mig” i
miljget. Det gav mig ikke nok, engagerede mig ikke. Af og til var der foredrag, gudstjenester,
samtaler, der virkelig gav mig noget, men der var l&nge imellem. Allerhelst ville jeg leese og holde
mig for mig selv med de interesser jeg havde: historie, frimarker, bgger, radio. Jeg knyttede mig
ikke til mange.

I skolen fortsatte jeg linjen fra @lgod: jeg var den flittige, opvakte elev, der hurtigt placerede sig i
toppen af klassen. Specielt var jeg dygtig til sprog: min engelsklerer - Munkholm hed han vist - var
specielt imponeret over min sprogsans og mit ordforrad. Jeg kan fx huske, at han en dag spurgte
klassen, om vi kendte nogle engelske ord der endte pa -ance, og jeg na@vnte ordet circumstance - det
overraskede ham, at jeg kendte det ord.

Danmarksgades Skole var pa det tidspunkt Holstebros stgrste skole. Det var en ganske almindelig
mellem- og realskole uden fornyende elementer. Bortset fra omtalte engelsklarer husker jeg faktisk
kun skoleinspektgren, Agersg, men kun som en ganske ordiner lerer. Megen stimulation var der
ikke i den skolegang, sa da jeg havde faet min mellemskoleeksamen i 1949, var der ingen tvivl hos
mig om, at jeg skulle springe over realklassen, hvis jeg skulle fortsette i gymnasiet. - Men skulle
jeg det?? I min sgskendeflok var endnu ingen blevet student, og vore gkonomiske forhold var ikke
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ligefrem stralende, sa det var ikke en selvfglge, at jeg skulle i gymnasiet. Og da husker jeg nok for
fgrste og eneste gang min far som radgiver og vejleder - eneste gang siger jeg, fordi jeg ikke husker,
at jeg senere i livet spurgte far til rads, nar jeg skulle veelge min vej gennem livet. Men far kom til
mig i foraret 1949 og spurgte mig direkte, hvad jeg nu havde lyst til. Jeg tror, at jeg var en rigtig
darlig samtalepartner, for jeg var alt for genert overfor min far til at sige direkte, at jeg gerne ville i
sprogligt gymnasium. Far foreslog mig forskellige ting, for eksempel foreslog han mig at blive
forstkandidat, husker jeg. Den uddannelse 14 mig i hvert fald meget fjernt. Nu bagefter tror jeg
faktisk, at min far gerne ville havde haft mig til at sige direkte, at jeg gerne ville vare student, men
om jeg sagde det, ved jeg ikke. I hvert fald blev resultatet, at jeg blev indmeldt i gymnasiet i Struer.
Der var ikke gymnasium i Holstebro pa det tidspunkt, sa unge gymnasieelever matte med
morgentoget til Struer. Mine karakterer var absolut fine nok til at klare optagelsesprgven, det eneste
jeg manglede, var den lille latinprgve. Min konfirmandprast gav mig noget latinundervisning 1
sommeren 1949, og sa klarede jeg ogsa den hurdle, - vejen var banet!

Og den vej fgrte mig - mere eller mindre bevidst - til teologistudiet og videre til en fremtid som
prast. Jeg har sidenhen jevnligt spekuleret pa, hvad der egentlig fgrte mig til den beslutning. Min
leeselyst og boglige interesser kunne lige sa vel have fgrt mig ad ganske andre veje. Der kan nevnes
flere ting, der gjorde det naerliggende lige netop at "lase til praest": pavirkning fra det neaere forhold
til kirken i vores familie, en pavirkning, der gjorde evangeliet om Jesus Kristus til det vigtigste af
alle budskaber; gudstjenesten som et naturligt led i familielivet barndommen igennem; karlighed til
salmer og sange (kombineret med en god sangstemme!); lyst til at lese bgger, serlig interesse for
historie og fremmede sprog. Dertil kommer sa det, der maske helt ubevidst var den egentlige
drivkraft: forholdet til min far. For selv om jeg n@ppe en eneste gang drgftede teologiske eller
kristelige forhold med min far, sa sa jeg dog uvilkarligt op til ham, nar han var i funktion som
praedikant i missionshuset. Som sgn af en indremissionzr fik jeg et nert kendskab til mange
praster, og nar sa tilmed mine &ldre sgskende for fleres vedkommende valgte prastegerningen som
deres livsgerning, var der ikke langt til en beslutning om at studere teologi. Jeg havde et mere eller
mindre uforlgst forhold til teologi, kristendom og kirke, og det forhold pregede bade mit studium
og senere hen mit arbejde som prest.

GYMNASIEARENE 1949-1952

Inden jeg kom pa gymnasiet, var jeg pa min fgrste store cykeltur pa egen hand. Jeg havde en
rimeligt god cykel, og jeg valgte at se mig omkring i Sgnderjylland. Jeg var allerede dengang
historisk interesseret, og det var vigtigt for mig at se nogle af de steder, der havde haft betydning i
Danmarkshistorien. Jeg kgrte langs gstkysten, var pa Koldinghus, sd Skamlingsbanken med den nye
klokkestabel, der var rejst til minde om frihedskampenss faldne; jeg overnattede bl. a. i
Christiansfeld (om aftenen var jeg i biografen og sa filmen ”Den bla lagune”), hvor jeg besa
Brgdremenighedens kirkegard, museum og kirke, jeg var pa Sgnderborg Slot og jeg travede rundt i
alle Dybbgls skanser, hver og én, og jeg var selvfglgelig oppe i Dybbgl Mglle. Jeg var ogsa pa
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besgg hos min @ldste sgster Asta og hendes mand - de boede pa det tidspunkt i Padborg-lejren, hvor
Jorgen var soldaterhjemsleder efter opholdet ved Brigaden i Tyskland.

Gymnasiet ventede forude. Jeg havde store forventninger til det, da jeg mgdte op 1 det store hus 1
Struer i august 1949. Struer Statsgymnasium, som det hed, var det eneste gymnasium i
Nordvestjylland, sa det deekkede et meget stort omrade. De n@rmeste andre gymnasier var i
Thisted, Viborg og Tarm, sa i Struer samledes elever fra Skive, Lemvig, Vemb, Sydthy, og
selvfglgelig primert Holstebro-Struer. Rektor var Einer Matthiesen, for gvrigt sgn af den kendte
indremissionske prast H.I.LF.C. Matthiesen, hvis navn jeg pa det tidspunkt bare havde hgrt, men
ikke forbandt noget med.

Jeg mgdte op pa fgrste skoledag - og skrek og redsel: tenk, jeg skulle sidde ved siden af en pige
ved nederste bord. Det havde jeg dog ikke forestillet mig - hvordan skulle jeg dog overleve, jeg
bundgenerte knagt?? Hun boede i Holstebro, men havde i en lang arreekke boet sammen med sine
foreldre i Belgisk Kongo. Hun var nu kommet hjem for at blive dansk oplart. Hun var en pige med
et godt humgr, uimponeret og frimodig, og vi fandt snart ud af at dele bord.

Klassen bestod i gvrigt af en serdeles blandet flok, i det store og hele ma man nok sige en flok
velbegavede unge mennesker. De mest markante var nok Anna, en meget velformuleret pige med
sine meningers mod, Margrethe, en frodig, glad pige, Helge, klassens dygtigste tror jeg, is@r da i
tysk, hvor han var helt suveren, Helga, en bondepige fra Holstebros opland, dygtig med godt
overblik. Ja og sa var der alle os andre, der mere eller mindre kom fra ganske almindelige hjem
uden den store kulturelle og boglige baggrund. Jeg fandt ret hurtigt sammen med Harald, der
stammede fra Rgnbjerg - hans mor passede den lokale telefoncentral. Vi kunne snakke sammen
uden mindrevardskomplekser, vi kunne lave lidt sjov sammen, og vi kunne hjelpe hinanden med
lektierne, som regel pr. telefon.

Hos matematikerne var der flest piger, det var vist mest normalt dengang. Der var ogsa nogle store
flinke fyre, Puggaard og Mose hed de, der var Niels, der var prastesgn, og Hans, l&gesgn fra
Struer.

Learerne var ogsa en broget flok: rektor skulle undervise os i dansk, Johannsen i tysk, Kristiansen i
engelsk, Konradi i fransk, Sandfeld i religion, Staehr i naturkundskab, fru Fossum i latin, fru
Unmack Larsen i musik, Johs. Rasmussen (en tidligere kinamissionar) i matematik - andre husker
jeg ikke sa ngje. Det var uden tvivl dygtige leerere, de mest fredsommelige var Sandfeld - han stod
for gvrigt ogsa for den arlige skolekomedie - og Staehr, der ikke havde meget tiltro til, at sproglige
elever kunne lere noget om fysik og biologi. Johannsen var en dygtig tysklerer med stor viden om
klassisk tysk litteratur, venlig og god overfor mig, med sma opmuntringer i rette tid. Konradi var en
elskelig laerer i fransk, der bare havde svert ved at styre os, sa det engang imellem slog gnister. Fru
Fossum havde godt tag pa latinen og laerte os det grundigt og med fast hand. Hendes gjaldende
“Salvete.”, nar hun tradte ind i klassen, og vort svar “Salve.” sidder mig i gret endnu.

Rektor var et kapitel for sig. Han kunne godt give os sans for dansk litteratur, han er nok den, der
har sat den interesse i system for mig. Men han var hard ved mig lille missionsmand. Han var
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naturligvis klar over, at min far var indremissioner, og han har formentlig for sit eget
vedkommende reageret temmelig voldsomt pa sin opvakst, for han opdrog mig med streng hand,
og var s@rdeles kritisk overfor alt, hvad jeg kunne prastere. Mine stile var uselvstandige, det
indrgmmer jeg blankt. Mine meningers mod kunne ligge pa et lille sted, og i mange tilfelde var jeg
bare optaget af at finde ud af, hvad der var det rigtige at mene som min fars sgn, og sa holdt jeg mig
til det. Rektor var ubarmhjertig i sin kritik af mig. Bade hans spidse kommentarer med rgdt blek i
mine stilehefter, og hans mundtlige kommentarer rummede ingen padagogisk finfglelse. Jeg havde
brug for at friggre mig fra mit miljg, men jeg kunne naturligvis ikke forvente, at Rektor skulle
hjzelpe mig med den proces. En stil fik jeg dog en paen kritik af, nemlig en biografisk stil om Kaj
Munk, der jo var blevet skudt af tyskerne nogle fa ar tidligere. Jeg var begyndt at benytte
kommunebiblioteket i Holstebro flittigt, og dér havde jeg fundet Kaj Munks samlede varker. Jeg
leste dem alle fra en ende af, og den dag 1 dag har jeg en s&rlig forkerlighed for Kaj Munks liv og
skabne.

Jeg var en dygtig og samvittighedsfuld elev, is@r nar det gjaldt om at leere de forskellige sprog, og
mine karakterer blev tilsvarende gode. Is@r latin og engelsk excellerede jeg i. Min engelsklerer,
Kristiansen, var en hard larer, han respekterede min dygtighed, men han kgrte mig med hard hand
og stillede store krav til mig. Jeg husker, hvordan hans fgrste ord til mig pa den fgrste dagi?2. g,
hvor jeg ma have dummet mig lidt, var “Na, vi skal nok fortsatte, hvor vi slap sidste ar.” og jeg var
knust. Det var for gvrigt den samme lerer, der ved vores studentereksamen sagde: “Jeg har elsket
og levet”, sa han har nok trods alt veret ret sa tilfreds med os.

En lerer der pa en lidt indirekte made fik stor betydning for mig, var fru Unmack, musiklereren.
Jeg kom fra et hjem uden mindste kontakt med klassisk musik. Kun salmer og andelige sange samt
feedrelandssange var min baggrund. Men fru Unmack fgrte mig ind i den klassiske musiks verden,
og hun fik mig med i gymnasiets kor, der vist nok havde en ret god position der pa egnen. I hvert
fald var vi tit ude at synge, bade i Struer, i omegnens kirker, ja helt i Thisted og Skive var vi for at
synge ved kirkekoncerter. Det var uvurderligt for mig at leere musikkens verden at kende. En
livslang keerlighed til musikken var skabt. Fru Unmack ville ogsa have haft mig i gang med at laere
at spille violin, men jeg sagde fra, dels af generthed, dels fordi jeg havde fornemmelsen af, at min
darlige finger ville hindre mig i at spille pa violinen. Jeg lerte aldrig at spille pa noget instrument,
senere forsgg 1gb ogsa ud i sandet - det har tit gjort mig ondt, men til gengeld har jeg sa sunget og
lyttet til klassisk musik med stor glade og stort udbytte.

Jeg placerede mig hurtigt i samme miljg som derhjemme. Der var en lille kreds pa gymnasiet af
Danmarks kristelige Gymnasiastbevaegelse. Denne organisation, der oprindelig var dannet i
Kgbenhavn af Olfert Ricard, var i min gymnasietid blevet til en lgst organiseret bevaegelse, der blev
styret af et landsudvalg med representanter for KFUM og Studenterbevagelsen. Blandt andet holdt
den velbesggte sommermgder, og rundt omkring pa gymnasierne sgrgede lokale praster for at holde
liv 1 studiekredse eller foredrag om kristelige emner. I Struer blev kredsen ledet af Harry
Christensen (senere Kokholm, prest i Egeskov). Han var en fuldtro missionsmand pa det tidspunkt
—senere i livet blev han en arg modstander af Indre Mission. Han samlede nogle fa stykker til en
slags bibelkreds eller studiekreds pa gymnasiets bibliotek, og da han blev student, overtog jeg hans
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lederjob. Jeg skal ikke pa nogen made ggre mig til af det, for jeg stolede slet ikke pa, at jeg kunne
varetage jobbet godt nok, men der var dog hele tiden nogle fa stykker, der ville vaere med til det. To
af egnens preaster: pastor S.K. Steen i Vejrum og pastor Ludvig Willer i Humlum, var sardeles
hjelpsomme. Is@r den sidste var meget positiv og indbgd os flere gange til samver i preestegarden,
endda ogsa engang til en weekend derude. - Han var en kulturaben missionsmand og var tidligere
kinamissionar. Sommermgderne pa Krabbesholm Hgjskole var jeg ogsa med til og husker da
samvaret dér som godt, uden at jeg havde det store modtageapparat med mig. Jeg kunne ikke
drgmme om at tage del i diskussioner o.1. Det var for resten pa et af disse steevner, at jeg fgrste gang
mg@dte Adolf, der senere blev min n&rmeste ven livet gennem lige til hans dgd 1 juli 2014.

Sandfeld var som sagt den, der arrangerede den arlige skolekomedie pa gymnasiet. Som et led i
musikundervisningen opfgrte vi engang en opera af Benjamin Britten - jeg havde en lille rolle, hvor
min eneste sungne replik - sammen med Falck Madsen - 1gd: “Vi gar te’en.” Allright John. “Skidt
med sveden.” ”Allright John”. At sta pa en scene var nasten uudholdeligt. Havde der sa varet en
eller anden, der kunne sparke til mig, sa jeg fandt selvtilliden frem, men det var der ikke. Og det var
uden tvivl min egen skyld. Jeg skulle naturligvis selv veere kommet ud af busken.

Jeg mindes ogsa opfgrelsen af en Holberg-komedie med kostumer og maskeringer i den helt store
stil. Jeg havde ingen hovedrolle, men jeg skulle veare sufflgr, sa jeg sad der i kassen de 2-3 aftener,
komedien opfgrtes og skulle vare helt opmarksom. Niels spillede gardskarlen Arv, og han var freek
nok til at opfgre sin monolog lige foran min sufflgrkasse, alt imens hans fejede med sin gamle kost.
Monologen afsluttede han sa med at feje den lille bunke, han havde samlet sig, lige ned i hovedet pa
mig arme sufflgr.

I2.g. var jeg til et gymnasiaststeevne i Viborg, hvor vi boede pa Katedralskolen. Ved den lejlighed
var vi til gudstjeneste i Viborg Domkirke, hvor Chr. Baun praedikede; om han var domprovst eller
biskop pa det tidspunkt, ved jeg ikke. Midt under gudstjenesten, mens jeg sad der og lyttede og sang
med pa salmerne, var det faktisk, som om jeg vagnede op af en lang sgvn. Hvad der udlgste denne
opvagnen, ved jeg ikke, maske var det bare en naturlig ting for et ungt menneske at vagne op. I
hvert fald gjorde denne lille oplevelse sa stort et indtryk pa mig, at jeg i flere dage efter gik ved
siden af mig selv - jeg husker, at min mor spurgte mig, om der var noget i vejen, hun har maske
troet, at det var en forbigaende forelskelse. Men jeg afviste bare. Jeg snakkede ikke med en sjel om
det, men jeg er nasten sikker pa, at det ved den lejlighed blev klart for mig, at jeg ville vare prest.
Jeg var ikke blevet omvendt, og jeg var ikke blevet kristeligt bevidst i n&vneverdig grad. Jeg vil pa
ingen made kalde det for en omvendelse i den forstand, hvori dette ord blev brugt i
vaekkelseskredse. Der var ikke lighed mellem den oplevelse og det skema, som vakkelser ofte
fglger i pietistiske kredse. Jeg var ikke i stand til at sette ord pa min oplevelse, ikke engang overfor
mig selv, Jeg var bare begyndt at vagne op og at vaere bevidst om mig selv pa en ny made, og den
proces varede mange ar, ja maske er den ikke slut endnu. Mine forzldre og mine sgskende kunne
jeg ikke drgmme om at fortelle noget, og mine skolekammerater ville ikke kunne forstd mig.
Mange ar senere - jeg tror, det var ved vores sglvbryllup i 1982 - fortalte jeg min far om min
oplevelse, men han reagerede stort set ikke pa det.
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Som jeg tidligere har fortalt, anbefalede en missionzr i @lgod mig at blive indremissionzr. Nu
skete n@sten det samme i Holstebro: hgjskoleforstander Johs. Magelund fra Haslev udvidede
Hgjskole var pa besgg hos os - han skulle tale i missionshuset om aftenen. Efter aftensmaden gik
han og jeg en tur ad en gangsti i Holstebros anleg, og sa sagde han pludselig til mig: "Johannes, jeg
tror du skal lese til praest!" Jeg er sikker pa, at den slags bemarkninger til en teenager er serdeles
virksomme! I hvert fald blev de liggende i mit sind l&nge efter.

Samtidig med alt det, der foregik i min tilverelse som gymnasiast, tog jeg del i ungdomslivet i
Holstebro. Byen var dengang sterkt praget af Indre Mission, med det store missionshus "Elim"
som hovedkvarter, og min far stod som den praktiske og andelige leder af det. Desuden var der den
store KFUM-bygning nede pa kirkepladsen, hvor min bror Gerhard havde involveret sig kraftigt.
Jeg var med begge steder, ikke pa lederposter, men som tilhgrer og kammerat. En kort overgang var
jeg FDF'er, men da jeg skulle vare patruljefgrer, meldte jeg mig ud - en af de fgrste selvstendige
beslutninger, jeg har truffet. De store missionsm@der 1 missionshuset tog jeg del 1 nasten hver
sgndag. Jeg elskede jo at synge, og ved disse mgder kunne man give den hele armen og synge
vaekkelsessange. Jeg kan de fleste af dem endnu. Indre Missions Sangbog og senere
"Hjemlandstoner" var jeg mindst ligesa fortrolig med som Salmebogen. Der var store missionsuger
med stuvende fuldt hus i "Elim" hver aften ugen igennem, der var "eftermgder" for unge i private
hjem, ogsa hjemme hos os selv, hvor der blev bedt knzlende for dem, der var vakt og som gerne
skulle/ville omvendes. Pa et tidspunkt under dette eftermgde kunne det ske, at en af de unge bad
om, at der matte blive bedt for ham eller hende. Sa bad lederen af eftermgdet om, at alle ville forene
sig i bgn, og det foregik knzlende rundt om i stuen. Sa samlede den fglgende bgn sig om den
"vakte", om han/hun matte komme igennem til omvendelse. Ved en bestemt lejlighed, hvor
eftermgdet foregik i vort hjem, blev der bedt for en af mine gode venner, og det star uudsletteligt i
min erindring, at min far spurgte vedkommende: "Tror du nu, at du er kommet igennem?"- altsa til
frelse, og vedkommende svarede ja. Jeg var slet ikke med pa disse mangvrer, jeg skulle slet ikke
omvendes, men jeg sagde heller ikke fra. I dag opfatter jeg det som et sundhedstegn, at jeg ikke var
med pa dette forlgb, men at jeg i det mindste reagerede imod det i mit sind. Engang imellem
forsggte min far forsigtigt at lodde mig, finde ud af, hvor jeg stod henne i dette forlgb, men det
lykkedes ikke for ham. I dag vegrer jeg mig ved at tro, at det var efter min fars hoved, at den slags
gruppepres fandt sted i hans eget hjem. Jeg vil helst tro, at det var imod hans overbevisning at gve
sa staerkt et pres pa unge mennesker. Jeg har aldrig i de ar siddet og snakket med min far om mit
forhold til Indre Mission i s@rdeleshed og kristendom i almindelighed, sé jeg ved det ikke, men det
var i hvert fald langt fjernet fra den gamle lutherske kristendomsform, der blev praktiseret i @ster
Snede Sogn. Jeg var aldrig helhjertet med i det gruppepres, der fandt sted i Indre Mission. Jeg var
derimod ret optaget af DMS og al kirkelig ydre missions arbejde i Indien og Kina, men det hanger
naturligvis sammen med min interesse for fremmede lande og folk, og sa ogsa med, at min bror
Erik var ved at uddanne sig til at veere ydremissionar; det satte drgmme i gang hos mig.

At der var en s@rdeles livskraftig grundtvigsk frimenighed i Holstebro, vidste jeg vel godt, men jeg
drgmte aldrig om at ga til gudstjeneste der, og jeg snakkede aldrig med nogen derfra. Mit hjemsted

var “Elim” og sognekirken. Der var en stor menighed ved gudstjenesterne 1 kirken, og jeg folte mig
godt hjemme der. Jeg sang som sagt med pa salmer og sange med stor gleede og fulgte traditionerne
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der. Presterne Sgrensen, Rasmussen og Christiansen var de tre prester, alle indremissionske (med
variationer), s jeg var tryg indenfor de givne rammer.

Pa familieplanet var det begivenhedsrige ar: det ene sgskendebarn efter det andet sa dagens lys hos
mine &ldste sgstre Asta og Anna, og vi fulgte dem alle ngje. Eva og Axel blev gift i Holstebro, Edel
og Erik i Hundborg, det gik slag i slag. Mine foraldres 50-ars dage husker jeg ikke. Den slags
markedage blev der ikke gjort meget stads ud af dengang. Min far var mere travlt optaget end
nogensinde. Han begyndte ogsa at tumle med store planer om at omdanne godset Rydhave Slot
mellem Holstebro og Skive til ungdomsskole, et k@mpearbejde, der fgrst kronedes med en lykkelig
afslutning, efter at jeg var flyttet hjemmefra.

En opgave lgste min far og jeg dog i feellesskab aret efter, at jeg var flyttet til Kgbenhavn: far
arrangerede i 1953 en bustur til Harzen for missionsfolk pa Holstebro-egnen, og jeg var med som
tolk, selv om min beherskelse af det tyske ikke var noget at prale af. Den tur vender jeg tilbage til.

Og sa ser jeg for gvrigt for mig min mor igennem hele min gymnasietid - hvordan hun stilferdigt
og trofast passede de huslige ting, stod op om morgenen og sgrgede for mig med madpakke,
vaskede mit tgj, altid var rede til en snak om Igst eller fast, nar jeg havde brug for det. Ikke at jeg
gav hende al min fortrolighed - alligevel var der en tryghed i at vide, at mor var der, ogsa nar far
havde travlt. Efter morgenmaden pa hverdage, var far ogsd kommet op, og inden jeg smuttede til
stationen, til "skoletoget", blev der holdt morgenandagt, hvor far - som han gjorde hele min
barndom igennem - leste et stykke fra Bradremenighedens kalender og bad en morgenbgn.

Engang imellem skulle der tjenes lidt penge - der var jo ikke rad til mange lommepenge. Jeg var en
uge eller to i en sommerferie pa arbejde i en tgrvemose i Yllebjerg mose, 10-15 km @st for
Holstebro. Jeg skulle vende de nylavede tgrv og stable dem, nar de var blevet helt tgrre. Det var et
drgjt arbejde, for mine hander sad slet ikke rigtigt pa skafterne til den slags; jeg husker, at jeg tjente
meget lidt pa den historie.

En periode i den sidste sommerferie var jeg medhjelper pa Karup Soldaterhjem hos a&gteparret
Barenholdt - det passede mig bedre end tgrvearbejdet. Der var mange unge mennesker, og der var
nok at bestille, men samtidig var der mulighed for at fa et lille indblik i det liv, soldaterne havde
derude pa heden. Jeg husker endnu cykelturen fra Holstebro derud - en del af turen gik ad en
gammel landingsbane fra tyskertiden, ude ved Simmelker og Grove. Men dengang var sadan en
cykeltur ikke noget at tage sa tungt. Berenholdts var sgde og rare ved mig, sa pa en made befandt
jeg mig da godt. Der var reelle pligter at tage sig af, og det oversteg ikke mine krafter. En af mine
pligter var at holde aftenandagt for soldaterne engang imellem - det var jeg bestemt ikke glad for.
Jeg kendte godt proceduren - den havde jeg jo set sa og hgrt mange gange - men det var virkelig
svert for mig at skulle formulere mine egne tanker om et skriftsted eller et eller andet kristeligt
emne. Det var nok noget af det mest ubehjelpsomme og umodne, der nogensinde er sagt i et
soldaterhjem. Jeg vil give et eksempel pa en andagt fra 3. august 1952 over et vers i Ordsprogenes
bog kapitel 13, vers 13: "Selv under latter kan hjertet lide, og gledens ende er kummer."
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Hvor er det vanskeligt at leere et menneske rigtig at kende. Dag ud og dag ind kan man omgas et
menneske og sa stadig opdage nye ting, som man slet ikke vidste fandtes hos det menneske. Man vil
ikke helt lukke sig op, ikke helt udlevere sig til sine medmennesker og sdaledes kan man ogsa til tider
mgde et mennesker, der tilsyneladende har det udmeerket. Det snakker op, har et stort smil pad, og
hvad veerre er, ofte gar til alle de forlystelser, der findes indenfor reekkevidde. Men hvis man sa en
gang kommer pa tomandshdnd med et sadant menneske, sa vil man ofte opdage, at bag det lyse og
muntre ydre gemmer sig et sind, der vander sig over spildte muligheder, over det fattige udbytte
man har af sit daglige liv og over de usikre fremtidsudsigter. Alt ser sa formalslgst ud.

Et sadant menneskes gleede er altsa en falsk gleede. Den er ikke rigtig udtryk for denne mands
tilstand. Det er ligesom han har taget en fastelavnsmaske pa med dette stivnede grin for at dekke
over sit "sande ansigt" for at bruge et aktuelt udtryk.

Og der star videre her, at gleedens ende er kummer. Trods den mands gleede er alt hablgst, og det
hele ender med grad og tenders gnidsel, som der star flere steder i Det nye Testamente. Det ggr
det, vel at meerke, hvis det er den falske gleede. Men der er ogsa noget, der hedder den eegte gleede.

Hvordan fpdes denne cegte gleede? Den kommer af den folelse af tryghed og sikkerhed, som det
giver at veere sikker pa, at Gud er den almeegtige, himlens og jordens skaber, og at han er stgrre
end alle vore sma bekymringer og sorger. Og den eegte gleede far sin nering ved visheden om
frelsen, som Jesus har givet os alle ved sin dgd pa korset. Det kan fa den cegte gleede til at veelde op
i en, og sd er der det store ved den, at den ender ikke med kummer, men med den fuldkomne gleede,
det evige liv.

Prov, om du kan fa noget af den gleede i eje. Prov at bede til din Gud, om han vil give dig den
gleede, der kommer af at veere vis pa, at alt ikke ender med kummer, men at vi for Jesu skyld ma
have lov at habe pa et evigt liv i Guds neerhed. . Prov at forestille dig: et evigt liv - ingen dpd -
ingen sorg - men kun den fuldkomne gleede.

Jeg var stiv af nervgsitet. Jeg har af og til funderet lidt over, hvorfor det var sa svert for mig.
Svaret kan maske findes i den omstendighed, at jeg ganske vist vidste, hvordan en andagt skulle
formes, men derfra og sa til at udtrykke mit budskab med mine egne, a&gte ord, dertil var der langt,
for hvad var i virkeligheden min egen mening om den sag? Det, som ovenstaende udtrykker, er jo
ord til andet det, som har lydt i mine fgrste 15-20 ar - et sandt ekko af alt det, som min far og andre i
missionshusene sagde, bade til bgrn, unge og voksne, men som jeg et sted dybt i sindet, havde
behov for at bryde med - 1 det mindste udtrykke med mine egne ord - for at finde min egen vej. Der
gik mange ar, inden jeg sagde noget, som jeg kunne sta inde for med min egen personlighed. Det vil
sma udsnit af mine senere predikener afslgre.

Sa vidt jeg husker blev Studentereksamen klaret i fin stil. Mit studentereksamensbevis viser i hvert
fald topkarakterer i sprog og pene karakterer i resten, sa jeg endte med et mg+ i gennemsnit. Jeg
har altid veret en grn til at sidde ved det grgnne bord - bortset lige fra et enkelt fag eller to ved
embedseksamen. Jeg husker ikke noget detaljeret om studentereksamen, blot at det var pragtfuldt at
blive student og fa huen pa. Vi fejrede det samme dag pa gymnasiet, vi var pa rundtur til et par

28



lerere og til et par foreldrepar i selve Struer. Aftenfesten var for mig noget helt nyt at vaere med til.
Indtil nu havde det kun varet familiefester og juletresfester og den slags fester i missionshuset,
dette her var noget helt andet. Hvad vi lavede, ved jeg ikke - danse kunne jeg simpelthen ikke, sa
det var en total fremmed aktivitet for mig. Tiden er nok gaet med snak og pjat. Jeg husker at jeg fik
2 ¢l - jato ¢l! - at drikke. Det var vistnok de fgrste gl, jeg fik i mit liv, og de virkede sardeles
lgsnende pa mine mange hemninger, sa jeg med glede tog del i festen, bortset altsa fra dansen.
Mon ikke det er overflgdigt at n@vne, at jeg aldrig overskred nogen grense i lgbet af festen, men
morede mig dejligt. De kommende dages fester rundt omkring pa egnen tog jeg ogsa med og levede
i en uges tid pa en lille lysergd sky. Translokationen blev overstaet - jeg mener ikke, at hverken min
mor eller far var med - og sa var det farvel til den gamle skole. Rektor sendte et sakaldt
“vidnesbyrd” med mig, der i serdeles rosende vendinger omtaler bade mine evner, min flid og min
opfersel. Det virker lidt underligt pa mig, at hans barske facon i dagligdagen og den uforbeholdne
ros i det skriftlige vidnesbyrd skal sta der uformidlet ved siden af hinanden.

Sommerferien 1a foran mig - og noget af det fgrste der skulle ske, var at min skolekammerat Harald
Seland og jeg skulle pa Norgestur med et hold, som min far skulle vere leder af. Vi skulle til
Telemarken og sejlede altsa fra Hirtshals til Kristianssand. Sa vidt jeg husker, var det en rigtig
vippetur - den feerge der besejlede ruten, var vidt berygtet for sin ustabilitet - men vi kom da til
Norge, og for fgrste gang sa jeg klipper. Harald og jeg havde det fint sammen, og som vores gode
ven pa turen husker jeg Kristian fra Herrup, en ung bonde med et drenget sind og et godt humgr.
Turen gik hgjt op 1 Telemarken, og for mig var det en stor oplevelse at se de hgje norske fjelde. Vi
talte ikke meget med nordmend, men alene at se landet var en oplevelse for mig.

Men ellers ebbede barndoms- og ungdomstiden ud hjemme hos mor og far. Mon ikke det til
syvende og sidst kan betegnes som en god start pa livet? Rammerne var snavre, fordi mine
foreldres baggrund var den kristendomsform, der findes hos Indre Mission og De starke Jyder,
men mens det stod pa, opfattede jeg det jo ikke som snaverhed. Midt i det isolerede miljg kunne jeg
lese, lese og atter lese - jeg kunne hgre radio og l&se avis - jeg kunne stille min nysgerrighed
tilfreds pa sa mange mader, og jeg kunne bruge mine evner til det boglige i skolen bedre end de
fleste andre. Pa mange mader var jeg en ensom, uforlgst dreng, der i al min generthed ikke havde
mod pa at abne mig for andre, men det er vist ikke ualmindeligt. Sadan har de fleste det nok - det
blev blot forstaerket af, at der var betydeligt flere tabuemner i min familie end sa mange andre steder
- og min far var ikke sa aben og opmarksom pa sin yngste sgns liv, at han kunne vere til virkelig
hjelp. Mange problemer, der kunne vare blevet belyst i barndommen, blev skubbet ud til den
voksne alder, og megen athengighed af mit miljg betgd, at min evne til selvstendig
meningsdannelse ikke fik lov at udfolde sig Jeg blev ikke virkelig udfordret pa min personlighed.
Det var maske nok det mest skaebnesvangre ved den opvakst. Det var fgrst flere ar senere, da min
svoger Axel gav mig modspil for alvor, at jeg blev udfordret i min personlighed.

Blikket rettedes nu mod nye oplevelser og et nyt afsnit 1 mit liv. Noget af det sidste familiemassige
jeg oplevede, var min brors bryllup i Flynder kirke med efterfglgende fest i Bekmarksbro. Jeg holdt
en lille bitte tale - med meget hjertebanken. Axel, der jo allerede havde studeret teologi i
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Kgbenhavn i tre ar, skaffede mig et verelse i Kgbenhavn, jeg indmeldte mig til teologistudiet pa
Universitetet og belavede mig pa at flytte. Ud at sta pa egne ben - eller hvad?

STUDIEARENE 1952-59

“Ethvert liv bliver banalt i det gjeblik, man prgver at sammenfatte det” Sddan skriver Jan
Keerstad i "Erobreren”. Det er rigtigt, at nuancerne risikerer at forsvinde, nar erindringerne
skal ned pa papiret og g@res leesbart, men jeg prgver alligevel. Andre kan maske finde det
banalt, men at skrive vaekker sd mange minder og tanker, der aldeles ikke er banale.

Jeg blev student i 1952, midt i den kolde krigs tid, hvor der gang pa gang var storpolitiske
spaendinger, der kunne fgre til dben krig, og hvor man i den danske politiske andedam
prgvede at finde lidt mere fast nzering efter beszettelsestiden. Jeg var ikke seerlig politisk
vagen, og jeg havde ikke en fast politisk overbevisning, men jeg fulgte godt med i aviserne om,
hvad der skete ude og hjemme. Jeg var mere person- end ideologifikseret. Det var uden tvivl et
resultat af min ivrige medleven i verdenskrigens forlgb, hvor det i allerhgjeste grad var helte
og skurke, der fangede opmaerksomheden. For eksempel var jeg en varm tilhaenger af, at
Eisenhower skulle vinde det amerikanske praesidentvalg i november 1952 (og det gjorde han)
- og set i bakspejlet var min sympati for ham da udelukkende begrundet i, at han havde veeret
en af anden verdenskrigs store skikkelser, ikke pga. af hans politik, som jeg ikke kendte noget
som helst til. Hvis det endelig skal vare, var jeg i gvrigt nok ret konservativ i holdning og
tankegang. Op igennem 1950'erne var jeg politisk set at finde pa hgjreflgjen, fgrsti 1960'erne
fandt jeg mig bedst tilpas med at stemme rgdt, bade hvad angar udenrigs- og indenrigspolitik.
Og der har jeg veeret siden.

Men det vigtigste af alt for mig var, at jeg - som min svoger Axel - skulle til Kgbenhavn for at
studere teologi, og jeg glaedede mig meget til at komme i gang. Hvorfor dog ikke vaelge
Aarhus? Aarhus var jo ikke sa langt borte fra Holstebro, og der 1 da et udmeaerket universitet
dér med dygtige teologiske laerere. Men med min baggrund i Indre Mission var det udelukket.
Lindhardt og de andre lzerere pa Aarhus Universitet blev - al deres dygtighed til trods -
betragtet som afvigere fra den sande kristendom, sa dem skulle man sa vidt muligt undga. Den
bibelkritik, der blev praktiseret af Aarhus-teologerne Lindhardt, Lggstrup og Slgk, kunne slet
ikke anerkendes i de kredse, jeg feerdedes i. At jeg skiftede syn pa den sag i Igbet af fa ar, siger
naesten sig selv. Fgrst i Igbet af min praestetid fik de tre naevnte teologer den plads i min
teologiske laesning, der rettelig tilkom dem.

[ et brev i anledning af min studentereksamen skrev Axel til mig:

"Jeg vil tillade mig at haelde dig lidt koldt vand i blodet og sige, at med hensyn til studentens
hellige kald, sd har det sig med det, som en gammel spartaner engang sagde: Det gaelder for dig
om fprst at gd sd langt, som du overhovedet kan. Dernaest skal du ga dobbelt sd langt. Og ndr du
endelig er kommet dertil, s har du netop gdet halvdelen af den vej, som du skal gd. Studentens
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fornemste opgave mda bestd i forst og fremmest at blive klar over, at det sokratiske visdomsord
immervak stdr ved magt: at kun den er vis, som ved om sig selv, at han intet ved."

Kloge ord til en grgn student.

Axel havde skaffet mig et lille vaerelse i Gammeltoftsgade 10, 1.sal til hgjre, hos fru Lori
Edvard Larsen. Vaerelset kunne ikke godt veere mindre. Det 13 bag kgkkenet i en stor
herskabslejlighed og havde vel nzermest vearet pigeveerelse fgr. Et aflangt rum med en lille
kakkelovn, en kommode, en seng, en stol, en vaeeghylde (der risikerede at falde ned under
vaegten af mine bgger!) over sengen - ja og sa var der faktisk ikke plads til mere. Et skrivebord
var der overhovedet ikke plads til. Nar jeg skulle laese, kunne jeg treekke kommodens gverste
skuffe ud og leegge en 30-40 cm bred finerplade pa den, sa var det skrivebord. Skulle jeg spise,
var der en lidt smallere plade at leegge p3, sa var det spisebord. Der var et vindue for enden af
vaerelset med udsigt til en typisk kgbenhavnsk baggard, og sa lidt himmel langt oppe.

Sma, primitive, neermest tarvelige forhold. Til gengald var det gratis - i hvert fald skulle jeg
ikke betale kontanter for det. Jeg skulle ga zrinder for den gamle dame, og jeg skulle laegge
tilrette i to kakkelovne hver morgen. Kul og opteendingsbraende var der i kaelderen, sa det
skulle ogsa baeres op. Det veennede jeg mig nu hurtigt til. Indkgb fandt som regel sted i
Sglvgade, der pa det tidspunkt var seerdeles velforsynet med butikker. Engang imellem - hvis
fru Larsen skulle have damefremmede - skulle jeg hente Earl Grey the i Kgbmagergade og
Berlinere hos van Hauen pa Strgget, men det var jo i naerheden af Universitetet, sd det var ikke
sa besveerligt.

Fru Lori Edvard Larsen var enke efter en - sa vidt jeg husker - radikal politiker, og var meget
bevidst om sin mands store betydning i dansk indenrigspolitik (jeg har forgaeves sggt efter
narmere enkeltheder om denne politiske personlighed). Hun var barnlgs og boede alene i den
store lejlighed; der var tre stuer og sovevarelse, og der var fyldt af mgbler. Hun havde
renggringsdame en gang om ugen. Fru Larsen gik ikke sa meget ud pa visit, men det skete dog.
For hende var jeg en rigtig jysk dreng, kommet ind fra landet - hun fik mig til at hjemskaffe
lynghonning fra den jyske hede, - man skulle tro, at hun mente, at jeg selv havde bier
derhjemme i Jylland. Men hun behandlede mig altid paent, og gjorde min start i storbyen let
ved at lade mig bo gratis. Axel skrev til mig om min kommende vaertinde: I sin samtale med
mig, da jeg havde aftalt enkeltheder om vaerelset med hende, havde hun varet noget betzenkelig
ved, at du var sgn af en indremissionaer og sd fra Vestjylland. Hun var vist bange for, at hun
skulle fd en rigtig bussemand ind i huset - hun holdt sig med hensyn til sine sjalelige
forngdenheder til Falk Hansen! Det skal nu nok gd! Og det gjorde det selvfglgelig ogsa. Nar jeg
kom hjem om aftenen fra dagens dont, skulle jeg som regel stille i stuen og berette for hende
om dagens haendelser - det var nu begranset, hvor meget jeg fortalte hende.

Gammeltoftsgade, hvor jeg boede, ligger umiddelbart op ad Kommunehospitalet. Min cykel
stod parkeret op ad hospitalets plankevaerk, sa der var ikke mange minutters cykeltur ind til
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Latinerkvarteret; det var meget bekvemt: @ster Farimagsgade - Frederiksborggade -
Kgbmagergade/Ngrregade - Kannikestraede - Frue Plads, sa var jeg der.

Ensom var jeg ikke i den store by. Eva og Axel boede pa Frederiksberg, pd 5. Juni Plads, i en
kzelderlejlighed, og Asta og Jgrgen boede nu i Bagsveerd i Vibevaenget, efter at Jgrgen var
blevet soldaterhjemsleder i Gothersgade, og Asta leererinde i Herlev. De to par kunne jeg altid
ty til, nar jeg havde brug for det.

Jeg kom til staden uden ret mange penge. Min far havde givet mig 100 kr. med, sa matte jeg
ellers se at klare mig. Jeg husker, at jeg matte bede om yderligere 50 kr. efter nogen tids
forlgb, men derefter ldnte jeg i gvrigt aldrig penge derhjemme. Jeg havde faet et aftenjob,
allerede inden jeg rejste til Kgbenhavn, og det begyndte jo snart at give penge. Jeg skulle
arbejde pa Kristeligt Dagblads redaktion i Frederiksborggade hele fem aftener om ugen, fra kl.
19-23. Min opgave bestod i at bringe orden i avisens billedarkiv, altsa alle de klicheer, der var
til radighed for journalister, nar de skulle illustrere deres artikler. Jeg havde ikke gnist af
forstand pa den slags, og ingen oplaerte mig i, hvordan jeg skulle ggre det, sd der var faktisk
ikke andet at ggre end at begynde fra en ende af og se at fa klicheerne puttet i poser forsynet
med beskrivelse udenpa. Jeg fik et indblik i forholdene pa en avisredaktion, og det var da ogsa
meget interessant, men det passede mig ikke at skulle arbejde sa meget af min fritid. Hvad gik
jeg dog ikke glip af af studenteraktiviteter! Men jeg skulle jo leve, og penge skulle der til.

Det viste sig nu hurtigt, at det var ganske overflgdigt at arbejde for at fa penge. Jeg sggte
flittigt legater fra allerfgrste feerd, og kronerne kom trillende til den fattige vestjyde, sa jeg
matte have en sparekassebog i Bikuben, hvor jeg kunne gemme min formue. Allerede i
begyndelsen af november fik jeg tildelt det lille Kommunitet, et godt tilskud til budgettet.
Middagslegat fik jeg ogsa - jeg kunne have spist middagsmad pa Diakonissestiftelsen, som en
del teologiske studenter gjorde i de ar, men da jeg fik middagslegat til Universitetets spisesal
"Kannibalen", foretrak jeg selvsagt det. I 1gbet af 3 maneder havde jeg sd god en gkonomi, at
jeg kunne opsige mit job pa avisen - til stor fortgrnelse for den gamle redaktgr pa Kristeligt
Dagblad, Edvard Pedersen. Min far opfordrede mig i et brev indtreengende til at sige farvel til
Kristeligt Dagblad pa en ordentlig made, sa jeg ikke slog noget i stykker i forholdet, men det
lykkedes ikke helt. Redaktgren var meget utilfreds med min exit, og min far pastod siden, at
redaktgren i drene derefter flere gange afviste min fars artikler o.l., fordi han var blevet
fornaermet. Om det passer, ved jeg naturligvis ikke. I hvert fald var det en stor lettelse at veere
fri for aftenarbejdet, og jeg kunne begynde at veere sammen med andre unge.

Tilbage til begyndelsen: fa dage efter min ankomst til hovedstaden skulle immatrikulationen
finde sted, altsa modtagelsen af de mange nye studerende, “russerne” kaldet. Dengang var der
ikke flere nye studerende, end at vi alle kunne veaere i Universitetets store solennitetssal i
hovedbygningen. Og der var stil over det. Ikke blot var rektor, der pa det tidspunkt hed H. M.
Hansen, udstyret med sin fine rektorkaede og hvide handsker - nej, vi nye studenter var klaedt
i smoking, og pigerne i hvide kjoler. Jeg lante en smoking af Axel, der jo havde veeret igennem
samme procedure som jeg - sddan noget tgj har jeg kun én gang siden haft pa, nemlig til mit
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bryllup! Rektor holdt en tale til os og stillede sig derefter nedenfor talerstolen, og vi
defilerede forbi ham og gav ham handen som tegn p4, at vi ville overholde de akademiske
love. Studentersangerne sang hgjt deroppe under loftet, og alle var hgjtideligt stemt. Det var
leenge fgr studenteroprgrets dage. Et hgjtideligt immatrikulationsbevis viste pa skrift - med
rektors underskrift og universitetets segl - at jeg var blevet indlemmet i den akademiske
verden; det var for mig et stort gjeblik.

Men ellers gik de fgrste dage jo med at orientere sig pa universitetets omrade. Campus var
ikke sa stort dengang som nu, hvor det har bredt sig langt ud pa Amager og pa Ngrre Allé:
bortset fra selve hovedbygningen pa Frue Plads var der undervisningslokaler i Metroannekset
bag domkirkens kor, og teologerne havde deres laboratorium - fint ord for arbejdslokaler og
bibliotek - i Studiegadrden i Studiestraede. Fgrsti slutningen af min studietid blev bygningen
pa Bispetorvet inddraget, og der var manuduktion, der foregik i Kannikestraede, men sa heller
ikke leengere vaek for humanister og teologer. Det faste punkt for teologer foruden
laboratoriet var auditorium 10 pa fgrste sal i Hovedbygningen; i auditorium 6 var der
graeskundervisning, i Metroannekset hebraiskundervisning og filosofiundervisning, og
filosofikumundervisningen (hos professor Brandt) foregik i det store auditorium i
Studiegarden. Det var ikke sveert at finde rundt.

Der var opslag pa gangene bade her og der; de skulle studeres ngje for at valge de ting, der
skulle fglges i det fgrste semester. Der var bgger, der skulle kgbes nye eller brugte, jeg ma
have skaffet mig en del brugte, dem kunne man veere heldig at finde hos en aldre studerende
eller hos antikvariatsboghandler Grubb i Ngrregade - var der kun nye eksemplarer at fa, matte
man til Munksgaard eller Bethesdas Boghandel og kgbe nyt. Der var et skema, der skulle
laegges - og der var en hel reekke medstuderende, som jeg skulle laere at kende. Den allerfgrste
dag mgdte jeg Adolf pa hjgrnet af Ngrregade og Frue Plads. Vi havde jo mgdt hinanden fgr pa
Krabbesholm Hgjskole til Gymnasiastbevaegelsens steevner. Vi havde ikke talt meget sammen,
men dog sd meget, at det var hyggeligt at ses igen i Kgbenhavn. Adolf var sgn af en sognepraest
Nicolai Paulsen i Hgjrup ved Toftlund - han var altsa en rigtig sgnderjyde med uforfalsket
dialekt. Adolf var stor af statur, han var teenksom, og han havde en god evne til at snakke med
andre. Det var altsd den fgrste kammerat, jeg fik i den nye verden - og det har i sandhed veeret
et holdbart venskab. Ikke uden pauser i arenes lgb, men dog aldrig helt afbrudt, og i de sidste
mange ar har det veeret tradition. at vi to med vore hustruer mgdes pa skift hos hinanden, til
hygge, snak, traveture, god mad. Det begyndte altsa den dag for mere end 60 ar siden. Fgrst da
Adolfi 2014 kom pa plejehjem i Erritsg, blev kontakten svag pa grund af hans darlige helbred.
Vi besggte ham i slutningen af juni, men kunne ikke tale med ham, fordi han var trzet og svag,
og til sidst, i begyndelsen af juli 2014, sov Adolf stille ind.

Hverdagen gik i gang - der var i den fgrste tid introduktionsforelaesninger ved de forskellige
professorer: Jeg husker dem pa stribe: Holger Mosbech, hvis bindsteerke isagogik fyldte godt
pa min lille reol, men sare lidt i min bevidsthed. Han dgde allerede i september 1953. Hal
Koch hgrte kun i ringe grad til professortypen, men med sin levende forelaesningsform blev
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han mgdt med positiv forventning. Sa var der N.H. Sge, dygtig foreleeser med filosofiske
kaepheste, der blev flittigt luftet, og Flemming Hvidberg, gammeltestamentlig teolog, hvis
oversattelse af Gammel Testamente i en arraekke blev flittigt brugt; hans politiske interesse
gjorde ham til konservativ undervisningsminister, sa han underviste kun sjeeldent. En favorit
hos mange studerende var K.E. Skydsgaard, den venlige, imgdekommende dogmatiske
professor, hvis undervisningsform var saerdeles personlig og vedkommende. Aage Bentzen
var professor i Gammel Testamente, men jeg leerte ham kun overfladisk at kende, da han dgde
i juni 1953, hans fortolkning til Davids Salmer blev en af mine mest brugte laerebgger. Der var
ogsa Sgren Holm, professor i systematik, han fik den "aere" at eksaminere mig i det sidste fag,
inden jeg "sprang ud" som kandidat, men bortset fra det 1d han et godt stykke udenfor min
interessesfeere. Endelig var der - som en ganske ny og nervgs professor i Kirkehistorie -
Torben Christensen, der skulle aflgse den nyligt afdgde Ngrregaard. En stor del af disse
professorer forelaeste i auditorium 10 om hver sit fag, sa vi kunne fa et lille indtryk af, hvad vi
gik ind til.

Samtidig begyndte greeskundervisningen for dem af os, der ikke var gammelsproglige
studenter: lektor Fox Maule fra Metropolitanskolen tog sig af det som en saerdeles kompetent,
korrekt og dygtig indpisker. Det hebraiske sprog skulle ogsa leeres, det tog den unge pastor
Gadegaard sig af (den nuveerende domprovsts far, hjelpepreest ved Solbjerg Kirke). Hebraisk
var i begyndelsen et seerdeles uigennemtraengeligt sprog for mig, og de forskellige
grammatiske udtryk gjorde det ikke lettere: Hitpael, og hvad de ellers hed. Men det maerkelige
skete - takket vaere en dygtig leerer - at sproget efterhanden lukkede sig op, sa det blev et
spendende fag. Indtil denne dag har sproget haft en vis fascination for mig, uden at jeg har
holdt det seerlig meget ved lige. Bade graesk og hebraisk var vigtige fag i forprgvestudiet, der
skulle forega de fgrste to ar. Men der var ogsa bibelkundskab og filosofihistorie, det sidste
underviste professor N.H. Sge i pa sin engagerede facon. I det hele taget var det dengang
almindeligt, at professorerne var undervisere i det daglige stof. Vi kom hinanden neer, og der
var i det hele taget ikke naer sa mange undervisningsassistenter, som der kom senere. Alle
disse forprgvefag var som en fortsaettelse, en overbygning pa gymnasietiden, skematimer med
lektieleesning derhjemme. Jeg fandt faktisk dem alle rigtig speendende og fulgte meget med i
undervisningen.

Min historiske interesse betgd, at jeg ogsa matte have fyldt noget kirkehistorie pa: jeg fulgte
allerede i fgrste semester Hal Kochs forelezesninger i dansk kirkehistorie og er taknemlig for
det indtryk, jeg fik af denne mand. Jeg fik lejlighed til at opleve meget sammen med ham
senere i studiet, men hans foreleesninger gav en hgjnelse af hele studieniveauet i den fgrste
overgangstid. Hal Koch var - al sin uhgijtidelige facon til trods - en mand der holdt fast ved de
gamle akademiske dyder; fx harcelerede han flere gange over sadernes sgrgelige forfald, bl.a.
at man ikke leengere kunne ga ud fra som en selvfglge, at de teologistuderende kunne forsta
latinske citater i forelaesningen, men at man var ngdt til at oversatte dem. Han var en
feengslende og karismatisk forelaeser at hgre pa. Han gjorde kirkehistorien til et af mine
yndlingsfag, bade i studietiden og livet igennem.
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Og sa var der - oveni de teologiske fag - selvfglgelig ogsa filosofikum - forelaesningerne med
professor Frithiof Brandt. De foregik ovre i annekset i Studiestrade i et maegtigt auditorium,
der ogsa blev benyttet til disputatsforsvar o.l. Der var mange studerende - filosofikum var et
obligatorisk fag - og mange timer var kedelige, ogsa for professoren, men jeg tror alligevel, jeg
fik nogle perspektiver med i mit studium, som har veeret nyttige.

Jeg havde ikke sveert ved de forskellige teologiske indledningsfag - tveertimod tog jeg fat pa
dem med stor appetit. Min interesse var fra fgrste feerd sprog, sa hebraisk og greesk var nye
spendende omrader for mig at udforske. Men jeg gik nok ikke til faget med den store teologi-
ske interesse: jeg var for dybt forankret i min baggrund, sa mine foraeldres indremissionske
tro og holdning praegede det hele. Der var nogle forudfattede opfattelser, der veeltede, men det
var for mig - og for andre studerende med samme baggrund som mig - vigtigt tage et opgar
med den bogstavtro opfattelse af de bibelske beretninger. Mine foraeldres bibelsyn havde
gjort det umuligt at seette spgrgsmalstegn ved beretningerne om verdens skabelse, og om
jedefolkets tid i Egypten og vandring i grkenen, og den bibelske kronologi var for mig
nermest urgrlig. Men nu satte beskaeftigelsen med bibelkundskab pa universitetsplan en
teologisk drift i gang i mig. Jeg var klar til med abent sind at ga ind i et dybtgdende opggr med
eller bare en afprgvning af min medbragte kristelige bagage. Det kunne have zndret meget,
om jeg havde koncentreret mig mere om dette opggr. Det matte jeg f@rst opleve mange ar
senere, ude i praestegerningen.

Og derhjemme i Holstebro sad min far og fulgte seerdeles interesseret med i min feerden pa
universitetet. Man kan undre sig over, at den mand, der i mine barne- og fgrste ungdomsar var
sa tillukket, nar det drejede sig om at snakke med sin sgn om Gud og kristendom og livets
mange krinkelkroge, nu var dben og nysgerrig i sine breve og tog emner og problemer op, som
ikke var nemme at klare i mundtlig form. Min far viste sig som en, der havde brugt sin
omtanke og sit hoved til at saette sig ind i mange vaesentlige problemer og nu fglte trang til at
dele dem med sin sgn. Han skriver i et brev til mig i marts 1953:

Na, I er begyndt pa bibelkundskab - ja, I vil jo nok fa noget revideret af det, som I er vant til at
regne med, men en ting som det der med Kain og Abel rokker jo da heldigvis ikke ved det
centrale i kristendommen, og det er jo heller ikke noget nyt, den tanke og fremstilling er vistnok
over 50 dr gammel; pastor Holm-Nielsen er forresten sgn af en missionar, men det klarer vel
ikke ret meget og behgver jo heller ikke at sige ret meget. - Jeg sender en lille bog, som jeg tror er
god at leese sammen med en historisk-kritisk bibelstudium, ikke mindst afsnittet "Biblens
leesning”, du ma godt lade Axel leese den ogsd, hvis ikke han har den.

Arbejdet pa Kristeligt Dagblad der varede fra 22. september til 16. december, betgd, at jeg
ikke kunne komme ret meget ud om aftenen. Jeg sggte andre unges selskab to steder, dels i
Kristelig Akademisk Forening (KAF) som en naturlig fortsaettelse af Gymnasiastbevaegelsens
sommerstavner, dels i missionshuset Bethesda, det store center for Kgbenhavns Indre
Mission pa Grgnttorvet (nu Israels Plads).
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KAF holdt til helt oppe pa gverste etage i KFUM’s store bygning i Rosenborggade. Jeg var med
til rusmodtagelse i KAF, jeg deltog i en weekend i Farum og en juleweekend i Skjold og enkelte
andre arrangementer. Men i et tilbageblik ma jeg erkende, at jeg aldrig fglte mig rigtig hjemme
i miljget. Jeg havde denne grundleeggende tilbageholdenhed overfor det akademiske miljg,
som jeg havde allerede i ggymnasiedrene. Jeg holdt mig beskedent tilbage i debatter og kunne
umuligt kaste mig ud i en diskussion, ikke af beskedenhed, men fordi mine egne meninger var
diffuse eller slet ikke tilstede. Jeg blev ved med at komme lidt i KAF et arstid eller to - sa
ebbede det ud til fordel for Bethesda. Det store missionshus havde helt fra Vilhelm Becks dage
op igennem arhundredet veeret midtpunkt i et vidt forgrenet kirkeligt-socialt arbejde i
storbyen; adskillige gange afholdtes debatmgder, hvor et bredt spektrum af folkekirkelige
bevagelser og personligheder havde haft vigtige drgftelser. I 1950 erne, hvor jeg kom i
Bethesda, neermede Kgbenhavns Indre Mission sig mere og mere "landmissionen”, ogsa i
kirkelig anskuelse. De kgbenhavnske sogne drev nu deres eget kirkeligt-sociale arbejde ud fra
den lokale kirke og menighed, og Bethesdas koordinerende funktion var ikke sa udpraeget
som fgr. Bymissionzaererne havde hver sit arbejdsomrade, fx var der en "svajermissioneer”, der
kontaktede sin "menighed" pa de lokale kaffestuer. Til gengeeld samledes mange mennesker
med en pietistisk indstiling fra kgbenhavnske sogne samt unge fra provinsen, der var
studerende eller i arbejde i Kgbenhavn, til de store sgndagsmgder i Bethesda. Til huset var
knyttet en ledende sekreteer ved navn Jgrgen Larsen. De kgbenhavnske sognepreester, der
tilhgrte den indremissionske flgj i Folkekirken, blev benyttet som talere ved de store
sgndagsmgder i Bethesdas store sal. I dét miljg fglte jeg mig hjemme - dér fandt jeg det, som
jeg var opvokset i. Der var sang og musik af den type, som jeg kendte sa godt fra Vestjylland,
og mange unge fra provinsen var tiltrukket af det store "Bethesdas Strengekor" (senere
Musikkor), ledet af Henning Madsen. Nar strengekoret medvirkede ved et sgndagsmgde, var
der fuldt hus i festsalen. Som husfolk i Bethesda var ansat et ungt jysk par, Per og Vira
Dinitzen - hun fra Vestjylland, han fra Mors. Per var ligesom jeg teologisk student, og der
samledes hurtigt omkring dem en flok unge fra provinsen, der fglte sig hjemme i huset. Jeg -
og ofte ogsa Adolf, - kom i begyndelsen kun den fgrste sgndag i maneden, hvor der var
ungdomssamveer efter selve mgdet: en masse unge - for en stor del jyske unge - samledes i
Billedsalen til kaffe og sang. Denne tryghed ved at veere i det vante miljg betgd, at jeg gik glip
af sa meget andet i storbyen, pa den anden side er det ikke seert, at et sa kraftigt miljg ikke
uden videre kan forlades. Sa efterhanden blev det fast regel, at jeg mgdtes med andre unge i
Bethesda hver sgndag aften.

Der var naturligvis ogsa andre ting der fyldte min tid. Jeg var en ret flittig kirkegaenger. Af
mine optegnelser kan jeg se, at jeg i det fgrste semester var i Domkirken et par gange, til
akademisk gudstjeneste i Skt. Nikolaj Kirke et par gange (den ene gang med Hal Koch som
praedikant), men flest gange i Esajaskirken, der 1 ret teet pd Gammeltoftsgade. Det var den
indremissionske P.L. Jensen, jeg hgrte mest der, men ogsa en enkelt gang den betydelige
tidehvervske kapellan Olesen Larsen - ham fik jeg ikke meget ud af at hgre, mine andelige
antenner var nok ikke rigtigt indstillet. Jeg var saerdeles godt praepareret hjemmefra mod
disse "ukristelige" mennesker.
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1952 var for gvrigt ogsa aret, hvor Aarhus-professoren P.G. Lindhardt (der jo ogsa var en af
dem, man burde undga!) holdt sit bergmte foredrag pa Askov Hgjskole, hvor han imgdegik de
gaengse forestillinger om det evige liv og satte streg under, at vi har den fremtid, som Gud
under os - intet mere. Foredraget satte naturligvis ogsa gang i tankerne hos de teologiske
studerende. Det var hardt for pietistisk indstillede mennesker med det ortodokse bibelsyn at
hgre Lindhardt sige med sin "nedbarberede teologi"?:

Vived ikke, hvad opstandelse er; vi har ikke den svageste forestilling derom. Troen pd sjeelens
udgdelighed er bare grakernes overtro, og troen pd de keeres gensyn i himlen, hvor Herrens
venner skal mgdes, er bare fromme fantasterier, som vi elsker at kaele for, fordi vi bilder os ind, at
de er virkelig trgsterige, og vi er ikke langt fra at anse os for de ynkvaerdigste af alle mennesker,
hvis vi ikke havde det hdb at se hen til og synge "Taenk ndr engang", som om fremtiden var vor.
Som sagt: opstandelsestro er ikke fremtidstro, men gudstro, ikke et forsgg pd at redde sig en
tilvaerelse ud over den, som er os beskdret, men er just vor bekendelse af, at vi ingen anden
tilvaerelse har end den, Gud har undt 0s.19

Lindhardts foredrag vakte stor opsigt i vide kredse. Jeg husker, at jeg var sammen med flere
andre stud-teol.’er ude pa Frederiksberg et sted, hvor vi hgrte en radiodiskussion mellem
Skydsgaard og Lindhardt. Det var utaenkeligt for mig at tage parti for Lindhardt pa det
tidspunkt, men jeg har nok alligevel gjort det et eller andet sted bagved. Jeg kunne i hvert fald
ikke tage sa kraftigt afstand fra ham, som mange andre gjorde. Fgrst mange ar senere matte
jeg give Lindhardt ret.

Adolf - som jeg kaldte Paulsen dengang. - og jeg tilbragte ogsa en del tid sammen, dels hos
hinanden, dels med at foretage os ting sammen, for eksempel at ga i biografen og teater eller
ga lange ture. - Der var ikke sa meget kaeresteri med pigerne i de fgrste par ar i Kgbenhavns-
tiden - ja faktisk slet ikke noget! Selvfglgelig havde jeg - som andre unge maend - gje for
pigernes yndigheder og fordele, men det naeste skridt tog jeg ikke: at engagere mig teettere
med nogen. Det betgd ogsa noget, at en del af de piger, jeg havde mulighed for at mgde, jo var
akademiske piger, piger med uddannelse eller studium, piger med formuleringsevne og
diskussionsevne, og det var som sagt for mig ganske langt fra idealet af en pige. Det hanger
uden tvivl sammen med, at jeg som "mors dreng" havde en del moderbinding; jeg havde min
mor som mit indre billede af, hvordan en kvinde skal veere, hvis hun skulle veere attraveerdig.
Jeg falte mig ofte direkte utilpas i selskab med disse kloge piger med alle deres ord og
synspunkter. Maske gav det mig ogsa mindreveerdsfglelse. [ hvert fald: geeve vestjyske piger
befandt jeg mig langt bedre i selskab med, og dem mgdte jeg jo ogsa i Bethesda.

Nar familien sa ogsa skulle passes, bade i Bagsveerd og pa Frederiksberg, sa var der egentlig
rigeligt at tage sig til. Der var ogsa kgbenhavnske sevaerdigheder, der skulle besgges:
Rundetarn, lufthavnen, Christiansborg, museer (det blev nu ikke til ret meget), udstillinger o.l.

9 Udtrykket er anvendt om Lindhardts teologi i Johs. Vaerges bog "Guds skrgbelige arvinger”, p.174, (2014)

10 Citeret fra den trykte udgave af foredraget i preedikensamlingen "Det evige Liv" (1953) af P.G. Lindhardt.
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Koncerter var jeg ikke til, min musikalske interesse var endnu ikke sa intens, at jeg gik til
koncerter.

Men bag ved det hele 13 stadig hjemveen. Der gik jeevnlige breve imellem Holstebro og
Kgbenhavn, det var som om min far havde lettere ved at radgive pr. brev, end "face to face".
[saer var det bibelkritikken, der optog hans tanker. Han har formentlig opfattet den som en af
de stgrste farer for hans unge sgn. Men ogsa andre emner optog ham. I et brev fra 1954
skriver han til mig:

Naa, I synes godt om Hal Koch, det er da rart, ja, han er sikkert fuldblods lutheraner, men man
kan jo ogsaa blive ortodoks paa den konto. Det kan jo ikke siges for staerkt, at vor eneste grund
til frelse er Kristi retfeerdighed, vi har og faar aldrig anden grund, og det er ogsaa rigtigt, at gode
gerninger er troens naturlige - men ogsaa ngdvendige frugter, hvis troen skal leve. Der er jo
noget, der hedder, at vi skal frelses ved tro, men demmes efter vore gerninger. - Jeg synes ogsd,
at vi kan se herhjemme, at den staerke objektive betoning, ndr den bliver ensidig, forer ud i den
tredje stramning, existentialismen, ja, det er vel egentlig det, Lindhardt vil have "fordansket”, og
Hal Koch har vel ogsd en rem af det, men ikke naer sd brutal og ensidig.

[ det hele taget var mine tanker meget bundet til dem derhjemme. Sa da det blev december,
var det med stor fryd, at jeg rejste med toget hjem pa juleferie i familiens skgd, ogsa for at
mgde vennerne fra tiden dér. Det var - iseer den fgrste jul - en stor forngjelse at veere sammen
med Krze Mark og mine andre gode venner fra Holstebro-tiden. Jeg husker, at vi var en flok
unge, der mellem jul og nytar gik os en lang tur ud ad landevejen mod nord, maske helt til
Hjerm; undervejs begyndte det at sne, og inden vi sa os om, var det blevet til en forrygende
snestorm. Naeste morgen var der store driver i Holstebro og naesten ufremkommeligt overalt.

Det var en helt ny fornemmelse at have fri i hele januar maned. Jeg kunne blive hjemme i
Holstebro og dyrke familie og venner helt hen til den 19. januar 1953. Det var dejligt, men den
kendsgerning, at jeg allerede tog til Kgbenhavn den 19., siger nok noget om, at bandene var
ved at lgsnes til mit Barndomshjem. Jeg var ved at falde til i Kgbenhavn.

Men den fysiske og mentale lgsrivelse blev ikke - forelgbig, - fulgt op af den psykiske og
holdningsmaessige lgsrivelse. Tvaertimod: min lommebog for 1953 siger med al gnskelig
tydelighed, at min tilknytning til Indre Mission var fast og konstant. Bortset fra de
akademiske gudstjenester i Sct. Nicolai kirke, som de teologiske professorer forestod pa skift,
og enkelte gudstjenester hos Skydsgaard i Trinitatis Kirke var det gudstjenester hos
indremissionske preester, der praegede billedet: Bliddal, P. Verner Hansen og domprovst
Brodersen i Domkirken, L. P. Jensen i Esajaskirken, Grinderslev i Herlev (det var nu, som jeg
husker det, for meget af det gode), og Bayer Christensen i Skt. Andreas Kirke. Dertil kommer,
at min tilknytning til Bethesda hurtigt forsteerkedes. Det var kun fa sgndage - nar jeg da var
hjemme i Kgbenhavn - hvor jeg ikke sad i Bethesdas festsal og hgrte pa en af byens preaester
eller missionaerer: sognepraesten ved Skt. Jakobs Kirke pa @sterbro, C. Nygaard Andersen
(formand for Kgbenhavns IM), Ngrup Nielsen, Hellerup, N.P. Sgrensen, Lutherkirken, G.
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Bartholdy, Eliaskirken, og bymissionaererne Skjerning, Kaj Jacobsen, m.fl. Der var nogle talere,
der ikke var sd speendende at hgre p3, fx var det ikke rart, nar Jgrgen Larsen opfordrede
forsamlingen til at “spytte i bgssen” til Indre Mission - det kunne traekkes ud i det uendelige.
Men vi unge tog det hele med og blev godt og grundigt pavirket af indremissionsk tankegang
og terminologi. Jeg fglte det leenge ikke som noget darligt - selvfglgelig var jeg ligesa uafklaret
som altid, men jeg var ikke anfaegtet eller tvivlende, bare ret indifferent. Jeg husker, at
missionaer Skjerning engang bad Adolf og mig - to habefulde unge teologistuderende - om at
tale ved et sgndagsmgde i Bethesda, som et slags vidnesbyrd. Sddan opfattede vi to det i hvert
fald, og vi forberedte hver isaer en meget kort tale, som vi sa afleverede. Jeg husker endnu,
hvor nervgs jeg var ved at sta pad den store talerstol i festsalen og aflevere mine sglle brokker.
Manuskriptet har jeg liggende endnu i mine gemmer. Teksten, jeg havde valgt, var fra 1.
Petersbrev, 2,24. Her er mine ord:

I teksten stdr der sdledes om Jesus: "Han, som selv bar vore synder pd sit legeme op pd korsets
tree, for at vi, afdgde fra vore synder, skal leve for retfaerdigheden, han ved hvis sdr vi fik
leegedom.”

Jeg synes, at vi traenger til at hgre det ord igen og igen. Det er sd tit, som om dette ord, der
udtrykker noget af det mest centrale i kristendommen, ikke altid gennemtranger os og er en
levende virkelighed. For vel lyder ordet utroligt, og for nogle mdske som det rene vrgvi, dette at
Jesus Kristus, som levede for 2000 dr siden, var i stand til at lide og dg pd en sGdan mdde, at ogsd
alle vore synder, lige fra den mindste til den stgrste, blev udslettet fuldstaendig for hans skyld. Ja,
det kunne lyde, som om de to ting, Jesu d@d og vore fejl og synder, slet ikke havde noget at ggre
med hinanden, men alligevel er det den mest underfulde virkelighed, der eksisterer. Vi er
afhaengige af Jesu dgd pd korset, hver time, vi lever. Vi er bundet til Jesus pd korset, men bundet
pd den meerkelige mdde, at vi derigennem bliver virkelig frie for alle vore synder. Hver gang vi
synes, at vore synder er sd mange og sd store og vi selv sd smd, har vi lov at tro det ord, ikke
forsta det, for det kan ingen forstd, men vi md tro pd det. Det er ikke os selv, der skal forsgge at
gore godt igen, hvad vi gjorde imod Guds vilje, for det kunne vi ikke gore uden at dg, s meget er
der at sone; men du, der sidder her i aften og er trykket ned af dine synder, du skal ogsad vide, at
det glade budskab lyder, at Jesus Kristus tog alle vore synder pd sit legeme og dgde for os pd
korset, for at vi skulle have lov at leve.

Vi skal om lidt synge en sang, der hedder "Kristus pd korset". I de forste to vers stdr der:

"Kristus pd korset, du bar pd dig - skabningens synd og ve, - Kristus pd korset, du bar for mig -
dom og forbandelse.

Der ved dit kors rakte Himlens Gud - hdnd til den faldne sjal - Der ved dit kors blev det store brud
- helet og alt gjort vel.

Blot vi mere og mere mdtte blive klar over, den enkelte af os, at det er ved Jesu kors, vi skal std, at
det var der, den store forandring skete med din og min skaebne. Denne forandring er ikke sket,
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ved at du selv har udrettet eller skal udrette en hel masse, men det er fuldbragt pd Golgata. Det
er det budskab, vi skal forteelle mennesker, vi mgder pd vores vej: Jesus har taget al vor synd pd
sig, du er sluppet fri og har fdet det evige liv allerede her i stedet for den evige dgd. Amen.

Jeg er ret sikker p3, at det virkede ret sa tamt og overfladisk. Adolfs tale husker jeg ikke en
lyd af. Det kom nok bag pa Skjerning, at vi to var sa hurtigt feerdige med vore taler. Det gjorde
det ngdvendigt for ham at finde nogle sange, der kunne synges, og ogsa selv at aflevere en -
mere eller mindre improviseret - tale for at fylde tiden ud. Jeg syntes, det hele var noget sa
pinligt.

En afggrende grund til at mine besgg blev hyppigere i Bethesda, ogsa pa hverdagene, var uden
tvivl - som ovenfor naevnt - at vi var en flok unge, der havde det godt med hinanden. Per var en
sindig, ret fameelt jyde, men imgdekommende og hjertelig. I en arraekke holdt vi vort venskab
ved lige, bade efter at de var flyttet ud af Bethesda og ud pa Ngrrebro, og iseer da bade de og vi
var praestefolk i Sgnderjylland. Hvordan det venskab blev afbrudt og aldrig siden genoptaget,
vender jeg tilbage til senere. Pers kone Vira var en glad og energisk pige, der forstod at szette
os andre i gang med at hjeelpe til i de mange ggremal, der hgrte til deres job, ja hun kunne
faktisk sno os alle om sin lillefinger, nar det passede hende. Der var altid en flok unge der var
Kklar til at vaske op efter kaffebordet i Billedsalen om sgndagen, og Adolf og jeg tog tit en tgrn
en formiddag med at ggre rent i det store missionshus. Jeg var ikke med i det store strengekor,
som Henning Madsen, Viras broder, var dirigent for, fgr i lgbet af 1954, men de mange unge
der var med i koret, var mine gode venner i den periode. Jeg begyndte ogsa sa smat at fa gje
for en lysharet gstjysk pige med bla gjne, men der skal tid til alting....

Man kan maske undre sig over, at jeg ikke var mere i opposition til det jeg kom fra, men i
stedet forblev i det pietistiske miljg trods den ligegyldighed, der sad i mig. Hvorfor sggte jeg
ikke til de studenterkredse, der var optaget af nye tanker, af opggr, af kritik - hvad enten det
sa var politisk eller kristeligt? Der var muligheder nok, men de 13 pa en made helt udenfor min
horisont. Akademisk hovmod og bedreviden var mig imod. Jeg kommer i den forbindelse til at
teenke pa det gamle ordsprog: "De er sure, sagde raeeven om rgnnebarrene - han kunne ikke na
dem!" Jeg tror, en stor af forklaringen ligger gemt i det ordsprog! Og videre: Jeg var glad for at
synge - hvorfor sggte jeg ikke optagelse i Studentersangforeningen eller Akademisk Kor el.
lign? Eller kastede mig over intense studier af kirkehistorien, dogmehistorien, sproglige
studier osv. - i stedet for igen og igen at sgge udenfor det akademiske miljg, hen til det, som la
i direkte forleengelse af mit hjemlige miljg? Svaret ma veere det ganske enkle, at jeg - endnu -
befandt mig ganske udmeaerket i mit gamle miljg. Jeg var ikke stgdt pa noget, der for alvor
kunne rive mig lgs af det, jeg var vokset op i. Jeg fortsatte lydigt med at “laese lektier” til de
gvelser og foreleesninger m.m., som jeg havde tilmeldt mig, og jeg laeste af og til en teologisk
bog der ud over, men det var alligevel minimalt, hvad jeg fyldte pa. Det gav bonus i form af
gode karakterer, fordi jeg var god til at "laese lektier,” men ikke i form af kristelig og andelig
udvikling. Hvorfor var det sddan, ndr jeg dog var god til at laese og saette mig ind i et stof?
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Svaret ma igen blive en konstatering af mit hjemlige miljgs styrke, en indgroet overbevisning
om, at det trods al min slgvhed var det rigtige at holde sig til det, jeg var oplaert og opvokset i.
Det havde jo heller ikke skortet pa advarsler, da jeg forlod hjemmets trygge havn. Psykologisk
set ma svaret ligge i den pavirkning, jeg havde vaeret udsat for i barndom og ungdom fra en
dominerende far og en varmhjertet mor. Fars meninger var indiskutable i mine fgrste atten ar,
- det udviklede hos mig - ikke en trodsig protest - men en manglende lyst til at acceptere
afvigende meninger og dermed ogsa ulyst til at diskutere pa akademisk plan. At ga i dybden
med det, jeg troede pa3, gav jeg mig ikke stunder til. Og mors enfoldige kristentro var det
umuligt for mig at kaste vrag pa. Der var spaede ansatser til protest, specielt husker jeg,
hvordan jeg (og ogsd Adolf) matte reagere pa den firkantede bibelfundamentalisme, vi mgdte
hos en medstuderende som Frank Jacobsen (senere preaest i Silkeborg); jeg var lige fra
begyndelsen meget optaget af det historisk-kritiske bibelsyn, som jeg mg@dte hos de
gammeltestamentlige professorer Hvidberg, Bentzen og (senere) Edvard Nielsen, og den
fundamentalistiske holdning bgd mig meget imod. Jeg husker at jeg i breve hjem til min far
kom ind pa den problemstilling, og han gav mig i det store og hele ret. Han gnskede altsa
heller ikke at tilslutte sig hgjreflgjen sa radikalt, som Frank Jacobsen m.fl. gjorde. I et langt
brev, min far sendte mig, dateret 22. november 1953, udvikler min far sit syn pa kampen
mellem Gud og Satan, den kamp, vi mennesker ogsa er impliceret i livet igennem:

Kampen stdr mellem Gud og Satan om os, vi er kampens genstand, men vi er mere end det, vi er
mennesker, vi er ogsa selv impliceret i kampen. Vi er sat i et valg og ma selv valge, hvilken herre
vivil tjene, og hans side ma vi stille os pd i kampen. Om vi elsker Gud, kan vi ikke vise pd anden
mdde end ved at ggre hans vilje. - Vi skal ikke kaempe mod synden for at vinde frelsen, den er
vundet, fordi Jesus som stedfortraeder gik i vores sted. Men han sagde ikke til os: nu kan I sd blot
gore djaevelens vilje resten af jeres liv, jeg har betalt for jer. Nej, han sagde i stedet: den, som tror
pd mig, og tro er tillid, at give sig over i hans vilje. - At blive omvendt er at begynde pd den vej,
ikke i egen kraft, men i hans kraft, og sd tro hans ord, og der er nu ikke stgrre kraft at hente i
noget som helst andet end i at tro det ord om syndernes forladelse.., - Det er begyndelsen til livet,
men det er ogsd begyndelsen til at sejre.

Min fars ord i dette brev og i flere andre, var ord, jeg kendte sa godt - nzesten alt for godt. De
betgd meget for min far, jeg tvivler ikke p4a, at han havde gjort sig meget umage for at
formulere sin opfattelse sa klart som muligt, men jeg matte trods alt have "nye boller pa
suppen”, hvis det skulle betyde noget for mig. Evangeliets centrale budskab skulle formuleres
anderledes, hvis det skulle sige mig noget. Der skulle endnu en arraekke til, fgr jeg fik mod og
selvsteendighed nok til at stille de ngdvendige mere radikale spgrgsmal, iseer af
religionshistorisk karakter (om religionernes oprindelse, gudsbegrebets udvikling, Jesus-
skikkelsen og lign.), og satte Jesu budskab og budskabet om Jesus ind i relation til mit eget liv.
Mon jeg nogensinde er blevet helt feerdig med den proces; det mundede til sidst ud i den indre
diskussion, der har praeget en stor del af min pensionisttid.
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Resultatet blev i stedet, at jeg i det meste af min studietid igennem blev siddende i det
missionske miljg, og sd samtidig supplerede det med enkelte kulturelle aktiviteter. Teater og
biograf var kulturelle foretagender, der 1a udenfor min horisont i min jyske opvaekst - det var
kun blevet til en enkelt biograftur i ny og nze. Nu kunne jeg ga i biografen, nar jeg ville - ofte
sammen med Adolf, ogsa for at se film der ville blive kaldt “verdslige” af min far, og jeg kunne
ga i Det kongelige Teater med en kleekkelig studenterrabat. Ganske langsomt blev den
kulturelle, udenfor-kirkelige side af andslivet en del af min tilveerelse. Men som sagt: det
radikale brud med Indre Mission matte vente...

[ lgbet af de fgrste maneder i 1953 begyndte jeg at deltage i det der hed “Hospitalssangen”, en
organisation, der havde som sin opgave at danne mindre grupper af studerende og andre hvis
opgave det var at ga omkring pa kgbenhavnske sygehusafdelinger og holde ugentlige
miniandagter med salmesang og evangelielaesning og fadervor. Jeg deltog sammen med Adolf i
den gruppe, der hver onsdag mellem kl. 18 og 19 gik rundt pa 3-4 afdelinger pa
Militeerhospitalet pa Tagensvej. Jeg oplevede det som en central folkekirkelig funktion, fordi
der hverken var skjulte hensigter om omvendelse eller efterfglgende veekkende samtaler
knyttet til. Det blev faktisk min fgrste bergring med sygehusmiljget - sa langtfra den sidste! I
gruppen mgdte jeg flere xldre teologistuderende: bl.a. Jgrgen Hgjgaard Hansen (senere
sognepraest i @ster Snede), og Ernst Hgjvig (senere Sudanmissionzer), men ogsad andre unge,
farst og fremmest sgstrene Else og Mary Stgvring og deres bror Anker (Else blev fa ar efter
Adolfs kone). Vi mgdtes ogsa af og til udenfor onsdag aftens fzelles aktivitet og havde det godt
og hyggeligt sammen.

1953 blev ogsa aret hvor jeg - som tidligere naevnt - fik lejlighed til at komme til Tyskland i
sommerferien. Min far havde altid rejseleengsel, sa han havde arrangeret en tur i lighed med
den, vi deltog i til Norge i 1952 - men denne gang altsa sydpa. Vi skulle til Harzen, og jeg skulle
med som den tyskkyndige. Rejsedeltagerne var delvis de samme som pa Norgesturen, nemlig
overvejende bgnder fra Herrup: muntre, hjertelige, gaeve folk, som det var en forngjelse at
veaere sammen med. Sgde piger var der ogsa med pa turen, sa en smule flirt i al 2erbarhed
forsgdede ogsa turen. Jeg blev i gvrigt hurtigt sat pa en ret hard prgve. Allerede den fgrste nat, i
Liibeck, blev en af rejsedeltagerne syg. Han kunne ikke komme af med vandet og matte have hjalp
sa snart som muligt. Mit ordforrad kunne ikke deekke den lidelse ind, sa jeg matte konferere med
ordbogen der midt om natten, og problemet blev klaret. De gave vestjyder, der var med pa turen,
var sgde og muntre mennesker at vaere sammen med, og de forkelede mig vistnok ret sa meget.
Siden den gang havde jeg i mange ar et blgdt punkt i mit sind for bgnderne i Herrup.

Rejsen foregik i rutebil med overnatninger i Liibeck, Celle og Goslar - malet var en lille kurby i
Harzen, der hedder Braunlage; pa vejen hjem overnattede vi i Hann. Miinden og Hamburg - sa
stod jeg af i Krusa for at tilbringe nogle dage hos Adolf i Hgjrup, hvor hans far som naevnt var
sognepraest.

Som tilfeeldet var i 1948 pa vores tur til Den danske Brigade, sa vi et Tyskland, der var steerkt
preeget af krigens gdelaeggelser: bombede huse, fattige landbrug, sultne og forarmede
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mennesker. Der var store kirker der 1d i ruiner, fx i Hann. Miinden og Liibeck. Selve Harzens
byer var vel ikke sa krigspraegede, til gengaeld gik den sdkaldte “zonegraense” (der endnu ikke
var blevet til “Jerntaeppet”) midt ned igennem Harzen. Vi kgrte ud til denne greense og kunne
se hvordan vejen brat var brudt af; - Det mest fascinerende ved den rejse var at sta pa den
vestlige side af jernteeppet og se ind i det land, der pa det tidspunkt var under kommunistisk
styre. Det var fgr Berlinmurens tid, men der var dog en skarp graense mellem de to Tysklande.
Vi kunne ga op pa et lavt bjerg - Wurmberg tror jeg det hed - og se over til Brocken,
(Bloksbjerg), og vi vidste, dér i den kolde krigs tid, at derovre var ufriheden og kommunismen.

Umiddelbart efter Tysklandsturen tilbragte jeg som naevnt nogle dage i Sgnderjylland hos
Adolfs forzeldre i Hgjrup. Jeg havde tidligere vaeret pa cykeltur i Sgnderjylland og var ret
optaget af den sgnderjyske historie. Nu kom jeg for fgrste gang indenfor i et sgnderjysk hjem.
Jeg blev modtaget hjerteligt og varmt, og Adolf og jeg cyklede bade til Ribe og til Gram og Jels
for at se os omkring, og pa en biltur med Adolfs foraldre kom vi hele Vestslesvig rundt:
Lggumkloster - Tgnder - Mggeltgnder - Hgjer m.m. Otte ar senere blev den egn bedre kendt
for mig, da jeg blev sognepraest i Abild, og Else og jeg laerte Sgnderjylland og sgnderjyderne at
kende.

Resten af den sommerferie blev - som dret fgr - tilbragt pa soldaterhjemmet i Karup som
medhjeelper hos agteparret Berenholdt for at tjene en skilling til de videre studier. De fire
uger der var mest knokkelarbejde pa det store soldaterhjem, og jeg husker ikke mange
enkeltheder derfra. Et besgg i Stubkjeaer hos en sleegtning til den bergmte indremissionaer
Anders Stubkjeer (endda af samme navn) mindes jeg dog som en god oplevelse; der var noget
af det solide, grundfaestede, som man altid ma tage hatten af for.

Midt i perioden pa soldaterhjemmet - 16.august - foregik min bror Eriks ordination i
Holstebro Sognekirke. Erik havde taget den sdkaldte “missionseksamen” fra Kgbenhavns
Universitet, d.v.s. en lidt forenklet teologisk uddannelse; Edel og Erik var blevet gift i
Hundborg i juli, og de havde tilbragt en periode i England for at forberede sig pa deres udrejse
som DMS-missionzerer. Umiddelbart fgr ordinationen havde de faet afslag pa at fa visum til
Indien, hvor det var meningen, at de skulle have haft deres virke i @st-Jeypore, og alle forsgg
pa at eendre dette afslag var forgaeves. Der gik en rum tid, inden de kunne rejse, sa Erik
fungerede som DMS-ungdomssekreteer. Men nu var han altsa blevet praesteviet - aret fgr var
min sgster Ernas mand Henning ogsa blevet ordineret, og et par ar efter fulgte Axels
ordination, s grunden blev lagt til denne “praestefamilie”, som har praeget os sd meget i hele
vort feellesskab gennem arene.

2. september gik turen igen til Kgbenhavn, tilbage til studierne og de gode venner derovre.
Denne gang foregik turen pr. cykel. Jeg havde aftalt med Adolf, at vi skulle mgdes pa Lille-
beeltsbroen kl. 13,15, sa jeg startede fra Holstebro kl. 5 om morgenen og var ved Lillebzelt til
tiden. Vi overnattede pa Odense Vandrerhjem og fortsatte turen naeste morgen kl. 8 - ankomst
til Kgbenhavn kl. 13. Det var tider dengang at cykle, der var jo ikke tilneermelsesvis den trafik,
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som der er i dag. Vejene var til at feerdes pa - cyklerne var ikke for gode, hvad deek angar, men
vi var ikke bedre vant. Sa vi kom frem til Hovedstaden og var Klar til naeste tgrn.

Pudsigt nok er der ikke noget sarligt at bemarke om efterarssemestret 1953. Studierne blev
passet til punkt og prikke, KAF og Bethesda havde begge sin plads i min fritid - jeg husker
tydeligt, at Bethesda havde den stgrste plads; KAF var simpelthen pa vej ud. Jeg havde et lille
job i lokaleudvalget, sa der skulle ggres rent ca. en gang om ugen, og sa deltog jeg i en bibel-
kreds, uden at den engagerede mig synderligt. Mindst to - ofte flere - aftener om ugen blev
tilbragt i Bethesda sammen med de andre unge. Hver eneste sgndag formiddag var jeg i kirke -
jeg kom mere og mere i Andreaskirken pa Farimagsgade, Bethesdas sognekirke - og naesten
hver sgndag aften var jeg til mgde i Bethesda; altsa samme mgnster som jeg kendte
hjemmefra. Nar sa vennerne, studierne, Hospitalssangen og familien ogsa skulle passes, var
tiden fyldt op, og jeg befandt mig vel ved det. Der blev tid til enkelte teaterture - bl.a. sa jeg
Cant pa Det nye Teater, og jeg var ogsa en enkelt gang til torsdagskoncert i Radiohuset, men
det var stort set ogsa, hvad der fandtes af kultur pa dagsordenen.

Faktisk involverede jeg mig temmelig meget i Bethesdas missionsarbejde i den tid. Jeg husker
fx, at jeg en aften deltog i et gademgde pa Enghave Plads, hvor der blev aflagt vidnesbyrd - dog
ikke af mig - og vi sang nogle andelige sange for de fa mennesker, der standsede for at hgre pa
os. Det var vel ikke min livret at veere med i det, min generthed talte imod det, men pa den
anden side fandt jeg det rigtigt at stgtte sddan et stykke arbejde. For at sige det lidt banalt: det
matte veere rigtigt at "ga ud pa veje og straeder"” med evangeliet, til dem, der ikke kom til
kirken eller missionshuset.

Var der lidt grkenvandring i mine valg? Set herfra synes jeg det ikke, og jeg mindes heller ikke,
at jeg pa noget tidspunkt var utilfreds med min tilvaerelse og min livsanskuelse. At jeg ikke
engagerede mig i noget, sd det anfaegtede mit dndelige stasted, generede mig egentlig ikke. Jeg
var velsagtens en slags nysgerrig tilskuer til livet; nar det gik godt med studierne, skyldtes det
mest, at jeg havde nemt ved at leere, sa jeg tilegnede mig stoffet, uden at det gjorde det store
indtryk pa mig. Sendagsgudstjenesterne var jeg glad for, bade for at synge og for at hgre
praediken, men nar det gik ud over det tilvante, var jeg som regel ikke rigtig med.

Ved juletid tog jeg igen hjem til Holstebro. Det blev nu en noget bevaeget jul, for min far blev
syg af et alvorligt galdestensanfald allerede juledag, mens vi besggte Asta og Jgrgen pa
Soldaterhjemmet, hvor de nu boede; den 30. december matte Far pa sygehuset for at blive
opereret. Det satte sit praeg pa hele familien. Der blev lidt tid til at dyrke gamle venner, men
det meste af tiden var jeg sammen med familien.

Allerede 6. januar 1954 futtede jeg med “Uldjyden” tilbage til Kgbenhavn. Der var en klassisk
graesk-eksamen, der skulle klares sidst pa maneden, en af forudsaetningerne for at komme
videre med studierne - og sa trak selvfglgelig vennerne derovre mere og mere i mig. For at
sige det rent ud: Den lysharede, gstjyske pige, Else, var begyndt at fylde ret s meget i mine
tanker.
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Januar var nu ikke bare flirt og kaeresteri: eksamen i greesk blev ogsa klaret den 26. januar,
endda til ug minus, sa helt oppe i forelskelsens syvende himmel har jeg da ikke vaeret. Det
arlige Roskildemgde tre dage sidst i januar var jeg ogsa med til. Det var et mgde for
akademikere og studerende med Ydre Mission som hovedtema. Arligt talt husker jeg ikke
meget af det, ud over at jeg havde lejlighed til at mgde nogle af de kendte og hgre en raekke
leerde foredrag om kirkelige og kristelige problemer. Mgdet fyrede pa ingen made op under
min missionsiver. Jeg havde forventet, at Roskildemgdet ville give noget indblik i
missionsarbejdet pa det jordnaere plan, som det formede sig pa de forskellige arbejdsomrader,
men det blev der ikke tale om. [ stedet husker jeg mgdet som en masse missionsteori, og det
havde slet ikke min interesse.

Det meste af februar var mor og far i Kgbenhavn, velsagtens som en rekreationsperiode for far
oven pa operationen, sa der var ogsa dage hvor jeg var sammen med dem. Eva og Axel var
flyttet til en lille lejlighed i Ole Jgrgensens Gade pa Ngrrebro, og det var hurtigt at cykle ud til
dem fra Gammeltoftsgade. Axels og mine studier havde ikke sa mange bergringspunkter. Kun
sjeeldent talte vi sammen om teologi - jeg forestiller mig, at Axel i den periode havde nok at
gore med at finde sine egne ben, hvad angar teologisk stasted, og dér kunne jeg nok ikke rigtig
bidrage med andet end banaliteter. Vores samtaletid var ikke inde endnu! Erik og Edel var
flyttet til Norgesmindevej i Hellerup, inden de skulle rejse til Aden, sa dem besggte jeg ogsa
jeevnligt, men heller ikke min broder Erik og jeg snakkede teologi, ikke som noget
livsforngdent i hvert fald. Erna fandt sin Henning - de holdt forlovelsesgilde midt i februar -
men heller ikke denne nye teolog i familien var samtalepartner. Ja, det lyder godt nok utroligt,
at vi gik dér en hel flok beslaegtede teologer, uden at pirke til hinanden, give hinanden
modspil, forurolige hinanden. Men sadan var det altsa. Der skulle gd endnu en raekke ar, fgr
det blev til lidt mere samtale, men helt fint blev det faktisk aldrig.

Men hvad der blev fint meget snart, var min voksende forelskelse i Else - og det var endda
gensidigt. Den 7. marts om aftenen havde vi veeret i Bethesda til det seedvanlige sgndagsmgde
- ja faktisk havde jeg vaeret sammen med Else og Per og Vira en stor del af weekenden. Lgrdag
eftermiddag havde jeg set film i Palads: “Ingen mands kvinde” hed den meget betegnende,
hvad den handlede om, aner jeg ikke. Lgrdag aften havde jeg besgg af Per og Vira og Else.
S#ndag morgen drak vi morgenkaffe sammen i Bethesda - vi var i Andreaskirken sammen - vi
spiste middag hos Per og Vira. Sa var jeg lige et smut hos Eva og Axel om eftermiddagen, inden
jeg tog til sgndagsmgde. Efter mgdet aftholdtes det manedlige ungdomssamveer i Bethesdas
Billedsal. Jgrgen Larsen havde talt ved mgdet i Festsalen den aften og ledede ogsa
ungdomssamvaret med faelles kaffebord; han havde trods de indskudte gkonomiske
betragtninger om offervilje og bidrag en god evne til at skabe en god stemning. En af hans
steerke sider var at vaere "hyggeonkel” i sddan en flok unge (i al 2erbarhed, forstas!). Der var
ogsa indflettet opbyggelige betragtninger og andelige sange - som regel sange, vi kendte godt
og kunne lide at synge. Sangbogen "Hjemlandstoner"” var godt kendt af de fleste. Den
indeholdt de sange, som mange af os havde kendt i mange ar, og nar musikkorets medlemmer
ogsa var tilstede, kunne det blive til sang, sa taget neermest lgftede sig. "Ungdommens Frelser,
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hgr os, nar vi bede" af Olfert Ricard, "Varn din tro og ungdomskreefter"”, af Christoffer
Hansen, eller Svend Rehlings: "Jesus, du kaldte mig engang", var populeaere sange. Jeg har
endnu bevaret mit eksemplar af Hjemlandstoner, hvor jeg har skrevet datoen 20. april 1954,
meerket af flittig brug i en vigtig periode i mit liv. Vi kunne godt veaere 150 unge sadan en aften,
de fleste med rod i provinsen - og der skulle egentlig ikke andet til end at veere sammen og
fale, at man var blandt venner og ligesindede. Der var noget uforpligtende over disse samveer,
ikke nogen form for andeligt pres ud over det, at vi var mange unge sammen.

Og sa fulgte jeg Else hjem. Det havde vaeret en kold vinter. Sortedamssgen havde veret frosset
- jeg husker at Adolf, Else og jeg en aften havde gaet tvaers over sgen, Else boede pa det
tidspunkt pa Sortedams Dosseringen. Men nu var det tgvejr - og regnvejr. Og sa - udenfor
hendes gadedgr - friede jeg til hende - og hun sagde ja.

At fglge Else helt op pa hendes verelse var udelukket pa denne tid af aftenen, sa enden pa
dette livs-omvzeltende ja blev, at vi gik rundt i gaderne der i kvarteret, iseer i Ryesgade og
Fredensgade, mens regnen silede ned, og vi blev dyngvade, men vi var lykkelige ved bare at
folges ad. Og fra den aften har vi bare fulgtes ad resten af livet, naturligvis ikke altid lige
lykkelige og glade for hinanden, men alligevel uadskillelige venner og kaerester og aegtefolk.

Nu var jeg altsa forlovet - endda kun knap tyve ar gammel. En ganske overvaldende ting, der
helt vendte op og ned pa min tilvaerelse. At veere knyttet sd meget til et andet menneske, at
ingen anden kan komme imellem os. Jeg havde fra fgrste feerd en ganske og aldeles urokkelig
overbevisning om, at dette her var en varig forbindelse, ikke bare en episode. Selvfglgelig var
der plads til eftertanke og flere overvejelser,- og Elses mindreveerdskomplekser med hensyn
til, om hun kunne leve op til rollen som praestekone et sted ude i fremtiden, spillede ogsa ind,
men vores overvejelser og samtaler endte altid med, at det nu altsa var os to, der hgrte
sammen.

Else kom ligesom jeg selv fra et indremissionsk miljg, en vaesentlig forskel var, at Elses
baggrund ikke var praeget af De staerke Jyder, og ikke var neer sa firkantet som mit. Else er
husmandsdatter fra Vejle-egnen, med tre sgskende: Inger og Gerda (tvillinger) og Jgrgen. Else
havde ikke nogen videregdende skoleuddannelse, hun har gaet i landsbyskole, og havde siden
konfirmationsalderen vaeret beskaeftiget i huset, som ekspedient, som syerske, og pa kontor.
Hun var altsa sa langt fra at veere akademisk, som man kan taenke sig - og det passede ogsa
godt nok med den holdning, jeg havde i forvejen: denne indgroede modvilje mod at knytte mig
til en akademisk pige. Men det betgd altsa ogs3, at forskellene mellem Else og mig tradte klart
frem: jeg var/er boglig, hun er praktisk - jeg er uden praktisk handelag, snaksom og
udadvendt - Else mere stilfeerdig og optaget af de naere ting, - jeg med rejselyst - Else bedre
tilpas med at vaere hjemme. I forelskelsens dage er det forskelle, man ikke laegger sa megen
vaegt pa, ja neermest bagatelliserer, men bade Else og jeg matte da sande, at det i vort
livsforlgb mange gange kom til at spille en rolle, bade positivt og negativt.
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Men altsa: nu var jeg forlovet - og det var lykkeligt at veere to. Trods alle forskelle - eller maske
pa grund af dem - var det bare os to. Resten af livet.

Fra mit fgrste besgg hjemme i Holstebro efter forlovelsen husker jeg, at min mor stillede mig
de spgrgsmal der uvaegerligt matte komme: “Er Else en troende pige?” og “Er du sikker p3, at
det skal veere hende?” Det fgrste spgrgsmal havde jeg ikke noget svar p43, og jeg havde ikke
spurgt Else om det. Else var fortrolig med hele det miljg, som jeg selv kom fra, - men bortset
fra at vi begge hgrte til i det kristne feellesskab i Bethesda, kendte jeg ikke noget til, hvad der
boede i Elses dybeste sind af overbevisning og tro. Det andet spgrgsmal kendte jeg jo svaret
pa i mit eget sind, men sa meget respekt havde jeg da for min keere mor, at jeg travede en lang
tur helt for mig selv i plantagen pa Herningvej i Holstebro, og sa havde jeg svaret, som jeg ogsa
gav videre til min mor: Nar jeg binder mig til Else i den overbevisning, at det er det rigtige, sa
er det ogsa det rigtige. Det slog min mor sig tilfreds med - nu bagefter kan jeg da godt forst3, at
det ikke har veeret let for hende at se i gjnene, at hendes yngste sgn nu var knyttet til en anden
kvinde end hende. Jeg husker ikke, at min far talte noget videre med mig om min forlovelse -
han har nok haft for travlt med andre ggremal.

Jeg fulgte gammel skik, da Else og jeg var blevet forlovet og skrev et brev til hendes forzldre,
hvor jeg “anholdt om Elses hand”. Hvad der fik mig til det, ved jeg faktisk ikke, men jeg ved, at
det gleedede de to derhjemme i Sellerup Skov. Mette og Sgren Peter, mine svigerforaeldre, var
et par meget dejlige mennesker, solide, jeevne, tilfredse mennesker, boende i et lille
husmandssted pa et af Danmarks skgnneste steder, nemlig Sellerup Skov ved Vejle Fjord, i
Gauerslund Sogn - pudsigt nok det samme skovomrade, hvor jeg blev fgdt, bare noget
naermere ved Vejle. Elses to sgstre var begge gift, Gerda var blevet gift i efterdret 1952 med
Gunnar og var bondekone i Nimtofte pa Djursland, og Inger i sommeren 1951 med Poul Erik,
bosiddende i Vancouver i Canada. Jgrgen, den yngste i flokken, var et arstid yngre end mig; sa
vidt jeg husker, var han soldat, da jeg begyndte at komme i familien, og senere tjente han pa
en gard i Vestjylland. Her pa vores gamle dage er det iseer Sonja og Jgrgen, vi har glaede af at
vaere sammen med. Vi kan hygge os sammen og opleve ting sammen. Selv om vores
holdninger kan vare ret sa forskellige, har vi det godt sammen og kan snakke om alt muligt.

Fgrst da den teologiske forprgve var overstdet i juni 1954, blev der tid til at fglges ad til
Sellerup Skov og efter en uges tid dér videre til Nimtofte. Begge steder var modtagelsen varm
og god - jeg fglte mig hjemme i de gaestfrie hjem. Min svigerfar hgrte ikke til de mest snak-
somme, men han var lun og rar; han havde stadig sit landbrug at passe, og det gav ham rigeligt
med arbejde. Svigermor var en glad og flittig kvinde, interesseret og hjeelpsom ud over al
made. De tilhgrte helt klart Indre Mission, ligesom deres naboer pa begge sider ogsa gjorde
det (Garne og Arthur Madsen), men pa en langt mere fri made end jeg var vant til det
hjemmefra. Jeg havde faet svigerforaeldre, som jeg ikke kunne gnske mig bedre.

Tilbage til Kgbenhavn i det dejlige forlovelsesforar. Else flyttede i slutningen af maj vaek fra
Sortedams Dosseringen over til Hgyensgade pa den anden side af sgen. Et par veninder fra
musikkoret, Maja og Nora, havde haft et vaerelse pa kvisten i et af husene i
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"Kartoffelraekkerne", Hgyensgade 22. Huset blev ejet af enkefru Randstrup, og pa venindernes
anbefaling fik Else vaerelset. Det bestod af et veerelse med skravaegge, et diminutivt kgkken, og
sa toilet i stueetagen. Efter den tids standard var det ganske glimrende, og vartinden fru
Randstrup var sgd og rar. - Min forbindelse til KAF var nu helt ude af billedet, bortset fra
enkelte diskussionsaftener. Jeg fulgte Else i musikkorets arrangementer mere end fgr, og efter
sommerferien blev jeg medlem af basgruppen, sa vi kunne fglges, bade til gveaftenerne og til
de koncerter, der blev afholdt, enten i Bethesda eller i kirker og missionshuse rundt om pa
Sjeelland. Bl.a. husker jeg, at vi sang i Glostrup, Tgllgse og Vordingborg. Jeg kendte pa forhand
de andre medlemmer af basgruppen, blandt dem var ogsa Per Dinitzen. - Hospitalssangen var
stadig et fast led i ugens program, et arbejde jeg syntes gav mening. Men ellers stod der
bogterperi pa dagsordenen: forprgven skulle klares, og helst klares godt, sa jeg kunne komme
videre til de egentlige studier. Sa jeg gav mig i kast med det graeske i Xenofons Anabasis og i
evangelierne, med de religionshistoriske faanomener, og med bibelkundskab, sa jeg kunne
finde rundt i Det hellige Land. Et andet perspektiv begyndte jeg ogsa at opdyrke, nemlig den
danske kirkehistorie, som Hal Koch fremstiller den i sin "Danmarks Kirke gennem tiderne".
Jens Ngrregaards "Grundrids af Dogmehistorien" var vanskelig at fordgje, syntes jeg, men
ogsa den skulle laegges ind i mit forrad af viden. Sa lidt efter lidt syntes jeg, at jeg var
nogenlunde vel rustet til eksamen.

Det viste sig da ogs3, at jeg var god til eksamen. Jeg klarede religionsfilosofi/religionshistorie,
bibelkundskab og koine-graesk i fin stil, med karakteren ug minus i alle tre fag, sa jeg var
ovenud tilfreds og glad. Midt i juni var det hele overstdet, og jeg kunne holde ferie. Samtidig
tog svoger Axel fgrste del, sa hans studietid gik ind i sit sidste ar.

En vigtig ting skete i den sommerferie: jeg fik tildelt en (fuldstendig gratis) kollegieplads pa et
af de gamle kollegier i den indre by, nemlig Valkendorfs Kollegium i Sct. Peders Straede 12. Det
var en dejlig tanke, at jeg kunne forlade de trange forhold i Gammeltoftsgade og fa et stort
veerelse lige op og ned af Universitetet. I Igbet af august maned forlod jeg fru Larsen (og sa
hende for gvrigt aldrig igen) og blev kollegianer. Igen matte jeg sande, at verden dbnede sig
mere for mig - jeg skulle til at leve teet op og ned af andre mandlige studerende fra forskellige
fakulteter og tage mere eller mindre del i deres liv. Jeg gjorde det tgvende og var ustandselig
pa vagt, at jeg ikke skulle overskride de vante graenser for god opfgrsel. At det sa alligevel
skete nu og da, er en anden sag...

Vi var tre teologer pa kollegiet: Henning Strgm, Bent Hoffmann Sgrensen og jeg - derudover
var der medicinere, bl.a. Bonde Pedersen, praestesgn, og Ejvind Kemp, som jeg samarbejdede
med pa Odense Sygehus' nyreafdeling mange ar senere. Der var ogsa historikere, bl.a. Niels
Knudsen, der senere blev til Niels Oxenvad, som jeg ogsa mgdte i Odense mange ar senere.
Bonde Pedersen morede sig meget over min "troskyldige" fromhed og min frygt for at
overskride nogen graense. Han gjorde fx hvad han kunne, for at gdeleegge den “Struer-kreds”,
som jeg havde stiftet i et forsgg pa at viderefgre gymnasiastbevagelsens feellesskab. Jeg tror,
at vi kun var samlet et par gange - sa blev den ikke til mere.
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Det var i gvrigt et herreliv at veere pa kollegium: et stort gratis veerelse, den sidste tid helt
oppe pa anden sal med dejlig udsigt ud over kollegiets baghave, gratis varme, en pedel, der
hver morgen lagde til rette i kakkelovnen. Dertil kom, at kollegianere pa det tidspunkt ofte fik
tilbudt en ordning med gratis mad i Det Berlingske Hus’ personalekantine, hvor man sa fik
dagens avis med sig hjem. Sa der var ikke mange leveomkostninger. Pa kollegiet var der gode
bademuligheder, der var kgkken pa gangen, der var en felles dagligstue, hvor man kunne
hygge sig med aviser, musik, snak m.m. Alt sammen fint og godt - men jeg blev nok bare aldrig
rigtig kollegianer. Jeg foretrak mit gamle miljg blandt de u-akademiske unge i Bethesda.
Anderledes med min ven Adolf, der fik plads pa Borchs Kollegium i Store Kannikestrade; dér
fandtes et meget teettere forhold mellem beboerne, der var flere teologer, og i det hele taget
tror jeg ogsa, at Adolf involverede sig mere i kollegielivet, end jeg gjorde, og var mere
indstillet pa at fa noget positivt ud af det. For mig var det vigtigste bare det at have et godt
sted at bo. Senere i livet har kollegiet heller ikke tiltrukket mig - jeg var i nogle ar medlem af
Valkendorfianersamfundet, men deltog aldrig i noget arrangement.

Mit forhold til Bethesda aendrede lidt efter lidt karakter efter sommerferien 1954. Per og Vira,
der havde veret det faste punkt for mange af os unge, flyttede i efterdret til en lejlighed pa
Ngrrebrogade og holdt op med arbejdet i Bethesda. - Til gengeeld blev jeg som naevnt medlem
af musikkoret og deltog hver tirsdag aften i korets prgver. Jeg sang bas og var - som altid -
glad for at synge, men jeg var ikke sa glad for repertoiret, som jeg tidligere havde vaeret.
Vaegten 1a mest pa angelsaksisk/amerikansk vaekkelsessang; pa den anden side var det jo
feengende, fglelsesladede melodier, der faldt godt i tradd med det, jeg var opvokset med, og som
folk godt kunne lide at hgre, sa jeg var nogenlunde tilfreds med at deltage i korets
virksomhed. Den sag ser Else nu lidt anderledes pa. Hun siger, at hun syntes, det var
reedselsfuldt at synge vaekkelsessange, men at hun deltog i musikkoret for kammeratskabets
skyld. Hun har ogsa haft en lidt anden baggrund i missionshuskulturen, end jeg havde - knap
sd indoktrineret! Hun mener ogs3, at det ville veere umuligt at ggre indsigelse imod Hennings
valg af sange. Det ville veere meget utidigt - ogsa fordi man gnskede at give publikum den
gnskede religigse oplevelse! Det kunne dog ogsa haende, at vi indstuderede klassiske
korstykker, fx fra "Judas Maccabaeus", og det var jo liflig musik, men ellers var det gang pa
gang de kendte vaekkelsessange i stil med Hjemlandstoner's omvendelsessange, fx "Tal til mit
hjerte om Jesus" af den amerikanske Fanny Crosby, og den danske N.J. Holms "Hgr, min sjzel,
den gode hyrdes stemme". Vi unge mennesker i koret havde dog ogsa - og pa det punkt er jeg
helt enig med Else - et godt kammeratskab med hinanden. For mange var det simpelthen det
vigtigste.

Sommeren 1954 rummede en stor begivenhed i min familie: Edel og Erik rejste til
Mellemgsten, fgrst i september til Cairo for at studere arabisk, senere til Aden i Sydarabien for
at virke som missionarpar i den diminutive lutherske kirke dér. Udrejsen blev markeret ved
en stor udsendelsesfest i august, fgrst i Holstebro Kirke, hvor de hgjtideligt blev indviet som
missionarer af formanden for Det Danske Missionsselskab (DMS), pastor S.H. Sgrensen,
derefter i missionshuset "Elim” med masser af mennesker og taler og gode gnsker Der er
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ingen tvivl om, at de to for mig stod som noget af et forbillede. Jeg havde jo lige fra min
barndom i @lgod veeret optaget af Ydre Mission. Det var en stor begivenhed, nar der kom
besgg i Plgod af en missionaer pa hjemmeophold - han eller hun kunne fortaelle om, hvordan
mennesker levede i de varme lande, og hvordan livet formede sig derude. En missionaer kunne
vise kleededragter frem og kunne leere os sma sange pa maerkelige fremmede sprog. Endnu
den dag i dag husker jeg en lille stump af en lille sang, som vi sgndagsskolebgrn laerte i @lgod
Missionshus med begyndelsesordene "Mori doyloy". Jeg satte mig ind i forholdene pa de
forskellige missionsmarker i Asien og Afrika, jeg tog DMS' lille og store "Diplomprgve" og
hzaengte beviserne for disse prgver op pa min vaeg. Jeg kendte navne pa missionaerer og
arbejdssteder i fjerne lande og drgmte endda ogsa om at veere missionzer i "de varme lande".
Den drgm blegnede ganske langsomt med tiden, alligevel stod det for mig i mange ar som en
meget god gerning at rejse ud for at omvende hedningerne. Det havde det dbenbart ogsa gjort
for min far i hans ungdom - i hvert fald holdt han en tale ved Edel og Eriks udsendelsesfest,
hvor han afslgrede sin ungdomsdrgm, som han nu sa realiseret igennem sin zeldste sgns
udrejse. Ingen kunne ane den aften, at Edel og Eriks ophold i Aden skulle blive praeget af
sygdom og andre problemer, sa der kun blev tale om en syvarsperiode der ude.

Min far fulgte mig i tankerne hjemme fra Holstebro, og i sine breve til mig gav han ofte udtryk
for sine meninger. Han skrev bl.a. i et brev til mig den 17. september 1954:

Nu er du vel i fuld gang med forelaesningerne og "nyder” forhaabentlig at vaere i arbejde igen - og
(godt) at du for vaerelsets skyld kan skifte mening lige sa tidt, du gnsker om dagen.

Mon du var henne og hgre Sandbzks foredrag i Studenterforeningen forleden aften? I frihedens
navn burde der naesten protesteres imod saadan en "frihedens " forkeemper, der anraaber de
gudlgse om at legge baand paa kirkens arbejde i Kebenhavn. Det var da godt, at der var en
enkelt, der kunne lade ham forstaa, at det var, fordi Indre Mission gjorde et arbejde, at de kom
til at praege kirkerne. Stakkels praest, der i frihedens navn gnsker at faa hjeelp fra Politiken og
Ekstrabladet til at bekeempe den kirke, han selv er praest i.

Har du leest Lindhardts sidste nye dogme, at Det NyTestamente ikke har anden autoritet end
hvad det enkelte menneske selv laegger ind i det, for det er ikke sikkert, at det passer noget af det.
Jeg gad vide, om han tror, der har levet en Napoleon og en Kristian d. 4de, for der er jo heller
ingen nulevende, der har set dem, og historien kunne jo lige saa godt vare digt.

Vi haaber og beder om, Johannes, at naar du kommer i knibe med alle disse beviser og
modbeviser, at du saa vil huske paa et ord, Jesus sagde engang, da de stillede hans ord og ham
selv i tvivl: "Dersom nogen vil ggre hans villie, som sendte mig, han skal erfare, om laerdommen
er af Gud, eller jeg taler af mig selv.” Johs. 7,17. - Der ligger alle tiders vej til at blive overbevist
om sandheden af biblens ord.

[ et brev som dette kom min far nok mere ud af busken, end han nogensinde fgr havde veeret i
forholdet til sin yngste sgn. Han havde lige sendt sin zldste sgn ud til fjerne egne som
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missionar, og nu bekymrede det ham, at jeg kom under pavirkning af "vantro forkyndere"
som Lindhardt og Sandbzaek. Min far skrev naturligvis sit brev til mig i den bedste mening, men
afstanden mellem ham og mig var nu ikke blot geografisk: jeg var pa vej til at ggre den
teologiske og kristelige afstand mellem ham og mig stgrre og stgrre. Der var andre autoriteter,
jeg lyttede mere til... Lindhardt var en af dem; netop i 1950'erne holdt han sine preedikener i
Vor Frue Kirke i Arhus, praedikener der gav genlyd ud over landet. Allerede i 1952 havde han
som tidligere naevnt holdt sit foredrag om det evige liv pa Askov Hgjskole; da var min reaktion
naermest negativ, men ganske langsomt forvandlede min skepsis sig til lydhgrhed og til sidst
til enighed. Der var ogsa godt at hente i Hal Kochs og Skydsgaards praedikener ved de
akademiske gudstjenester i Nikolaj Kirke. Mine kristelige autoriteter, der spaendte fra min far
til de missionske praester i Bethesda, blev ganske langsomt udskiftet med flere af mine
teologiske laerere. Deres pradikener var solid, velunderbygget forkyndelse, der gjorde mig
godyt, i takt med at min forbindelse til Bethesda blev Igsnet.

Ellers gik jeg i september ind i mit fgrste "frie” studiedr, hvor der ikke ventede eksaminer lige
om hjgrnet. Jeg kunne bare tage for mig af ta-selv-bordet - sddan var studieordningen
dengang. Man kunne for sa vidt bare passe sine studier helt pd egen hand uden at vise sig pa
universitetet. Den studieform valgte jeg nu ikke, jeg var interesseret i at fglge foreleesninger,
og jeg tilmeldte mig ogsa forskellige laboratoriegvelser, sa jeg var egentlig ret godt involveret
i teologien - stadig uden at blive nogen teologisk "grn”. Et af de fgrste frie studiear deltog jeg i
Torben Christensens kirkehistoriske gvelser om Justin, og jeg skrev da ogsa en opgave om
"Justins frelsesforstaelse ifglge Apologierne”. Den fik jeg en meget hard kritik af, ikke blot fra
Torben Christensen, men ogsa fra en medstuderende, Jens Glebe Mgller (den senere
dogmatik-professor). Jeg blev aldrig sa sikker pd min egen teologiske kvalitet, at jeg senere
vovede at tage del i nogen teologisk diskussion. Set i bakspejlet burde der nok have veeret en
stgrre opmaerksomhed omkring den kritiserede opgave end den, jeg fik - man bgr jo laere af
sine fejl, og Torben Christensen brugte ikke et gjeblik pa at opmuntre eller anspore til
yderligere studier.

Flemming Hvidbergs gennemgang af Urhistorien i Fgrste Mosebog fulgte jeg med stor
interesse, kombineret med laesning af von Rads bog om Genesis, men professorens politiske
arbejde afkortede desvaerre dette forlgb. Det gjorde et stort indtryk pa mig, at Flemming
Hvidberg sa klart og utvetydigt gik ind for det bibelkritiske skriftsyn. Det bestyrkede mig i, at
det var den linje, der matte veere min i mit arbejde med de bibelske tekster. Det
verbalinspirerede bibelsyn, der hidtil mere eller mindre havde preeget min tilgang til de
bibelske skrifter, matte vige for kritik og dybere forstaelse for de bibelske skrifters tilblivelse.
Det var noget af en opvagnen! Professor Skydsgaards dogmatiske forelaesninger var solid og
god kost, iseer mindes jeg hans gennemgang af Den Augsburgske Bekendelse. Den skepsis
overfor universitetets teologer, som jeg havde med mig hjemmefra som en arv fra min far,
kunne ikke overleve det naermere bekendtskab med disse mand. De var ikke sat til at vaere
forkyndere af Indre Missions budskab, men i at arbejde serigst og dybt med de bibelske
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tekster og de kirkehistoriske grunddokumenter, og det fgrte jo tit til et helt andet resultat end
det, min far brgd sig om.

Samtidig med studierne gik jeg ombord i studenterpolitikken: Kristian Buhl (senere
hgjskoleforstander og provst i Haslev) opfordrede Adolf og mig til at opstille til
studenterradsvalget, og vi gik med pa ideen - og blev valgt med ret sa store stemmetal ved
valget i efteraret. Af en oversigt jeg har liggende, fremgar, at jeg fik 50 stemmer og Adolf 40,
mens den serdeles dygtige og populeere formand Claus Harms fik 91 stemmer. Aret efter fik
jeg 82 stemmer og Adolf 75 stemmer. Studenterrddsvalget var dengang en ganske speciel
blanding af alvor og Igssluppen ballade - det siger nok noget om, hvordan holdningen hos de
studerende var overfor arbejdet i radet. Opstillingsmgdet fandt sted i det servaerdige
auditorium 10 i hovedbygningen pa Frue Plads. Der kunne forekomme seancer i form af
udklaedte studerende, og man skulle ikke lade sig skreemme af knaldeffekter som en kineser
eller to. Kristeligt Dagblad berettede livligt om aktiviteterne dagen efter mgdet.

Jeg blev nzaestformand, og aret efter — da Claus var tradt ud af radet - formand for det
teologiske studenterrad. Jeg fik meget at ggre med de omfattende forhandlinger om en ny
studieordning og med etableringen af Statens Uddannelsesstgtte (demokratisering af
uddannelserne, som vi kaldte det). Det var i sandhed vigtige ting at tage fat pa. For mange
studerende var studietiden efter forprgven en grkenvandring, hvor det i for hgj grad afthang af
den studerende, om han/hun skulle have udbytte af studietiden. Der matte mere struktur pa:
der skulle indfgres et obligatorisk speciale om et selvvalgt emne, og der skulle vare flere
malrettede tilbud for de studerende. Dernaest matte de studerendes gkonomi ogsa
reformeres, det kunne ikke vaere rigtigt, at studentens studieforlgb skulle afhaenge af, hvor
mange legater, der kunne falde af. SU, der pa dette tidspunkt blev et fast f&enomen for alle
studerende, blev grundigt gennemdrgftet og til sidst vedtaget, sa det den dagi dager
utenkeligt at studere uden gkonomisk hjeelp fra staten. Der var mange og lange forhandlinger
mellem studenterrdd og professorkollegium. De drivende kreefter var uden al tvivl Claus
Harms fra studenterradet, og Hal Koch fra professorkredsen. De ledende studenterpolitikere
pa den tid var Poul Svanholm (senere direktgr for Carlsberg) og Olav Lindegaard (senere
biskop i Ribe), men dem havde vi menige studenterradsmedlemmer ikke meget at ggre med.
De tog sig af den overordnede studenterpolitik. Men selv om vi ikke havde ledende funktioner
at sgrge for, var der vaesentlige og for sd vidt spaeendende ting at fa indblik i - det viste sig jo
bare ret hurtigt, at jeg fglte mig saerdeles uskikket til at veere med i den slags arbejde. Jeg var
vel ikke uskikket, men fglte mig uskikket - jeg har uden tvivl manglet selvtillid, sa jeg ikke
kunne skaffe mig det forngdne overblik over de ting, der skulle forhandles. Jeg befandt mig
aldrig helt godt i studenterrdadet og andede lettet op, da jeg tradte ud af det ved min
indkaldelse til militertjeneste i 1956. Ngjagtig samme fornemmelse havde jeg, da jeg nogle ar
senere blev formand for Plejehjemsforeningen for Sgnderjylland. Jeg kan godt grunde lidt
over, hvad den dybere arsag til denne usikkerhed overfor lederhverv er/var - i hvert fald har
den livet igennem givet mig modvilje mod at sidde i bestyrelser og udvalg, selv om det talrige
gange er faldet i min lod at ggre det. De bedste udvalg, jeg har siddet i, har nok veeret de
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effektivt arbejdende udvalg pa Odense Sygehus, hvor jeg ikke var formand, men havde
lejlighed til at ggre et konkret stykke arbejde (bl.a. udvalg om patientinformation, og udvalg
om kriseberedskab).

Min gkonomi var i perioder af studiedrene noget anspzendyt, sa det var ikke af vejen med at
tjene en skilling i ny og nee. Jeg havde et mindre job i efteraret 1954: jeg fik ansaettelse som
deltidsarbejdende pa Lohses Forlag, der havde lokaler i Indre Missions Hus i Bernstorffsgade.
Det var nu ikke ligefrem nogen forngjelse - det meste af tiden kgrte jeg bgger op og ned i en
gammel, udslidt vareelevator, som jeg naermest var skraekslagen over at betjene. Jeg husker
ikke, hvor leenge jeg arbejdede der, men det var i hvert fald ikke ret leenge.

Nar jeg blader i min lommebog for at se, hvad der optog mig i 1954, studser jeg lidt over, hvor
fa kulturpersonligheder, jeg benyttede lejligheden til at hgre: Julius Bomholt og Hans Kirk
finder jeg der - ja og sa var der selvfglgelig mine professorer og sa de mange praester og
missionzerer, der talte i Bethesda og i Kristelig Akademisk Forening. Men i disse speendende
efterkrigsar gik jeg pa en made helt ubergrt igennem den verden, der omgav mig - bortset fra
at jegjo var nyforlovet! Den daglige politik i bade ind- og udland fulgte jeg med i gennem avis
og radio, men der foregik jo meget i Kgbenhavn, som jeg i dag kan undre mig over at jeg ikke
tog del i, men sddan var det altsa. Jeg var mere optaget af min keere Else, af studierne, og af
missionshuset (nogenlunde i naevnte raekkefglge.).

Sddan gik dette ar altsd imod sin afslutning, bortset fra forlovelse og flytning uden de store
begivenheder. Julen skulle tilbringes derhjemme - og denne gang sammen med Else. Vi havde
aftalt at ringforlove os juleaften, sa da juleaftensmiddagen var overstaet, listede vi os om bag
ved huset i Danmarksgade, dér hvor stien gik langs med skraningen ned mod anlaegget, og gav
hinanden ring pa. Nu hgrte vi rigtig sammen. Fgrst i lgbet af aftenen opdagede familien, at vi
havde guld pa fingeren. - Mellem jul og nytar kerte jeg med lyntoget "Uldjyden” til Vejle og
derfra til Sellerup Skov for at fejre nytaret sammen med Else og hendes familie. Det var slut
med de seedvanlige samveaer med vennerne i Holstebro — nu var det andre interesser, der
fyldte min tilvaerelse.

[ januar maned 1955 blev min svoger Axel cand.theol. den 22. - karakteren laud med 103
points. Hans studier var til ende - jeg er ikke i tvivl om at han var en langt mere habil teolog
end jeg. Han var ogsa eldre, og han havde begyndt opggret med sin baggrund langt tidligere
end jeg. Da vi en del ar senere begge var preester i det sgnderjyske, han i Hviding, jeg i Abild,
begyndte en periode med mange, lange og intense samtaler, hvor Axels indflydelse pa mig var
ganske betydelig - det vender jeg tilbage til. Her i 1955 var udvekslingen af tanker ikke stor,
naermest minimal.

1955 blev aret, hvor min udlaengsel for alvor fik lov at blive realiseret. Studenterradet
sammen med bl.a. Hal Koch indledte en tradition, der - sa vidt jeg ved - fortsatte i en lang
arraekke, nemlig at arrangere en studierejse for teologistuderende til Italien, neermere
betegnet til Rom og Ravenna. Rejsen blev forberedt i en Rom-studiekreds, der blev
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gennemfgrt nogle aftener i det tidlige forar, hvor vi pA mange mader fik sat den tidlige
kristendom og Roms historie i perspektiv. Selve rejsen fandt sted 6.- 25.maj og blev en af de
helt store oplevelser for mig. Livet igennem har denne turs oplevelser varet til gleede for mig.

Foruden Hal Koch deltog en raekke professorer i turen i kortere eller laengere tid: P.G.
Lindhardt, K.E. Skydsgaard, Molland fra Oslo og Torben Christensen. Som fast guide de fleste
dage i Rom havde vi den navnkundige Peter Schindler, Frederiksberg-drengen der
konverterede til Romerkirken og blev en betydelig forfatter og teolog. Han boede i Vatikanet
og ledsagede os rundt til de historiske steder, og til de store kirker i Rom. Den stgrste
oplevelse han gav os, var uden tvivl besgget i gravbyen nedenunder Peterskirken, hvor vi var
sa teet pa Peters grav, som det var muligt. At std der var som at sta ved siden af
kristendommens udspring. - Den eneste lgn Peter Schindler forlangte for sin guide-tjeneste,
var at spise middag hver dag sammen med en dansk teologistuderende et eller andet sted i
byen. Jeg oplevede det ikke selv, men de, der var med, fik et varigt indtryk bade af Roms
kulinariske herligheder og af Peter Schindler.

Vi boede sa centralt som taenkes kan, ved Tiberens bred pa et katolsk klosterherberg, kaldet
Palazzo Salviati. Vi boede pa sovesale og blev nidkaert overvaget af nonner. Det gav anledning
til en af turens morsomste haendelser: Adolf, Kr. Buhl og jeg var pa en eller anden made blevet
involveret i en studenterdemonstration pa Corso’en og Piazza del Popolo. Det var festligt og
spaendende, selv om vi ikke anede, hvad grunden til demonstrationen var. I mange ar havde
jeg en lille flgjte, som jeg havde samlet op pa gaden, til minde om den aften. Aftenen endte pa
et lille trattoria ved Tiberen, hvor vi fik lidt at laeske os p3, og hvor vi hurtigt kom i kontakt
med de lokale romere, der sad og hyggede sig dér. Det var i de ar, hvor danske fodboldspillere
var populeere i Italien, sd vi skulle bare naevne nogle af deres navne, sd var vi pa bglgeleengde
- og kunne vi sa sige "vespa” (scooter’en), sa var vi neermest i familie. De skulle give en
omgang, og vi skulle give en omgang, sa da vi forlod trattoriaet hen mod midnat, kunne vi ikke
gd helt lige hen langs Tiberen. Vi var helt klare over, at vi skulle vaere stille, nar vi kom til
vores sovested, sa vi gik stille og roligt og uden at slingre gennem porten og ind pa sovesalen,
hvor alle var gaet til ro, eller var i feerd med det. Vi skulle endelig fortaelle vores kammerater
om vores oplevelser, og det gik ikke helt stille af. Men sa trddte en besindig medstuderende
frem og formanede os til at opfgre os ansteendigt og teenke p43, at vi som lutherske
teologistuderende havde et serligt ansvar i et katolsk land. Aldrig har jeg glemt synet af
denne moralens og lutherdommens vogter, stdende i sin pyjamas med rynker i panden. Men
na, vi faldt jo til ro.

Andre dejlige oplevelser var en tur til Tivoli, hvor vi sd de mange springvand og vandfald i
Villa d’Este og spiste spaghetti i en rigtig idyllisk gardhave - besgget i Roms havneby Ostia -
Forum Romanum med sin intense historiske atmosfeaere — Colosseum - de preegtige klassiske
basilikaer - Scala Santa med sine mange pilgrimsgaester - Katakomberne pa Via Appia osv.
osv. Jo det var skgnne dage. Den sidste uge af turen tilbragte vi i Ravenna, hvor vi beundrede
og fik forklaret de oldkirkelige mosaikker i de gamle kirker og baptisterier.
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Samme ar fik jeg kontakt med et af den tids rejsebureauer, Kristeligt Dansk Rejsebureau
"Danropa”. Bureauet blev ledet af en tidligere sognepraest ved Blagards Kirke, Johannes
Rosager, der havde forladt praestegerningen for helt at ga ind i rejsebranchen. Han brugte
fortrinsvis praester og teologistuderende som rejseledere, og det var en medstuderende,
nemlig Svend Leo Hgjbjerg, der opfordrede mig til at tjene lidt sommerferiepenge pa den
made. Med tiden var bade Axel, min far, Jgrgen og Erik i perioder rejseledere for "Danropa”, og
jeg havde i 1955-56 et par hektiske sommerferier, hvor jeg rejste i fast rutefart med bus og
tog til Pstrig, Italien og Schweiz.

Bureauets kontor 1d i Rosagers private lejlighed i Blagardsgade. Rosager var en noget speciel
herre, bgs og venlig pa én gang. Hans naermeste hjaelpere var ogsa praester, Kai Leenkholm, der
havde veeret praest ved Frederiksholms Kirke, og Richard Jgrgensen, der var sogneprast ved
Blagards Kirke. De tre drev bureauet sammen med den forngdne kontorhjelp. At veere
rejseleder var at tage vare pa alt. Man fik simpelthen penge og togbilletter med hjemmefra til
daekning af alle udgifter, der skulle fgres regnskab hver dag over alt, der skulle uddeles
lommepenge til deltagerne, hvis de havde indbetalt det til bureauet - og der skulle afleegges
regnskab ved hjemkomsten, sa alt skulle veere i pinlig orden. Pa en af de fgrste rejser var jeg
lovlig rundhandet med at uddele drikkepenge til personalet pa hotellet i Rapallo ved
Rivieraen, sa det fik jeg en irettesaettelse for, da jeg kom hjem, men i gvrigt var Rosager
saerdeles loyal overfor sine rejseledere. Jeg husker, at en deltager engang indsendte en klage
over mig til bureauet - jeg blev kaldt ind til Rosager, og da han havde hgrt pa min redeggrelse,
rev han simpelthen klagen i stykker og smed den i papirkurven.

Rejsebureaubranchen var endnu i sin spaede barndom, sa der var masser af problemer, der
skulle lgses pa stedet, hvor det opstod: togforsinkelser skulle klares, vaerelser fordeles,
problemer med bussen afhjelpes osv osv. Der var rigeligt at ggre: pa alle udflugter var
rejselederen guide, han skulle vide alt om seveerdigheder, som vi passerede, han skulle hjalpe
folk med sprogproblemer, der skulle holdes aftenandagt (det var jo et kristeligt rejsebureau!),
der skulle vises talmodighed overfor dem, der ikke kunne passe mgdetider, akutte situationer
skulle klares, fx var der pa en af mine fgrste ture en ung pige, hvis mor dgde hjemme i
Danmark, og jeg skulle sa sgrge for at arrangere hendes hjemrejse pr. tog hurtigst muligt. Der
var rigeligt at ggre hver dag, men samtidig var det for mig en oplevelse at komme ud og se
Europa, se bjerge, mgde fremmede mennesker, se historiske steder osv. Jeg laerte Tyrol godt
at kende, isaer Oetztal og Pitztal, jeg besggte Liechtenstein et par gange, jeg fik et indtryk af
Rivieraen, mest den italienske del, men jeg var ogsa et par gange i Monaco, Jeg var i Milanos
Domkirke med dens fabelagtige gotiske arkitektur, jeg sa Leonardo da Vinci’s nadverbillede i
Milano og det skaeve tarn i Pisa. Jeg var pa lynvisit i Firenze og i Venezia, - jo der var
oplevelser nok for en ung student, der braendte efter at se sig om i Europa. Sidst pa sasonen
var der et par ture til Bornholm - pa den sidste af turene var Else med, hvor vi fik lejlighed til
at se denne skgnne g og ogsa Christiansg. Jeg oplevede da ogsa at fgre hele flokken pa vildspor
i paradisbakkerne. Vi boede i Stammershalde ved Tejn pa nordkysten og havde en god tid

55



derovre. Mange ar senere - i 1980 - var Else og jeg derovre sammen med Sgren pa cykeltur
gen rundt. Det var dejligt at se det hele igen, nu som almindelige cykelturister.

Fortjenesten ved mine mange rejser var ikke stor - jeg husker ikke lgntarifferne, men jeg ved,
at jeg den fgrste sommer tjente til at kgbe det skrivebord, der har tjent mig tro gennem hele
mit liv indtil denne dag. Prisen husker jeg ikke.

Til forskel fra i dag var det ogsa rejselederens arbejde at fglge rejseholdet helt hjem til
Danmark og det nzeste hold ud pa rejsen. Det betgd tusinder af kilometer i tog eller bus,
ganske fa dage hjemme i Kgbenhavn og sa af sted igen. [ dag kan guiderne jo blive pa
destinationen i uger eller maneder og har kun bestemte kontortider - den rene svir i
sammenligning med dengang.

[ januar 1955 begyndte Else at arbejde som ufagleert sygehjaelper pa Bispebjerg Hospital. Da
vi leerte hinanden at kende, var Else ansat pa kontor i Kgbmandsstandens Oplysningsbureau i
Gammel Mgnt. Det var ikke nogen god arbejdsplads, sa hun skiftede snart til Forlaget
"Fremad” pa Ngrrebrogade. Det gav hende nogle gratis danske romaner, som vi havde mange
af i en arraekke, men det var alligevel ikke lige sagen at veere derude. Fgrst med ansattelsen
pa Bispebjerg kom Else pa sin rette hylde i det arbejde, der senere blev hendes fag gennem
naesten tyve ar. Else har altid haft stor sans for omsorg og pleje, og pa Bispebjerg fik hun rig
lejlighed til at udfolde sig.

[ marts fik jeg tildelt Det store Kommunitet, det legat, der fgr SU’s indfgrelse betgd en
forholdsvis god gkonomisk basis for studierne. Oprindeligt var Kommunitetet udelukkende
tilknyttet Regensen, men i min studietid fik en del af os, der boede pa de andre gamle
kollegier, del i det, sa det var en rar gave at fa. Jeg flyttede ogsa ved den tid fra stuen til gverste
etage i kollegiet og fik et af de bedste vaerelser med god udsigt over baghaven med store
gamle treeer.

Ved den tid hvor jeg fik kommunitetet, var jeg i gvrigt langvarigt syg. Jeg dgjede i min ungdom
en del med ondt i halsen, og det fik jeg ogsa i marts 1955. Det passede mig ikke, for jeg skulle
vere assisterende rejseleder til Rivieraen for at fa lejlighed til at seette mig ind i arbejdet. Sa
da jeg havde vaeret syg en uges tid, stod jeg op og mente, at jeg nu matte klare resten som
oppegdende - den gik bare ikke. Jeg matte i seng igen, og denne gang udviklede det sig til
mononukleose, sa Langfredag, 8. april matte jeg pa Blegdamshospitalet og tilbragte fjorten
dage dér. Jeg var hgnesyg og matte vinke farvel til enhver plan om at komme sydpa lige med
det samme. Jeg blev behandlet godt derude pa Blegdammen. Jeg tror ogsa, at jeg traengte til at
blive plejet og passet, jeg havde vistnok lidt stress pa i den periode. Sa det var en rigtig
hvileferie - men ogsa udmattende pa grund af hgj feber. Jeg husker, at jeg ved min hjemkomst
til kollegiet var sa afkreeftet, at jeg naesten ikke kunne ga op ad trapperne til anden sal - de
trapper, som jeg plejede at tage i fuldt firspring. Jeg matte hjem til Holstebro pa rekreation en
uges tid - fgrst sa var jeg ved at veere frisk igen, og sa ventede den store Rom-Ravenna-tur
forude, som jeg har beskrevet ovenfor.
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Aret 1955 rummede ellers ikke de store begivenheder for mig. Else ogjeg var sammen meget
af fritiden - strengekoret fik sine aftener, bade med prgver og koncerter - studenterradet tog
meget af min tid, fordi den nye studieordning skulle drgftes og tilrettelaegges i detaljer - film
og teater og en enkelt torsdagskoncert blev det ogsa til. Og sa besgg hos venner og familie ind
imellem. Nar sa studierne ogsa skulle passes, var det ar fyldt op.

Jeg skal ogsa lige naevne, at jeg i et ars tid - fra eftersommer 1955 til september 1956 - var
medarbejder i en sgndagsskole i Apostelkirken pa Vesterbro. Jeg fglte mig forpligtet til at
saette mig ind i s mange arbejdsgrene i det sognekirkelige arbejde som muligt, og ggre mine
erfaringer. Hvorfor det sa lige blev Vesterbro, husker jeg slet ikke. Men jeg deltog i hvert fald i
de sakaldte "forklaringsmgder”, hvor den kommende sgndags tekst blev gennemgdet med
sgndagsskolens leerere, og jeg prgvede at holde sgndagsskole for Vesterbro-bgrn. Jeg kom
aldrig til at bryde mig om det, og de andre sgndagsskolelaerere havde jeg ikke noget szerligt
neert forhold til. Hverken de eller jeg gjorde det mindste for at etablere et godt samarbejde.
Praesten, der var knyttet til sgndagsskolen, var mig direkte imod, sa det var simpelthen bare
en lettelse, da jeg p. gr. af indkaldelsen til soldatertjeneste vinkede farvel til denne side af
menighedslivet. Den eneste leere, jeg kunne uddrage af min sgndagsskoletid pa Vesterbro, var,
at der skulle vaere nezer forbindelse mellem sgndagsskolen og sognet i gvrigt. Den forbindelse
manglede jeg.

Allerede fra aret fgr havde bade Else og jeg besluttet os for, at vi ville leere at spille klaver, sa vi
havde faet en aftale med Henning, musikkorets dirigent, om at give os undervisning. Det
foregik i 1956-57, ganske regelmaessigt en halv time hver uge, men jeg ma indrgmme , at det
ikke rigtig gav bonus. Jeg leerte lidt noder, og jeg laerte nogle fa etuder, men det store sus blev
det aldrig - desvaerre. Mange gange siden har jeg gnsket, at jeg kunne spille et instrument, og
mange ar senere forsggte jeg mig med klarinetten, men heller ikke det blev til noget seerligt.
Det skulle nok have veeret ind “med modermaelken”.

De lange forlovelsestider var ikke gnskvaerdige for nogen, syntes vi. | marts 1956 blev min
sgster Grethe og Thorkild gift i Holstebro. Thorkild var min feetter, sa det var dejligt at se de to
veere glade for hinanden, men det forstgrrede vores egen laengsel. I juli 1956 blev Adolf gift
med sin Else i Fredericia. Else er en Stgvring, og det var saerdeles hyggeligt at lzere hendes
familie - bl.a. hendes sgskende Anker og Mary - at kende. Else og Adolf fik en lille
keelderlejlighed i Rgrholmsgade ved Sglvtorvet, ikke langt fra Elses veerelse i Hgyensgade.

To ting gjorde vi nu for at leegge mere langsigtede planer: for det fgrste besluttede jeg mig for
at nedtone mit studium og aftjene min veaernepligt fra 1. oktober 1956. Jeg skulle aftjene
vaernepligten som sygepasser, og jeg havde fundet ud af, at den form for militeertjeneste var sa
lempelig, at det var muligt at fortsatte studierne med nedsat tempo imens, - lidt af en fidus.
Det skulle ogsa vise sig at holde stik - derom senere. - For det andet besluttede vi, at Else
skulle tilmelde sig vinterens kursus pa menighedshgjskolen "Marthabo” pa
Diakonissestiftelsen. Denne hgjskole, der for leengst er nedlagt, fungerede som en slags
"praestekoneuddannelse”. Foruden de normale hgjskolefag var der en del undervisning i
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bibelkundskab, kirkehistorie, dogmatik m.m. med hgjt kvalificerede leerere. Elses indstilling
overfor "Marthabo” var nok lidt ambivalent: der var leerere og fag, der interesserede og tiltalte
hende, men der var samtidig en mere generel modvilje mod hele dette sceneri med at
"uddanne sig" til praestekone - Else har som en af sine dyder en protest i sig mod at blive
"normaliseret”.

Ogsa i 1956 tog studenterradsarbejdet en god bid af min tid. Der var mange mgder, bade i det
teologiske og i det samlede rad, og der var mgder med professorerne, blandt andre et i
februar hos Olof Linton, hvor ogsa Noack og Skydsgaard deltog. 14. marts var der et mgde,
hvor det samlede teologiske fakultet samt Claus Harms, Bgrge Salomonsen og jeg forhandlede
den nye studieordning pa plads. Det var Claus Harms, der trak det store lees fra vores side,
men jeg har i dag det indtryk, at det i hgj grad var Hal Koch, der fik ordningen gennemfgrt.
Flere af de zeldre professorer var lidt skeptiske overfor eendringer i det bestdende.

Maj maned var praeget af kirkeekskursioner: en dag var vi en flok studerende i Malgv og
Birkergd for at bese kirkerne dér, og 22.-26. maj var jeg med til at arrangere en stgrre
kirkeekskursion til Jylland. Ekskursionerne var forberedt gennem en raekke timer pa
Nationalmuseet, og ansvarlige for turene var - foruden studenterradet, dvs. mig - Hal Koch og
Tage E. Christiansen, inspektgr pa Nationalmuseet. Jyllandsturen blev en stor oplevelse. Vi sa
en mangde Kkirker pa Djursland, Salling, Hanherred og Thy og fik en grundig indfgring i
kirkernes arkitektur og historie. Ganske vist havde mange af os faet et godt indblik i
kirkearkitektur i pa grundlag af Thure Hastrups bog "Vore gamle kirker", men nu besggte vi
kirkerne og kunne se de mange spaendende ting, og det var fint. Og sa var der pa turen et godt
kammeratskab. Af deltagerne husker jeg nok bedst Henning Thrane, en glad grundtvigianer
(senere Klim og Alborg).

[ juni tog jeg kgreprgve til motorcykel. Det var i de ar, hvor Vespa-scooter’en var uhyre
populeer, og selv om jeg overhovedet ikke havde rad til at anskaffe mig sddan et vaesen, kunne
jeg da leere at kgre pa den, sa vi kunne leje en af og til. Sa jeg gik i gang med at laere den kunst;
det foregik nu pa en lille Nimbus, sa det var en rigtig motorcykel, det foregik pa. Det var ikke
sveert, syntes jeg. Kgreprgven foregik 11. juni pa Strandboulevarden og blev overstdet uden
problemer, sa allerede samme dag dampede Else og jeg af sted pa lejet scooter til Jylland. Vi
kom vidt omkring: Sellerup Skov, Bredballe, Kibaek, Holstebro, Kas i Vendsyssel (hvor Erna og
Henning nu boede), Alborg, Nimtofte, Arhus. Det viste sig, at det rent ud sagt var en elendig
scooter - jeg husker, hvordan den til tider knap nok kunne traekke os op ad bakkerne i Jylland.
Else mindes endnu, hvor betaenkelig hun var ved at sidde bag pa.

Sommeren gik - som aret fgr - med Danropa-rejser pa stribe, fem i alt, tror jeg. En af dem var
en Rom-tur, det var dejligt at gense Rom; en af turens store oplevelser var
friluftsforestillingen i Caracallas Termer med ”Cavalleria Rusticana”. At sidde dér en
sommeraften i fuldmane og skjortezermer og hgre liflig musik i storsldede antikke ruiner, var
en totaloplevelse, som jeg aldrig glemmer. En anden oplevelse var en heldagsbustur (fra
meget tidlig morgen til meget sen aften) til Capri. Vi oplevede den bla grotte og Anacapri, men
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matte desveerre "ngjes med" at kgre igennem Napoli og forbi Pompeji’s ruiner uden at have
tid til at dveele der. Det var lidt trist, men ellers var det da en oplevelse at sejle pa det bla
Middelhav og kgre med dgdsforagtende taxachauffgrer op ad Capris stejle og snoede
bjergveje.

5.september begyndte Else pa Marthabo og blev altsa hgjskoleelev - en helt ny fornemmelse.
Og 1. oktober kappede jeg for en tid alle band af til det glade studenterliv - sagde farvel til
kollegiet og studenterrddet - og blev rekrut. Kl. 12 mgdte jeg pa Rigensgades Kaserne, fik
udleveret tgj og alskens udrustning og blev kgrt i bus til Jeegersborg Kaserne, hvor
rekrutperioden skulle tilbringes. Jeg mindes endnu den sare fornemmelse, at jeg nu var under
kommando. Jeg skulle bare ggre det, der blev sagt og ikke ggre noget pa eget initiativ - bare
rekrut nr. 294 073.

Selv om aftjeningen af min veernepligt var planlagt og ngje indpasset i mine studier, vil jeg
indrgmme - set i bakspejlet - at det ikke just var gavnligt for mine studier at traekke i Kongens
Klaeder. Det gik ud over koncentrationen, sdledes at studierne ikke fik den vaegt, som de burde
have haft. Der kom til at mangle en linje i studieforlgbet, der kunne have betydet en bedre
udvikling i min modningsproces, tror jeg. Det matte sd komme senere.

Jeegersborg Kaserne, der skulle veere min "bopael” i nogle maneder, var rent ud sagt en
gammel rotterede - om den senere er blevet restaureret eller jaevnet med jorden, ved jeg ikke.
Men i hvert fald var den hjemsted for rekrutskolen i Forsvarets Laegekorps, som jeg var blevet
indkaldt til for at blive uddannet til sygepasser. Vi blev indkvarteret pa sovesale i nogle sma
barakker og matte ellers underordne os og adlyde kommandoer. Vi skulle leere den mest
ngdtgrftige eksercits, fgr vi overhovedet kunne drgmme om at komme udenfor kasernen, og
snart kom vi ind i den daglige soldatertummerum med marchture, undervisning,
bareeksercits osv. Vi leerte fgrstehjeelp, vi leerte noget om gasangreb og om atomangreb - for
sa vidt meget nyttige ting at vide noget om. Gennemsnitsalderen var faktisk ret hgj: vi var en
hel del, der var nogle ar aldre end den normale rekrutalder, og det preegede da ogsa vores
samveer. Der var nok ikke sa meget af den rd mandehgrm, der ellers kan praege
belaegningsstuer, og vi var da ogsa nogle stykker, der kunne finde ud af at hygge os sammen.
Der var ogsa et KFUM-soldaterhjem pa kasernen, som jeg ind imellem besggte, bl.a. til
bibeltimer, diskussionsaftener og filmforevisninger.

Bareeksercitsen foregik i Ermelunden, sd dette skgnne skovomrade leerte jeg at kende ud og
ind. Eksercitsen var et slaeb, men vi fik da leert at kravle med barer og alt til faget henhgrende.
Vi skulle ogsa veere vagtposter pa kasernen, sa jeg oplevede et par gange at veere nattevagt og
ga rundt med geveer og passe pa og stemple ved ure, sd man var under kontrol. Der var flere
orienteringslgb i rekruttiden, og det kunne jeg faktisk godt lide. Jeg har endnu pa min reol
stdende et baeger, som jeg og mit hold vandt som 1. preemie pa et terraenlgb, som det kaldtes.

[ 1gbet af fa dage fik vi lov at forlade kasernen om aftenen, og der var ikke langt til Kgbenhavn,
sd det benyttede jeg mig tit af. Men fgrst efter en maneds forlgb fik vi reguleer orlov, sa vi
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kunne overnatte udenfor kasernen. Jeg husker, at jeg boede hos Adolf og Else om natten. Det
var den weekend, hvor Sovjetunionen slog det ungarske oprgr ned; det var en meerkelig
fornemmelse sgndag morgen at hgre, hvor ulykkelig situationen var i Budapest. Man fglte
med det ungarske folk, men vi var naturligvis magteslgse, nar de vestlige magter ikke ville
gribe ind. Den spaendte situation blev mangefold forstaerket af, at der i de samme dage var
krig pa Sinai mellem Egypten og Israel med indgriben fra vestmagterne. Der var en sardeles
trykket stemning pa kasernen i de dage. Vi var ganske vist ikke i alarmberedskab, men
situationen blev fulgt ngje, og vi fik ekstra besked om at holde vores udrustning helt i top, sa
vi kunne rykke ud med kort varsel, hvis det blev ngdvendigt. Jeg husker endnu, hvor alvorlige
vi var, da vi pudsede geverer, ordnede stdlhjelm m.m. - Heldigvis drev krisen over, men det
var den kolde krigs tid, sa ndr som helst kunne kriser bryde ud andre steder.

Midt i december var der eksamen i tjenesteforhold og sanitetstjeneste, og der var
generalinspektion, hvor generalleegen mgnstrede tropperne. Alt gik fint, og sa var det slut
med den rekruttid. Vi skulle udstationeres til forskellige infirmerier rundt om i landet. Jeg
skulle til Neestved, til Dragonregimentets gamle kaserne midt i Naestved by. 21. december
rejste jeg derned med hele min oppakning, men allerede dagen efter fik jeg juleorlov og kunne
rejse til Holstebro pa en hel uges juleferie.

At komme til Neestved var naesten som at komme i paradis efter barakken pa Jeegersborg. Her
fik jeg et paent vaerelse helt for mig selv pa selve infirmeriet. Vi var tre sygepassere, Hans,
Mogens og mig, og vi havde rent ud sagt naesten ikke noget at bestille. Engang imellem var der
indlagt en soldat med ondt i halsen eller lignende, men ellers var der hver morgen
konsultation, hvor en laege kom og tog imod de soldater, der havde meldt sig. Og sa var der
stort set ikke mere at bestille den dag. Infirmeriet 13 i udkanten af kaserneomradet med en
lille have omkring, sa vi hyggede os gevaldigt. De to andre sygepassere - Hans og Mogens - var
hyggelige og rare fyre at veere sammen med. De var maske lidt benovede i begyndelsen over at
veere sammen med en teologistuderende, men det fandt vi hurtigt ud af. Mogens havde jeg god
kontakt med i et par ar efter soldatertiden, men det ebbede ud, da vi rejste til Sgnderjylland i
1959. For nogle ar siden kontaktede han mig og var pa besgg en times tid, men da var der gaet
for meget tid, sa det lykkedes ikke rigtig at opfriske den gamle kontakt.

Sygeplejersken pa infirmeriet var nem at omgas. Bare vi opfarte os ordentligt, gik hun ikke og
holdt gje med os. Vi tog - sa vidt jeg mindes - aldrig del i dragonregimentets aktiviteter i de
maneder jeg var der, sd meget "soldateri” var der ikke tale om. Tvaertimod var der god tid til at
holde studierne nogenlunde ved lige.

Juleferien derhjemme i Jylland forlgb uden de store udsving. Vi var sammen med bade Elses
og min familie, fgrsti Sellerup Skov, og derefter i Holstebro. Else og jeg var anden juledag til
den gamle mormors 80-ars fgdselsdag i Bredballe, hvor hun boede hos Ebba og Vagner. Jeg
mindes hende kun som en meget alvorlig, lidt stram gammel kvinde. Det blev hendes sidste
fadselsdag - hun dgde et lille ars tid efter.
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Den nytarsaften havde jeg vagt pa infirmeriet - og sa var det pludselig 1957.

Et betydningsfuldt ar tog sin begyndelse. Den fgrste del af aret gik, som det foregaende ar var
sluttet: med funktionen som sygepasser pa infirmeriet i Neestved. Jeg trivedes godt sammen
med Hans og Mogens - for fgrste gang kom jeg helt ind pa livet af jeevnaldrende uden boglig
og kristelig baggrund. Jeg hgrte om deres syn pa piger, pa "at ga i byen”, og meget andet. Det
var egentlig leererigt at veere sa teet pa hinanden.

Jeg brugte ogsa en del tid pd at komme omkring i den sydsjeellandske natur. Det blev til en del
cykelture, bl.a. til Gavng, Holmegards Glasveerk, Karrebaksminde, m.m. Jeg var aldrig pa
"bytur” bortset fra enkelte biografbesgg, sa selve Neaestved by blev jeg aldrig fortrolig med.

Jeg var pa besgg hos Mogens’ foraeldre i Nykgbing Falster, og jeg var ogsa pa en enkelt tur til
Haslev Hgjskole, hvor jeg deltog i Indre Missions missionaerkursus, velsagtens pa fars initiativ.
Jeg hgrte Christian. Bartholdy holde foredrag om "Den myndige verden”, formentlig om
Dietrich Bonhoeffers teologi - jeg husker ikke foredraget, men fik et fgrstehandsindtryk af
denne staerke personlighed, Chr. Bartholdy. Han var et koryfae bade i og udenfor Indre
Mission. Nar han kommenterede begivenheder i samfundet eller i Folkekirken, blev der lyttet
til ham af bade hgj og lav. Der var hgjere til loftet, nar Bartholdy talte i missionshuset, end nar
missionaren eller den lokale indremissionske praest pradikede. Han var ikke den, der blot
rystede fromme, letkgbte ord ud af eermet - hans kulturdbenhed og hans evne til at ga til
sagens kerne i en debat var medvirkende til, at jeg stadig havde nogen respekt til overs for
Indre Mission. Man kunne vare uenig med ham, men man kunne ikke beskylde ham for at
vaere fordgmmende uden at have sat sig ind i sagen.

Fra mit Neestved-ar husker jeg ogsa en weekendorlov til Rgdvig, hvor min broder Gerhard og
hans kone Grethe var bestyrerpar pa Rgdvig Sgmandshjem. Else og jeg samt min sgster
Grethe og hendes mand Thorkild var inviteret derned for at fejre Grethe og Gerhards fem ars
bryllupsdag og Grethe og Thorkilds et ars bryllupsdag - og sa var der sddan cirka to maneder
til Elses og mit bryllup. Jo, der var nok at fejre, og vi havde det rigtig rart sammen.

[ februar matte jeg igen igennem en laengere sygeperiode med halsbetzendelse og hgj feber,
men jeg var i gode haender pa infirmeriet, og der blev sgrget godt for mig. Jeg fik endda lov at
fa besgg af Else en dag.

Lgrdag den 13. april var opholdet i Naestved slut - selv om det havde varet en god tid, ville
det trods alt veere bedre at tilbringe resten af soldatertiden pa en kgbenhavnsk kaserne, og
det lykkedes. Jeg kom til Svanemgllens kaserne pa @sterbro - et rigtigt gnskested at komme
hen. Infirmeriet dér var specialafdeling for veernepligtige med mavelidelser; vi var 4-5
sygepassere, alle med akademisk baggrund. To var dyrleeger, en var litteraturmagister, og jeg
var teologistuderende. Vi havde en stue med kgjer, men det 13 i luften at man kun sov dér, nar
man havde vagt, ellers boede man hjemme. Sygeplejersken pa infirmeriet, frk. Ludwigs, var i
mine gjne en aldre dame, stor og stram, uden ret megen humoristisk sans, men hvis bare man
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opfarte sig efter reglerne, var hun nogenlunde omgaengelig. Vi sygepassere fik i nogen grad
lov at deltage i undersggelser af de indlagte: Vi tog feecesprgver, vi malte seenkninger, vi
kontrollerede urin og andre ting, vi kgrte til Militeerhospitalet med prgver, vi uddelte
eggemeelk til patienterne - det var dbenbart en slags universalkur. Vi havde det da ogsa
rimeligt godt med hinanden - kun magisteren var noget kglig overfor os andre. Det bedste af
det hele var imidlertid, at soldatertiden i realiteten var slut.

Der var nogle faste arbejdstider, som regel fra om morgenen til ca. kl.14, og sa var resten af
dagen fri. Der var enkelte vagter, men ikke noget med mangvrer og parader og dens slags. Nar
vi havde fri, kunne vi traekke i civilt tgj, og sa var der ikke noget militeert mere ved os. Jeg
kunne ga pa universitetet, jeg kunne feerdes i byen, jeg kunne laese osv., som jeg ville, sa det
var fint. Hvor jeg sov henne i den maned, der gik til vort bryllup, husker jeg ikke - det var i
hvert fald ikke hos Else. Og det er ikke hykleri nar jeg siger det - vores kare veertinde, fru
Randstrup, tillod ganske enkelt ikke, at der skete brud pa de moralske normer. Hun sagde det
ganske blidt og keerligt, nar det en sjelden gang forekom, men der var ingen tvivl om, at det
ikke var velset. Det var nu ikke sa mange neetter, det drejede sig om - opholdet pa
Svanemgllen begyndte med en solid paskeorlov pa ni dage, der blev tilbragt dels i
Sgnderjylland hos Eva og Axel i Hviding (de var flyttet fra Alborg derned i november &ret for),
dels pd Rydhave Slot, der var ved at blive indrettet til ungdomsskole med far som formand. Vi
holdt en slags familiepaske der - hvor mange familiemedlemmer, der deltog, ved jeg ikke, men
det var i hvert fald i skgnne omgivelser. Det jeg husker bedst fra den paske er, at Else og jeg
gleedede os til vort bryllup.

BRYLLUP 1957

Elses og mit bryllup var blevet fastsat til lgrdag den 18. maj i Gauerslund Kirke. Sagen var
nemlig den, at de unge beboere i Hgyensgade 22 i stuelejligheden -Thybo tror jeg de hed -
havde faet en stgrre lejlighed andet steds, og dermed var der en god mulighed for, at vi kunne
fa lejligheden. Det var ikke sa ligetil dengang - boligngden var stor i de ar. Der skulle ansgges i
bolignaevnet om lejligheden, ogsa selv om udlejeren var mere end villig - og det var fru
Randstrup, og sa skulle man dokumentere, at man enten var gift eller agtede at gifte sig
snarest. 1.maj indsendte vi ansggning til bolignaevnet, og 11. maj blev lejligheden bevilget pr.
1.juni, sa det gik altsa glat. Det var bestemt ikke nogen stor lejlighed, men stor nok til os. Den
bestod af en lille stue mod gaden, og et soveveaerelse til garden, et lillebitte kgkken, og adgang
til toilet i gangen, feelles med husets gvrige beboere. "Kartoffelraekkerne", som Hgyensgade er
en del af, var ikke et mondaent kvarter som det er tilfeeldet nu, men der var en egen hyggelig
atmosfeare i gaderne, og sa var der alle de sma handlende pa gadehjgrnerne pa @ster
Farimagsgade. Der var ogsa omvandrende kreemmere, der med hgj rgst bekendtgjorde deres
e@rinde. Fx kom kludekreemmeren engang om maneden ned gennem gaden og rabte med hgj
rgst: "Det er kluuudekreemmeren fra Asmindergd! Gamle klude kgbes!" Det var et dejligt sted
atboide to ar det blev til. - Allerede den 28. april blev der lyst for os ved hgjmessen i
Esajaskirken, der var sognekirke for Hgyensgade; det var sognepraesten P.L. Jensen der
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foretog lysningen. Lysningspligten forud for enhver kirkelig vielse fortsatte langt ind i min tid
som praest ved Fredens Kirke i Odense, sd blev den afskaffet, fordi den ikke leengere gav nogen
mening.

[ samme weekend afsluttede Else sin skolegang pa Marthabo, sa brikkerne lagde sig til rette,
en efter en. Kort efter genoptog hun sit job pa Bispebjerg Hospital med de vagter, det
medfgrte. Det kom til at preege resten af vores tid i Kgbenhavn.

Else rejste hjem til Sellerup Skov for at veere med til at forberede brylluppet og fa syet
brudekjole m.m. 16. maj fik jeg bryllupsorlov - aftenen fgr havde jeg sammen med nogle
venner veret i Tivoli, ikke til polterabend, som mange ggr det nuomstunder, men bare til en
glad kammeratlig aften. Og den 17. maj kl1.17,15 rejste jeg med toget til Vejle og boede pa
Langelinie, hos faster Mette, min kaere gudmor, indtil naeste dag. Der kunne dengang
selvfglgelig ikke veere tale om at mgde sin brud pa bryllupsdagen fgr i kirken. Det matte
overholdes. Faster Mette var min fars aldre sgster, hun var ugift, havde boet i hele sit
voksenliv i Vejle og havde ernzeret sig som hushjzlp forskellige steder. Hun var et selvfglgeligt
medlem af vor familie, sa langt jeg kan huske tilbage. Hun var tit pa besgg i mit hjem i julen og
ved andre hgjtider, og hun var altid med ved familiefester. Efter at mor og far blev zldre, blev
det Asta og Eva, der oftest tog imod faster Mette i ferier 0.l. Hun var - for mig at se - en typisk
gammeljomfru, ikke spor tiltreekkende at se pa eller at tale med. Hun var meget hgrehammet,
hun kunne - som sin broder - sa at sige ikke synge, og hun havde ikke meget at bidrage med i
en samtale om hvad som helst. Alligevel holdt vi alle meget af faster Mette, hun var godhjertet,
hjaelpsom og trofast. Da hun ikke lzengere kunne klare sig selv, kom hun til et plejehjem i Ris
ved Givskud, hvor hun dgde i 1975.

Hun havde altsa tilbudt, at jeg matte overnatte hos hende pa Langelinie i Vejle natten til
bryllupsdagen. Jeg tror ikke, at jeg sov sa meget den nat, dels af spaending, dels fordi lejet var
for trangt. Endelig oprandt dagen, og jeg tog de fa kilometer til Gauerslund, hvor vielsen skulle
finde sted kl. 13. Jeg kgrte med min morbror Arne og Bedstemor fra Gammelsole, og jeg var i
mit stiveste puds, kjole og hvidt. Brudebuketten, bl.a. med liljekonvaller, havde jeg med mig
fra en blomsterforretning i Vestergade.

Else og jeg havde bedt svoger Axel om at foretage vielsen, og det gjorde han ogsa udmaerket.
Som saedvanlig var vi som brudepar ikke seerlig lydhgre, sa det er godt, at Axels brudetale er
bevaret - den ligger i mit arkiv. Vi var selvfglgelig nervgse og optaget af hinanden. Else var
yndig i sin brudekjole, og det var sveert at holde gjnene fra hende.
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Festen blev holdt i Elses hjem i Sellerup Skov. Der var rejst et festtelt i garden, og der var
daekket op til hele familien. Elses og mine foraeldre og sgskende, sgskendebgrn, Else og Adolf,
Per og Vira, min gamle bedstemor fra Gammelsole, min morbror Arne (der nu havde min mors
fedehjem ”"Sole Enggaard”), min feetter Johannes, Elses moster Esther, Elses moster Anna og
onkel Peter, Elses kusiner Ruth og Mary, den lokale sognepreaest og degn med fruer, i alt ca. 50
mennesker, store og sma. Jo, vi var en gevaldig masse mennesker til suppe, steg og is, taler,
sange m.m. - Naboerne var med til at praege dagen: de hjalp til i kgkkenet og sled og sleebte,
for at alt skulle klappe, og det gjorde det. Til gengzeld var samtlige naboer sa inviteret til
andendagsgilde sgndag aften.

Vejret var rigtig majvejr, lunt, men samtidig fugtigt - torden blev det endda ogsa om aftenen.
Ogsa bryllupsnatten var lun og sommerlig - vi kunne hgre nattergalen sla sine triller dernede
i mosen. Helt uden besveer var natten dog ikke: vores seng var fyldt med nyudsprungne
bggegrene, sa de matte smides ud af vinduet, fgr vi kunne komme til sengs.

Bryllupsrejse var der ikke noget der hed. Vi havde et par dage fri begge to — det var alt. Det var
en (vid)underlig fornemmelse at vaere mand og kone efter den lange forlovelsestid. Vi var
lykkelige og glade for at have lovet hinanden troskab og kaerlighed, og verden 13 lys og
lovende foran os. Mangt og meget er sket i de naesten 60 ar, der er forlgbet siden da, men
trods alle omskiftelser og alt, hvad der af og til kastede skygger over vores vej, er der ikke
noget, der kan skille os fra hinanden, sa leenge vi selv far lov at bestemme.

Men det blev hverdag igen. Mandag formiddag rejste vi tilbage til Kgbenhavn, onsdag
begyndte jeg pa infirmeriet igen, og fredag matte Else i vagt pa hospitalet. Vi brugte noget af
fritiden til at kgbe tapet og anskaffe os nogle fa mgbler til vores nye lille lejlighed: bord og
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taburetter, to-i-en-seng, klaedeskab - det var vist hvad det blev til i fgrste omgang. Vi kgbte
skabet hos Axels broder Otto, der arbejdede i en mgbelforretning- bortset fra mit skrivebord
er det vist det eneste mgbel, vi har endnu fra dengang. Ja, vi ndede da ogsa ind og se Tivoli-
revyen, det var sa vores bryllupsrejse.

1.juni flyttede vi ind i vores lejlighed - en stor dag. Vi syntes simpelthen, at det var alle tiders
lejlighed, og fru Randstrup delte glaaden med os. Der var nok at ggre med at fa sig indrettet og
passe det daglige arbejde. Der var dagvagter og aftenvagter pa infirmeriet, der skulle passes,
endda engang imellem dggnvagt. Samtidig var jeg begyndt at leese regelmaessigt sammen med
Adolf - af og til ogsa med Per Dinitzen, der ogsa planlagde snart at ga op til eksamen; Adolf og
jeg gennemgik i feellesskab store dele af kirkehistorien i Holmquist og Ngrregaards tobinds
Kirkehistorie, der var udkommet i Igbet af 1940'erne, og ligesd begyndte vi laesningen af
dogmatikken, som Regin Prenter har fremstillet den i sin omfangsrige dogmatik "Skabelse og
Genlgsning" (udkommet 1955), skiftevis i Rgrholmsgade og i Hgyensgade. Den feelles
gennemgang af dogmatikken holdt os i gang, og det gav da ogsa udbytte, selv om jeg nok ma
indrgmme, at min motivation for at fordybe mig meget i stoffet ikke var overveaeldende.
Prenters fremstilling af den kristne trosleere er tanketung, og jeg tgr sige, at det ofte kneb for
Adolf og mig at na ned til det vaesentlige indhold. Samtalen om de dogmatiske"knaster" fusede
ofte ud. Jeg kan ikke give soldatertjeneste og bryllup skylden for det, selvom det da matte
optage mine tanker ikke sa lidt - nej det er snarere en fortsaettelse af min tidligere holdning til
teologi og kristendom, hvor jeg alt for tit sprang over, hvor geerdet var lavest. Jeg fristes
naesten - set i bakspejlet - til at kalde det en slags afstumpethed i forhold til eksistensen. En
grundig gennemgang af dogmatikken ved hjeelp af en dogmatisk kapacitet som Prenter var
absolut pa sin plads i dette afsluttende stadium af studietiden, men en stgrre paedagogisk
sans hos forfatteren havde uden tvivl kunnet ggre undervarker. Man kan fundere over,
hvordan situationen havde veeret, hvis historie eller sprog var blevet mit studium - svar gives
ikke, men jeg er bange for, at jeg pa det eksistentielle plan stort set var blevet haengende i en
uafklaret naiv missionskristendom. Nu havde jeg dog samlet nogle dndelige "redskaber”, der
kunne bruges, ndr tiden var inde, til at modne og udvikle mit dndelige liv. Prenters dogmatik
blev da ogsa i min praestetid et sddant nyttigt redskab, bade til indvortes brug og til
udarbejdelse af foredrag o.l.

Jeg var begyndt at ga i kirke en del forskellige steder i hovedstaden, og ikke bare hos Indre
Missions praester: L. Bréandum, A. Lund-Sgrensen, P. Olesen Larsen, E. Schigrring, K.E.
Skydsgaard, Bent Noack, Hal Koch, Mich. Neiiendam, S.C. Kemp, Erik Damm, Harald Sandbaek
m.fL,, - men jeg var nu ikke sa flittig en kirkegaenger, som jeg tidligere havde veret.

En lgrdag i september deltog jeg i en teolog-weekend pa Krogerup Hgjskole, hvor
professorerne K. E. Lggstrup og N. H. Sge debatterede "Den etiske Fordring” - Lggstrups bog
med denne titel var netop udkommet i 1957. Der kunne naeppe tenkes teologiske professorer,
der stod hinanden fjernere i etiske spgrgsmal end disse to. Oplevelsen star visuelt meget
steerkt i min erindring: Sge, hvis "Kristelig Etik", der siden 1940'erne havde veeret den mest
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almindelige leerebog i etik ved Kgbenhavns Universitet, var den temperamentsfulde debattgr,
rgd i kammen og lidenskabelig i ordvalget pa den ene side - mens Lggstrup pa den anden side
var den eksistentialistiske, tidehvervsk-orienterede teolog, der havde vakt opsigt i brede
kredse med sine synspunkter, iseer om de "suverane livsytringer". Lggstrup var en afdeempet
debattgr, neesten selvudslettende og usikker i sine formuleringer, sa optaget af sin
tankevirksomhed, at han naesten kunne glemme at svare. Det minder mig om en anden
teologisk debat af en helt anden karakter, som jeg overvaerede et par ar senere, mens jeg gik
pa Pastoralseminariet, denne gang i Studiegardens store auditorium, arrangeret af Kristelig
Akademisk Forening. Emnet var "Hgjkirkelighed”, og debattgrerne var Hal Koch og Regin
Prenter. Her var Prenter den lidenskabelige debattgr, hidsig og skarp, og Hal Koch, den lidt
drilagtige, humoristiske og jordnzere, der absolut havde min sympati - bade pa grund af sin
personlighed og af de synspunkter, han stod for.

Det var ogsa i 1957 at jeg havde en smule at ggre med studenterbevagelsen Credo, en
hgjreorienteret bevaegelse, der senere gik over i KFS. Bevagelsens stifter og ubestridte leder
var Niels Ove Rasmussen (senere tog han efternavnet Vigilius), en fynsk teologistuderende,
som jeg fgrste gang havde mgdt pa soldaterhjemmet i Karup. Han var af den store
indremissionske Rasmussen-slaegt fra Blommenslyst, min far og hans far, Enok Rasmussen,
var naere bekendte, min far havde jeevnligt mgder o.l. i deres hjem. Adolf og jeg blev opfordret
til at veere med i en studiekreds, som Niels Ove ledede, og vi var da ogsa med en enkelt gang i
september, men efter mine optegnelser var det - for mit vedkommende i hvert fald - ogsa den
eneste gang. Som jeg f@r har naevnt, var jeg i 1953 i kontakt med den ligesa hgjreorienterede
Frank Jakobsen, og dette her var som at vende tilbage til ham. Jeg kunne ikke finde mig tilrette
i den meget fromme atmosfeere med det meget firkantede bibelsyn, og jeg kom der ikke mere
og havde ikke mere med Niels Ove at ggre. [ dag kan jeg kun opfatte det som et sundhedstegn,
at jeg sa hurtigt sagde fra overfor Niels Ove - det havde bare vaeret bedre, hvis jeg havde sat
noget andet i stedet, der kunne give mig stgrre udbytte. Det gjorde jeg ikke, jeg holdt mig pa
det tidspunkt endnu til Bethesda, samtidig med at jeg lagde afstand til de mere
hgjreorienterede teologer. Var det at "bzere kappen pa begge skuldre?!" Ja, maske - men det
kan vel ogsa opfattes som et ngdvendigt stadium i min dndelige udvikling. Niels Ove er livet
igennem blevet stdende ved sine standpunkter; han var uden tvivl en meget dygtig teolog,
grundfaestet i traditionel kristendom. Han har betydet meget for Dansk Bibel-institut, som han
oprettede og ledede i mange ar, men jeg kunne ikke fgle mig hjemme i det miljg og har aldrig
kunnet. Niels Ove dgde i 2002, 71 ar gl.

Jeg var ved at veere en zldre studerende, selv om jeg slet ikke fglte mig som sadan.
Embedseksamen begyndte at tone frem i horisonten. Dengang var der mulighed for at dele
eksamen op pa to omgange med et halvt ars mellemrum, eller at tage hele eksamen pa én
gang. Jeg planlagde at tage fgrste del sommer 1958 og resten vinter 1958-1959, sa nu gjaldt
det altsa om at tilretteleegge de sidste semestre ud fra den plan. Der fandtes dengang - maske
ogsa nu? - noget der hed skrivegvelser, dvs. at man fik en skriftlig opgave i et teologisk fag og
skulle besvare den i lgbet af nogle timer, sa det lignede eksamen sa meget som muligt. Man fik
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opgaven bedgmt og kommenteret. De skrivegvelser, jeg deltog i, gav mig grund til optimisme.
Jeg fik paene karakter og paen bedgmmelse, sd det bestyrkede mig i, at jeg skulle kunne tage
eksamen uden stgrre besveer.

Arets stgrste begivenhed nzest efter vort bryllup var uden tvivl, at Else blev gravid. Vi havde
ikke ligefrem dyrket familieplanlaegning, men var dog i begyndelsen af vort aegteskab
indstillet pd at vente med at fa bgrn. Men en soldaterkammerat - en veterinaerstuderende - pa
Svanemgllens kaserne fik mig pa andre tanker: han og hans kone havde sveert ved at fa bgrn
og han fortrgd, at de ikke havde faet et barn i tide. Vi to - Else og jeg - kunne naturligvis ikke
teenke os at veere barnlgse, sa da Else fik konstateret sin graviditet, var det 100 % et
gnskebarn, der begyndte at udvikle sig. Vi fulgte spaendt den lilles udvikling i sin mors mave
og kunne ogsa regne ud, at han/hun havde tenkt sig at komme til verden i juni 1958. Store
forventninger!

20. december 1957 gik jeg ud af porten pa Svanemgllens Kaserne for ikke at vende tilbage
igen - hjemsendt fire dage fgr jul, og skgnt var det. Jeg tog afsked med mine
soldaterkammerater over en stille bajer pa et vaertshus overfor kasernen, og sa gik det ellers
hjemad. Jeg husker, at min far og Grethe var pa besgg, da jeg kom hjem til Hgyensgade, sa der
var nogen at dele min glaede med, Else var jo pa vagt pa Bispebjerg. Det var dejligt at have
soldatertiden bag mig, selv om den var forlgbet sd smertefrit som overhovedet muligt; jeg
kunne nu igen koncentrere mig om familieliv og studier, og det sa jeg frem til. Julen blev
tilbragt i Kgbenhavn, en del af tiden sammen med Per og Vira, og vores fgrste nytarsaften som
gifte folk holdt vi i vores lille lejlighed sammen med Per og Vira og tre andre af vores venner.
Et begivenhedsrigt ar var til ende.

Pa familiefronten var noget af det farste der skete i det nye ar 1958, at mine foraeldre flyttede
til Roskilde den 9. januar. Efter de mange ar i Vestjylland var det noget af en omveeltning for
dem at komme til det sjeellandske - jeg har indtryk af, at far havde vist sin kvalitet som
indremissionaer, og at man nu ville bruge hans gode evner og hans energi til at rette op pa
forholdene i Indre Mission i Roskilde. Indre Missions Samfund i Roskilde havde til huse i et
gammelt missionshus pa Jernbanegade - lige ved siden af vandtarnet, sa noget af det fgrste
der skulle til, var en kraftig ombygning af "Tabor”, som huset hed. Far indfriede fuldt ud Indre
Missions forventninger, tror jeg. Mor og far fik en lejlighed ude i den vestlige del af byen - det
hed vist Vesterled - indtil de kunne flytte ind i den gode lejlighed i det nye missionshus. - Med
deres flytning til Roskilde brast min forbindelse til Vestjylland, der ellers havde veeret
nogenlunde stabil igennem arene, og den blev aldrig helt rettet op igen, selv om Asta og Jgrgen
endnu boede pa Soldaterhjemmet deroppe i Holstebro.

Alt stod nu for os to i eksamens og graviditetens tegn: i marts tilmeldte jeg mig farste del af
embedseksamen, og kort efter begyndte jeg at ga til manuduktion i Gammel Testamente. Sidst
i april holdt Else op pa Bispebjerg, sa den sidste del af graviditeten ikke skulle blive alt for drgj
- hvad vi sa har levet af, ved jeg egentlig ikke; jeg havde ansggt om, at jeg efter
militeertjenesten igen matte indtrade i Kommunitetet, og det var blevet bevilget, ud over det
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var der vel ogsa forskellige legater, men de store penge har der bestemt ikke veaeret.
Graviditeten gik ret planmeessigt, dog husker jeg, at Else en dag kom noget nedtrykt hjem fra
leegeundersggelse: der var konstateret aeggehvide i urinen, og det var ikke noget godt tegn.
Heldigvis var det kun et forbigdende faenomen, sa vi igen kunne glaede os. Men mon ikke det
var den aeggehvide, der var skyld i, at Else stoppede pa Bispebjerg sa leenge fgr fadslen?

Sidst i marts var der fire hektiske eksamensdage. Jeg skulle til skriftlig eksamen alle fire dage,
26. april i Ny Testamente: Lukas 14, 25-35, 28. april i Nytestamentlig indledning:
Tessalonikerbrevenes indledningsspgrgsmal, 29. april i Gl. Testamente: Salme 36, og 30. april
i Kirkehistorie: den kirkepolitiske udvikling i Danmark fra 1523 - ca. 1560. Der var en
overgang lidt panik over den eksamen, da en af mine medstuderende pludselig blev periodisk
blind og matte melde fra. Det gjorde noget indtryk pa os andre, men jeg klarede eksamen og
var meget tilfreds, da jeg senere fik karaktererne meddelt: mg plus for NT, mg plus for
nytestamentlig indledning, ug minus for GT og mg plus for kirkehistorie. Der var lagt op til en
paen samlet eksamen.

Et stort afbrak i eksamensforberedelserne opstod, da min mor pludselig blev meget syg. Sa
vidt jeg husker, begyndte det med galdesten, men det hele udviklede sig til en meget
omfattende infektion i hele mors organisme. Det er klart, at det satte hele familien pa den
anden ende, og iseer mine fem sgstre var mere eller mindre pa graensen til sammenbrud. Sidst
i maj - i pinsen - kulminerede mors tilstand med en operation og nogle meget kritiske dggn,
hvor vi vist alle troede, at hun ikke ville overleve. Vi var samlet om mors seng pa sygehuset, og
min far - der ellers sjeeldent viste sine fglelser - var dybt ulykkelig over at se hende sa syg. Jeg
husker, at flere af os sgskende gav blod, som skulle bruges til hende. Vi sang en af hendes
yndlingssange for hende: kardinal ].H. Newman's "Led, milde lys, mig gennem tageem, led du
mig frem, jeg gar i nattens mulm, langt fra mit hjem, led du mig frem. Jeg kraever ikke lys pa al
min vej, eet skridt ad gangen, det er nok for mig”, mens hun 1d naermest bevidstlgs hen - og
pludselig kunne vi se, at hun begyndte at bevaege leeberne og falge med i sangen. Fra da af gik
det ganske langsomt den rigtige vej, men endnu i lang tid var mor indlagt og derefter pa en
lang rekreation i Roskilde. Der er vist ingen tvivl om, at mor aldrig kom sig helt efter den
alvorlige sygdom - hun var meget svag i flere maneder, og hendes hukommelse var ikke den
samme som fgr, sd selv om hun ndede at blive halvfems, inden hun dgde, var sygdommen i
1958 et vendepunkt for hende.

Midt i alt dette var jeg til mundtlig eksamen den 4. juni; det blev noget af en nedtur for mig,
men det havde jeg vist godt af. Det afslgrede helt klart, hvor darligt funderet jeg egentlig var i
teologien. I Ny Testamente var jeg igen oppe i Lukas 14, hos den svenskfgdte og
svensktalende professor Linton. Jeg fik et g plus, for en stor del fordi jeg havde meget sveert
ved at forsta hans meget mumlende og uklare sprog, men ogsa fordi jeg ikke formdede selv at
tage fgringen i eksaminationen. Jeg var for afthaengig af hans spgrgsmal og blev mere og mere
forvirret, jo leengere eksaminationen skred frem. - [ Gammel Testamente var jeg oppe i Jesaja
kap. 45, det burde jeg have klaret bedre, Gammel Testamente var normalt et af mine steerke
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kort, men det blev ikke til mere end mg minus. I kirkehistorie kom jeg op i Origenes og

Newman og reddede mig et mg, det skulle jeg vist veere sardeles tilfreds med. Jeg husker ikke,
hvem der eksaminerede mig i GT og kirkehistorie. Per Dinitzen og Adolf var ogsa oppe til 1.del
fa dage efter mig - Per klarede sig ikke for godt, mens Adolf fik de samme karakterer som mig.

Nu var der sa tilbage at vente pa barnets ankomst. Som fgrstegangsfgdende matte Else dgje
med at ga en halv snes dage over tiden, det var ikke nemt for hende, sa vi holdt en meget stille
juni. Endelig, den 26. juni om aftenen, kom veerne i gang, og vi kontaktede Skt. Josephs
Hospital i Griffenfeldtsgade, hvor Else skulle fgde. Jeg "afleverede” Else til en sygeplejerske
derude og matte sa paent trave hjem igen til Hgyensgade. Det kunne overhovedet ikke lade sig
gare at blive hos Else, faedre var udelukket fra fgdsler dengang. Jeg husker at det var en
lummer fugtig sommeraften, sd det var ikke rart for Else med den lange ventetid. Fgrst i lgbet
af naeste formiddag kom der gang i fgdslen, og efter nogle rigtig strenge timer kom vores
farstefgdte til verden 27. juni 1958 kl. 13, - 8 pund vejede han, og 55 cm var hans laengde, en
rigtig stor dreng. Han var blevet lidt klemt ved fgdslen, sa nogen skgnhedsabenbaring var han
vel ikke, men han var vores sgn, og lykkelige var vi. Vores glaede blev delt af venner og familie
og af vores veertinde, fru Randstrup, der for gvrigt dagen efter drengens fgdsel fyldte 70 ar.
Den dag tilbragte jeg sammen med Adolf en stor del af dagen - der var ikke konstant
besggstid, som der er nu, sd jeg matte ngjes med et kort besgg pa hospitalet. Adolf og jeg
travede en tur pa Langelinie, og jeg mindes endnu, hvordan jeg sveevede pa en lysergd sky og
kunne finde pa at sige til tilfzeldige forbipasserende: "Jeg har faet en sgn i gar”. Fgrst den 6. juli
kom Else og drengen hjem fra hospitalet, sa jeg matte i al den tid finde mig i at fa tildelt korte
besgg. Jeg er sikker pa at Else leengtes efter at komme hjem, men sddan var vilkarene altsa
dengang. Jeg fordrev tiden med besgg hos familie i Roskilde, Rgdvig og Holte, - jeg husker, at
jeg karte i toget til Roskilde for at besgge mor pa rekreationshjemmet, og laeste i avisen om
den alvorlige Algier-krise, der bragte de Gaulle til magten i Frankrig.

Endelig kom de sa hjem, de to. Fru Randstrup var ligesa glad som jeg for at se dem, tror jeg.
Hun gjorde rent og pyntede op, sa "han kan se at det er et ordentligt hus, han hgrer til i”, som
hun sagde. Nu stod huset pa den anden ende: sddan en lille fyr skulle have mad, vaskes,
bleskiftes, sove, trgstes og sa videre. Og familien og vennerne strgmmede til for at beundre
den dejlige lille gut. En helt ny tilveerelse var det at vaere tre.

Allerede fa dage efter hjemkomsten drog vi af sted til Jylland. Vi havde besluttet os for at vores
lille sgn skulle dgbes i Gauerslund Kirke, hvor vi var blevet gift. Ddben var berammet til den
20. juli, men vi tog af sted i god tid til Sellerup Skov. Daben blev forrettet af en pensioneret
preest, Anders Jgrgensen, tidligere sognepreest i Jegindg, der var ferieaflgser i Gauerslund. Else
og Adolf var faddere, pa den made udtrykte vi det naere forhold der radede mellem os fire.
Adolf og jeg havde studietiden igennem veeret uadskillelige og havde delt lyst og mgrkt, mere
end naesten brgdre kunne ggre det. Nu havde de et medansvar for den lille Carsten, og det
folte jeg stor gleede ved. Grethe og Thorkild hgrte ogsa til dem, der havde fulgt Carsten fra den
spaede begyndelse. Vi kom jeevnligt sammen dengang og havde megen gleede af at snakke
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sammen. Thorkild var min feetter, sa vi kendte hinanden godt - men han var ogsa en vagen og
kritisk iagttager til bade verden omkring os og i seerdeleshed til vores kirke og kristendom. Jeg
havde nogle varme diskussioner med ham, hvor jeg selvfglgelig indtog forsvarerens rolle, nar
talen kom ind pa kristendommen - jeg var ikke til sinds at lade mig veelte og komme ud pa
gyngende grund. Grethe og Thorkild ventede ogsa deres fgrstefgdte, John blev fgdt den 12.
august, og ved hans dab i september fik vi sa lov at veere hans faddere.

Det blev stille og roligt hverdag igen - eksamen ventede forude, sa allerede i begyndelsen af
august matte Adolf og jeg igen i gang med vores samlaesning. Det var stadig Regin Prenters
dogmatik, "Skabelse og genlgsning”, der skulle arbejdes med. Som jeg tidligere har vearet inde
pa, var det tungt stof, og ingen af os var sarligt benddede dogmatikere, sa det star for mig som
noget af en grkenvandring, selv om bogen den dag i dag beaerer kraftigt spor af vores grundige
gennemgang.

Else skulle ogsa i gang pa Bispebjerg igen, denne gang som aftenvagt, sa den daglige rytme
kom til at bestd i, at nar Else var taget af sted til sygehuset, sa havde jeg skrivebordet fuldt af
bgger og var samtidig barnepige for det fredeligste lille barn, man kunne taenke sig. Carsten
sov sig stor og steerk, han fik sin mad, nar tiden var inde til det, og jeg blev ganske ferm til at
skifte ble. Det var, som om den kare lille dreng var helt klar over, at far skulle have sa meget
ro til eksamenslaesningen som muligt - jeg mindes i dag ikke en eneste gang, hvor Carsten
gjorde sig umulig eller havde kolik, han var bare samarbejdsvillig. Desvearre kunne Else ikke
amme Carsten ret leenge pa grund af en byld pa brystvorten, men det var sddan set held i
uheld, fordi jeg sd kunne sgrge for hans foder med en solid gang maizenavaelling om aftenen.
Vores forhold i hjemmet var dengang yderst beskedne: nar Carsten skulle have sit daglige bad,
foregik det i en zinkbalje, anbragt pa spisebordet. Vi havde ganske simpelt ikke noget
badevaerelse og fik det ikke fgr i Aabenraa et ars tid senere. Kgleskab havde vi heller ikke, sa
det gjaldt om at vaere omhyggelig med at opbevare maden/maelken rigtigt. En barnevogn
matte vi jo ngdvendigvis have; vi fik en brugt, lysegrd barnevogn, af en ret gammel argang,
men den kostede os kun 60 kr. Den kunne lige sta i husets forhave, sa dér fik Carsten sig
mangen en god lur. Pengene var sma - Else henvendte sig til Mgdrehjzelpen og fik dér en
pakke med babytgj af forskellig slags. Der kom dog stadig forskellige legatmidler, sa vi klarede
os igennem. Fx har jeg noteret, at jeg fik Egmont H. Petersens legat pa 800 kroner i sommeren
1958 - de kunne sla til leenge.

[ juli maned kom Edel og Erik hjem fra Aden pa hjemmeophold. Deres ophold i Aden havde
vaeret praeget af en del sygdom, iseer for Edel og bgrnene, sa det var tiltreengt for dem at
komme hjem til Danmark. Erik og jeg havde glaede af hinandens selskab i de maneder. Bl.a.
husker jeg en aften, hvor vi deltog i et diskussionsmgde - eller vaekkelsesmgde, som det blev
kaldt - i Mgdrehjeaelpen pa @sterbro. Mgdet var arrangeret af den muslimske Ahmadiya-
bevagelse, og talerne ved mgdet var en Kamal Yousuf og den danske muslim Abdus Salam
Madsen (for gvrigt sgn eller nevg af en DMS-missioneer, tror jeg). Vi var ikke ret mange
deltagere i mgdet, men jeg husker, at det ret hurtigt udviklede sig til en hed diskussion
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mellem Madsen og Erik. De havde ingen muligheder for at na til nogen forstaelse, men
interessant nok var det, iseer nar man ser det i bagklogskabens lys ud fra den multietniske
situation, vi har i Danmark i dag.

1. og 2. december 1958 stod der skriftlig eksamen pa kalenderen. Nu gjaldt det dogmatikken;
emnet var: "Redeggrelse for den lutherske teologis sondring mellem lov og evangelium og en
undersggelse af denne sondrings begrundelse i det Nye Testamente”. Naeste dag var det
etikkens tur, hvor emnet lgd: "En redeggrelse for teodicéproblemet og nogle forsgg pa at lgse
dette”. To store og tunge emner, som nok kunne fa det til at gyse i en stud-teol.’s sind, men
samtidig sa centrale emner, at der dog altid matte kunne skrives noget. Karaktererne blev mg
minus for dogmatikken og mg plus for etikken, og det var jeg pa ingen made utilfreds med. Nu
stod sd "kun” den mundtlige januar-eksamen tilbage, sa ville studiet veere slut. Jeg har ikke
megen erindring om den sidste "terpetid”, men det er nok gaet over stok og sten, teenker jeg.
Juleaften havde Else aftenvagt, sa jeg tilbragte aftenen alene med en sovende Carsten i
naerheden - jeg tror det er den eneste juleaften i mit liv indtil nu, jeg har holdt uden selskab af
en anden voksen, men det kunne altsa ogsa lade sig gare.

Allerede den 14. januar 1959 stod eksamensbordet deekket i den gamle hovedbygning pa Frue
Plads. Bade Adolf og jeg skulle til afsluttende eksamen den onsdag, sa der var spanding pa.
Dagen fgr var Per Dinitzen blevet kandidat med et lidt skuffende resultat (haud - 63 points),
men han kom dog igennem. Jeg kom fgrst op i dogmatik, formuleringen husker jeg ikke
preecist, men det havde i hvert fald noget at ggre med barneddben. Professor Sge var
eksaminator, og jeg husker, at der gik et sus gennem tilhgrerflokken, da jeg tillod mig at
fremhaeve, at Karl Barth havde et kritisk forhold til barneddben. Suset i forsamlingen opstod,
fordi enhver teologisk studerende var klar over, at Sge var en stor beundrer af og forsvarer
for Karl Barths teologi, men netop Barths tanker om barneddben var et punkt, der var stor
diskussion om. Blandt andet blev Barth - mere eller mindre med urette - beskyldt for at
forlange gendab, ndr et barn var blevet dgbt som barn. Jeg gnskede ikke at uddybe Barths
dabssyn, fordi jeg simpelthen ikke vidste nok om det, men alene det at naevne det ved
eksamensbordet, fik professoren - og forsamlingen - til at spidse gren. At jeg havde haeftet mig
ved Karl Barths dabssyn, havde formentlig en del at ggre med den status, som ddben havde
hos De staerke Jyder og dermed ogsa i min egen familie. I denne bevaegelses storhedstid var
det en given ting, at daben skulle foretages umiddelbart efter fgdslen, helst samme dag eller
den fgrstkommende sgndag. Det var simpelthen barnets evige salighed, der stod pa spil.
Denne holdning var ikke sa fremherskende mere, men det 1d stadig i baghovedet, at en dab
skulle foretages hurtigst muligt - og da slet ikke gentages, som Barth havde varet inde pa. -
Der kunne veaere blevet en samtale ud af det emne ved eksamensbordet, men det var jeg ikke
klarhjernet nok til i situationen. Men jeg klarede mig til et mg, og det var jeg sare tilfreds med.
Derefter skulle jeg op i etik — heller ikke her husker jeg, hvad spgrgsmalet gik ud pa, men jeg
husker tydeligt, at det var professor Sgren Holm, der eksaminerede mig. Jeg havde helt
bevidst ikke opgivet hans religionsfilosofi som laest pensum til eksamen - jeg brgd mig
simpelthen ikke om den bog. Ikke desto mindre lagde han helt klart sin bog til grund for
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eksaminationen. Det betgd, at jeg slet ikke var pa hjemmebane, sa jeg matte hutle mig lidt
igennem til et mg minus, og Sgren Holm gav bagefter udtryk for sin forundring over, at jeg
ikke opndede hgjere karakter. Han havde abenbart forventet mere af mig. Men hvad gjorde
det - min eksamen var i hus. Jeg havde fadet en paen eksamen med 104 points (laud), og det
kunne jeg vaere inderligt tilfreds med i betragtning af det studieforlgb, jeg havde haft de sidste
par ar. Adolf blev ogsa feerdig - hans eksamen var pa 86 points (laud). Han kunne have
fortjent noget mere, men ogsa han var glad og tilfreds.

Eksamen skulle fejres, og det blev den med en god frokost pa Latinercafeen i Ksbmagergade
sammen med mine foraeldre, Grethe og Thorkild og Edel - Erik var ikke med, han har senere
fortalt mig, at han var i Salling, hvor han holdt Helligtrekongersmgde for DMS. Bagefter var vi
hjemme i Hgyensgade til en god middag. Da var Else selvfglgelig ogsa med - vi husker ikke
bestemt, hvorfor hun ikke var med i Latinercafeen, enten har hun passet Carsten, eller hun var
pa arbejde.

PASTORALSEMINARIET 1959

Det var ikke sd let at fa ind i hovedet, at studiet var ovre, og at jeg nu kunne kalde mig
cand.theol. Men jeg gleedede mig over udsigten til at kunne tage fat pa Pastoralseminariet og
derefter finde et sted at virke som preest. Ganske vist advarede min svoger Axel mig mod at
begive mig ind i den daglige praestetummerum med det samme, men jeg var helt dgv for hans
advarsel. For mig drejede det sig nu bare om at komme ud i en gerning som przaest. Senere - og
der gik sdamaend ikke sd mange ar - kunne jeg godt se, at jeg ville have gjort klogt i at tage den
med ro, evt. supplere med et nyt studium eller finde en anden beskaeftigelse end lige
praestejobbet. Andre vaesentlige interesseomrader for mig var historie, sprogstudier og dansk
litteratur, og som det senere vil ses, gjorde jeg ogsa forsgg pa at tilgodese de omrader. Men
imod talte, at bgrneflokken var blevet stor, og at mulighederne for forandring ikke var sa
gode. Men resultatet har altsa veeret, at jeg i mange af mine aktive arbejdsar har gaet med
lgnlige drgmme om at have valgt en anden livsstilling end lige preestejobbet, eller at have
brugt min uddannelse til andet end praestegerningen. Og hvem ved? - maske var det alligevel
det rigtige, jeg valgte!

Alt dette 13 mig fjernt at teenke pa i de glade januar-dage i 1959. Eksamen skulle fejres, og det
blev den, bade sammen med Else og Adolf, og ved et sammenskudsgilde sammen med Per og
Vira. Og da hverdagen begyndte, og jeg kom lidt ned pa jorden igen, var det
Pastoralseminariet, der stod for dgren. Dette forberedelseskursus til praestejobbet 1d den gang
for de fleste umiddelbart efter embedseksamen, men det var samtidig genstand for heftig
debat og kritik fra mange sider. En vaesentlig kritik - maske i virkeligheden den vaesentligste -
gik p3, at det var saerdeles upraktisk, at Arhus-kandidater skulle til Ksbenhavn nogle fa
maneder for derefter at kunne sgge preesteembede. Kritikken endte da ogsa nogle ar efter
med, at der blev oprettet en afdeling af Pastoralseminariet i Arhus. Den davaerende rektor,
Louis Brgndum, tog sig kritikken meget nzer og brugte megen tid i sine timer pa at tilbagevise
kritikken. Men i gvrigt var han en dygtig og erfaren underviser i homiletik, og de gvrige leerere
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var generelt ogsa gode. Jeg husker iseer Michael Neiiendam (kateketik), psykiateren Geert
Jgrgensen (sjaelesorg), musikforskeren Glahn (messesang), og biskop Fuglsang-Damgaard
(religionspsykologi). Der var ogsd undervisning i liturgik, kirkeret og forskelligt andet, men
naturligvis ikke med nogen eksamen til sidst. Marmorkirken blev brugt til stemmeprgver - jeg
husker, at vi skulle sta frem én for én og prgve at messe og at tale fra alter og praedikestol og
blive bedgmt af Henrik Glahn.

Desuden var man tilknyttet et kgbenhavnsk sogn for dér at fa lidt indblik i, hvordan et sogn
fungerer. Jeg var tilknyttet @stervold Sogn, som vi boede i, med Esajaskirken som sognekirke.
Den gamle P.L. Jensen var gdet af og var blevet aflgst af Erik Damm, der kom fra Kastelskirken.
Han var en sare venlig mand, men ret intetsigende og uden evne til at leere en ung kandidat
noget om praestearbejdet. Jeg var nogle fa gange med til mgder i menighedssamfundet i
sognet, men det sagde mig overhovedet intet. Menighedssamfundet i @stervold Sogn var
utvivlsomt et typisk eksempel pd, hvor stillestdende de kgbenhavnske menighedssamfund var
blevet pa dette tidspunkt.

Det var obligatorisk, at man skulle praedike tre gange i Igbet af tiden pa pastoralseminariet, og
det skulle sa for mit vedkommende forega i Esajaskirken. Manuskript og salmevalg skulle
efter gudstjenesten afleveres til Brgndum, der skrev en kommentar ved tilbageleveringen. Jeg
slap rimeligt godt igennem hans bedgmmelse, sa jeg fik da det ud af det at jeg blev klar over, at
jeg godt kunne praedike. I sin bedgmmelse af praedikenen til 2. sgndag i fasten over Matt.
15,21-28, skriver Brgndum bl.a. "I det vaesentlige af preedikenen gdas lige til sagen: Hvad er tro?
Og om det emne holdes en god pradiken ...” Praedikenen til 2. paskedag over Lukas 24, 13-35
far bl.a. fglgende ord med pa vejen: “Det er en udpraeget "vi”-praediken, udelukkende for dem,
der forud er indstillet pd at hgre en preediken; men det geelder vel praktisk talt ogsa alle, der
kommer i kirke 2. pdskedag. Praedikenen er velforberedt og smukt formet”. Og 3.sgndag efter
paske-praedikenen over Johs. 16, 16-22 fik fglgende skudsmal:"” Praedikenen er god, grundig,
taenksom, bdret af en solid "gammeldags” teologi uden at virke traditionel ...” Bedgmmelsen
roser salmevalget alle tre dage, sa allerede dengang ma min fortrolighed med salmebogen lige
fra barnsben have gjort gavn. Til farste prgvepraediken havde jeg valgt: Til himlene raekker -
Nu bgr ej synden mere - Bryd frem, mit hjertes trang at lindre - - Kvindelil, din tro er stor - O
glaedelig dag. Til den anden: Aleneste Gud i Himmerig - I dgdens bdnd vor frelser ld - Hvor er dog
pdske sagd og blid - - Der er en vej - Dig vandre vi sd gerne med. Og til den tredie praediken: Nu
ringer alle klokker mod sky - Vor frelser, du som dgde - Aldrig er jeg uden vdde - - Herren han har
besggt sit folk - Du ved det nok, mit hjerte. Det, der mest falder mig i gjnene, nar jeg nu - sa
mange ar efter - ser pa salmevalget ved disse gudstjenester, er fgrst og fremmest det
beskedne antal Grundtvig-salmer, der var valgt. Kun en tredjedel af salmerne var af Grundtvig.
Grundtvig havde endnu ikke fiet den plads i mine gudstjenester, som burde tilkomme ham.
Man kan vist godt tale om en efterklang fra sangtraditionen i missionshuset!

Den tredje gang, jeg skulle praedike, fandt sted ved en gudstjeneste, der skulle forrettes af
sognets residerende kapellan, den navnkundige Olesen Larsen, Tidehvervs fgrende skikkelse
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igennem mange ar. De to praester i sognet havde - sa vidt jeg ved - intet med hinanden at ggre.
De udsendte endda hvert sit kirkeblad. Jeg besggte Olesen Larsen i forbindelse med
forberedelsen til gudstjenesten - han var fameelt og yderst formel, sa noget indtryk af
mennesket bag ordene fik jeg ikke, heller ikke ved gudstjenesten om sgndagen. Efter min
praediken sagde kordegnen til mig. "Jeg kan ikke se hvad Olesen Larsen kan have at indvende
imod Deres praediken”. Det havde han heller ikke, men om det var en anerkendelse eller det
modsatte, var ikke til at sige - nok naermest en traekken pa skulderen af den umodne teolog.
Ikke et ord sagde han til mig efter gudstjenesten, hverken positiv eller negativ kritik.

[ Pastoralseminarietiden skulle de nysldede teologer ogsa foretage nogle "virksomhedsbesgg”:
vi var pa Diakonissestiftelsen, Lukasstiftelsen, Vestre Feengsel, Nikolaj Kirke (Korshaeren),
Haslev udvidede Hgjskole, Frederiksborg Hgjskole i Hillergd, De samvirkende
Menighedsplejer. [ april var vi pa en ugelang tur til Sydslesvig, hvor vi virkelig fik et grundigt
indblik i det danske menighedsliv syd for graensen, samtidig med at vi ogsa fik lejlighed til at
se nogle af de kendte steder dernede: Gottorp, Hedeby og Dannevirke, Lyrskov Hede,
Frederiksstad. Vi fik en overveeldende modtagelse rundt om i menighederne og havde
selvfglgelig ogsa et godt kammeratskab med hinanden.

Sidelgbende med undervisning, preedikenarbejde og ekskursioner var der en uafladelig
aktivitet hos os alle sammen for at finde et job; der skulle helst ikke vare alt for langt et slip
mellem pastoralseminariet og ordinationen. Else og jeg havde begge vaeret i Kgbenhavn i en
arraekke, sa det var egentlig en selvfglge, at vi helst ville blive i et kgbenhavnsk sogn. De fleste
kandidater dengang begyndte i en hjeelpepreestestilling, men der var faktisk ikke rigtig noget
at fa pa det tidspunkt, hvor jeg skulle have et job. Der var i hvert fald ikke nok til alle dem, der
ville blive i hovedstaden. Og at sgge et fast praesteembede 13 helt udenfor min horisont. Adolf
skulle vaere veernepligtig teolog og kom derefter som hjeelpepreest til Vor Frelsers Sogn i Vejle,
Per Dinitzen blev hjelpepreest ved Vor Frelsers Kirke i Alborg, s vores veje skiltes grundigt. I
begyndelsen af marts viste der sig en mulighed for at fa en hjzelpepraestestilling i Aabenraa,
altsa veeldig langt vaek fra det, vi havde forestillet os. P4 den anden side var der noget, der
trak, ndr talen var om Sgnderjylland. Lige fra min drengetid havde den sgnderjyske historie
interesseret mig, og pa cykelferien for ar tilbage havde jeg travet rundt i Dybbgl Skanser og
set de forskellige minderige steder i landsdelen. Alt dette havde forstaerket den interesse, sa
det endte med, at jeg den 11. marts rejste med toget til Aabenraa for at forhandle med byens
to praester. Det var pa kong Frederik den niendes 60-arsfgdselsdag, og jeg husker endnu, at
flagene var hejst pd mange sgnderjyske flagsteenger i dagens anledning. Det kunne jeg kun
tage som et godt tegn.

Sogneprasten i Aabenraa hed C. Hoffmann-Madsen, tidligere KFUM-generalsekretaer og
narmest tilhgrende Indre Mission, og kapellanen hed Markus Kofoed, der tilhgrte den
tidehvervsk-grundtvigske retning. Selv om de to preaester var ansat i samme sogn, fungerede
de ved hver sin kirke - sognepraesten i den gamle Sct. Nicolai Kirke midt i byen, og kapellanen
i den tidligere frimenighedskirke Sct. Jgrgens Kirke i byens nordlige del. Samtalerne med de
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to praster foregik hver for sig, men de spaendte begge godt af, tror jeg, for inden laenge kom
der besked om, at de gerne ville ansaette mig som hjalpepraest snarest muligt. Jeg fik senere at
vide, at Markus Kofoed havde radfgrt sig med den tidligere sognepraest i @lgod, Niels
Petersen, der jo kendte min far godt fra @lgod-tiden. Han ma have omtalt Stidsen-familien
positivt, for det vejede tilsyneladende godt i veegtskalen til min fordel. I et brev af 2. april
skriver Hoffmann-Madsen til mig: “Vi var glade for Deres besgg og tror, at De var den mand, vi
matte have til hjaelper”. 1 lgbet af april maned blev de mange formaliteter bragt pa plads, sa der
blev grgnt lys for ordination den 20. maj i Haderslev Domkirke og indsaettelse i Skt. Nicolai
Kirke den 24. maj og i Skt. Jgrgens Kirke den 31. maj.

I min tid pa Pastoralseminariet dgde professor Flemming Hvidberg. Selv om han kunne virke
lidt fortravlet - han var konservativ politiker og en periode endda undervisningsminister - sa
satte jeg ham dog hgjt som underviser i Gammel Testamente. Hans gennemgang af 1. Mosebog
husker jeg med taknemlighed, fordi han i kraft af sin personlighed forenede et klart historisk-
kritisk bibelsyn med paedagogisk lettilgaengelig undervisning. Hans holdning til skriften
bestyrkede mig - som tidligere navnt - i min udvikling hen imod et andet bibelsyn end det,
der havde domineret i min opvakst i Indre Mission. Det var en befrielse at anskue de bibelske
skrifter med andre gjne, end jeg havde veeret vant til. Jeg deltog i Hvidbergs begravelse - ogsa
Bentzen og Mosbech var dgde i min studietid, sa der skete en del udskiftning i leererkredsen:
Eduard Nielsen og Torben Christensen kom til og kort efter ogsa Svend Holm Nielsen. En helt
anden type professorer end den gamle patriarkalske var kommet til.

Mine kirkegangsvaner havde efterhdanden andret sig en del: jeg kom ikke laengere i
Andreaskirken. For det fgrste var jeg jo tilknyttet Esajaskirken, men for det andet fortsatte jeg
med at besgge forskellige kirker, bl.a. ogsa den gamle Balslevs kirke i Vartov. Det var ogsa
definitivt slut med de traditionelle Bethesda-mgder sgndag aften, og jeg ma sige, at jeg
savnede dem ikke. Disse mgder havde vaeret med til at fastholde mig i et hgjredrejet kirkesyn,
som det var vigtigt for mig at laegge nogen afstand til og ggre op med. Impulserne fra andre
flgje af dansk kirkeliv end de traditionelle eendrede mit syn pad mange ting, og voksende
indsigt i teologien satte sine spor i mange af mine meninger og bedgmmelser af de
predikener, jeg hgrte, og de samtaler, jeg havde med andre. Kontakten med jeevnaldrende
venner fra Bethesda ebbede ogsa ud. Der var nok at ggre, nar Else havde sine vagter, og jeg
skulle passe den lille Carsten. Megen tid til selskabelighed var der ikke. Det skal da ogsa siges,
at den naeste i bgrneflokken allerede var pa vej - det sa altsa ud til at det skulle blive en lille
sgnderjyde. Forelgbig var vores store gleede Carsten, der trivedes og udviklede sig med
rivende hast. Han var nem og rolig, og vi var rigtig stolte foraeldre.

En mindeveerdig dag i foraret 1959 var den, hvor en stor flok nybagte teol-kandidater tog
turen til Silkeborg for at prgve preestekjoler. Vi var vel 10-15 stykker i alt, der alle havde
bestilt praestekjole hos firmaet Martin Jensen i Silkeborg, fordi brgdrene Svend Leo og Poul
Bgrge Hgjberg, ogsa nyuddannede teologer, havde en broder der var ansat i dette firma. Der
var hgjt humgr under besgget i Silkeborg; alle var sa fyldt af forventning til det, der stod for. Vi
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overnattede i Bjerringbro, hvor Hgjbergs broder boede, sa vi var fgrst hjemme i Kgbenhavn
naeste dags aften.

Vi matte ogsa forteelle fru Randstrup, at vi inden lzenge skulle forlade vores lille hyggelige
lejlighed. Det var lidt vemodigt at skulle forlade den, men det var der andre, der bestemt ikke
syntes. Der var stadig boligmangel, sa vores gode ven Erik og hans kaereste Minna stod pa
spring for at "arve” lejligheden. Erik var pa mange mader en sgd fyr, men samtidig meget
humgrsvingende, sa vi var nok ikke helt trygge ved at anbefale dem som lejere. P4 den anden
side undte vi dem gerne at kunne stifte hjem, sa det blev altsa til, at de fik den.

Den 13. maj 1959 flyttede vi fra Hgyensgade. Vi havde engageret flyttefirmaet Salicath til at
ordne flytningen for os. Vi fik lov til at overnatte hos Per og Vira pa Ngrrebrogade, og naeste
dag rejste vi med toget til Aabenraa, hvortil flyttelaesset var ankommet pr. bil. Det var en
underlig fornemmelse at forlade Kgbenhavn, hvor vi havde haft sa mange gode ar, og hvor vi
to havde fundet hinanden. Vi havde som sagt regnet med at blive kgbenhavnere, men nu blev
det altsd Sgnderjylland i stedet. Vi har tit veeret i Kgbenhavn siden, men afstanden voksede i
overfgrt forstand, sa - med en enkelt undtagelse - har vi aldrig for alvor fglt os fristet til at
vende tilbage til den store by.

Og studietiden var slut. Den lidt generte 18-arige mordreng, der forlod Holstebro i 1952, var
nu en gift familieforsgrger, med mere sans for livets mangfoldighed, med mere indsigt i
kristendom og teologi, men stadig uden stgrre selvindsigt og modenhed. Det var stadig
normerne fra hjemmet, der nzaesten uprgvede fik lov til at dominere liv og feerden og
holdninger, og til at danne en stor del af grundlaget for min vurdering af andres liv og faerden.
Nu skulle der ggres et stykke praestearbejde i alle henseender, bade indad og udad - hvordan
det sa spaendte af, vil de naeste afsnit af denne levnedsbog vise.

Som jeg husker det, blev vemoden ved at forlade Kgbenhavn i maj 1959 altsa overskygget af
spaendingen ved at skulle i gang med praestegerningen. Dette ikke laengere at vaere “skoleelev”
og skulle til timer og til eksamen, men at skulle vaere en selvsteendig person med stilling og
meningsfyldt arbejde og lgn og familie, stod i et gyldent skeer for mig og lettede en stor del af
besvaret ved at skulle bryde op og flytte langt veek med al vores habengut, med en lille sgn,
knap et ar gammel, og med en hgjgravid hustru. Denne lethed i midt i tilveerelsens besvar har
egentlig altid preeget mig livet igennem - pa jysk taler man om at "komme let om ved det”. Det
betgd naturligvis ogs3, at jeg trak alt for store veksler pa Elses energi og dygtighed som
husmor og mor. Jeg har undertiden teenkt pa, om det haenger sammen med det omflakkende
liv, jeg oplevede som barn, hvor mine foreeldre flyttede adskillige gange til nye lejligheder og
steder, og jeg matte omstille mig gang pa gang. Jeg mindes ikke, at det pa noget tidspunkt
forekom mig besverligt - tveertimod var det speendende med forandring. Sa det at flytte til
Sgnderjylland var faktisk en fortsaettelse af mit hidtidige livsmgnster pa det omrade. Det var
sveerere for mig at indse, at det kunne vaere anderledes for Else, og at det i hvert fald var

vaesentligt mere besveerligt for hende som mor til 1% barn.
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En kendsgerning er det, at vi torsdag den 14. maj 1959 rejste med toget mod Rgdekro og
derfra til Aabenraa og pabegyndte 8 ars ophold i Sgnderjylland. Min historiske interesse og
mit mangedrige venskab med Adolf havde allerede givet mig en vis tilknytning til landsdelen,
men selve Aabenraa var ukendt for os.

AABENRAA 1959-1961

Vi fik en god modtagelse. Det var blevet arrangeret, at vi i de fgrste maneder skulle bo i KFUM
og K’s bygning "Ungdomsborgen” i Wollesgyde i byens centrum. Det var et stort treetages hus,
- et skrummel af et hus. - Vi fik stillet nogle lokaler pa fgrste sal til rddighed; de fungerede vel
som lokaler til brug for mindre mgder, udvalgsmgder o.lign., men kunne undveeres i
sommertiden. Der var en stue midt i, der kunne bruges som mit kontor, ud mod gaden var der
en stgrre stue, og mod garden et ret stort rum, der var formindsket med et forheeng og
fungerede som soveverelse. Desuden var der et lille bitte toilet og et meget lille, mgrkt
kgkken, neermest et tekgkken. Det var en midlertidig bolig, men den var faktisk rigtig elendig,
iseer nar man tager i betragtning at Else var i 7. maned. Men vi boede der ikke desto mindre i
3% maned.

Vi havde gode naboer. Sekreteer for KFUM & K pa det tidspunkt var Axel Larsen - gift med
Dagny, og med en lille sgn Kare. Vi var hos dem den fgrste eftermiddag og fandt sammen i et
godt venskab i de ar, vi boede i Sgnderjylland. Efter en arraekke faldt det i min lod at fungere
som praest ved Axel Larsens biszttelse her i Odense. Ved siden af Ungdomsborgen boede
skomagermester Lock og hans hustru, han en stilfeerdig arbejdsom handvaerker, hun en
frodig, moderlig og glad kone, der var til god hjeelp for os.

Jeg skulle fungere som "hjaelpepraest til hjeelp ved betjeningen af den danske menighed i
Aabenraa kgbstad”. Den ene af mine to chefer var som naevnt C. Hoffmann-Madsen, der var
byens sognepraest. Han var tidligere generalsekreteer for KFUM&K i Danmark og havde siden
1944 boet i byen, som sognepraest i byens gamle, nyrestaurerede kirke, Sct. Nicolai Kirke. Han
var en loyal og forstaende foresat at have og ville formentlig have kunnet give mig en god
indfgring i praestegerningen, hvis ikke han var blevet ramt af en hjerneblgdning to dage far
min indsattelse. Nu var han i stedet en sveekket mand, der var athaengig af andres hjeelp og
overlod sa meget som muligt til sin grgnne hjaelpepraest. - Den anden chef var Markus Kofoed,
residerende kapellan i Aabenraa siden 1948, tilknyttet den tidligere frimenighedskirke Sct.
Jorgens Kirke pa Kirkebakken ved Haderslevvej. Kofoed var bornholmer, grundtvigsk-
tidehvervsk af den venlige, omgaengelige type, gift med en af sine tidligere konfirmander fra
sin tid i det vestjyske Sparkaer. Han havde vaeret aktiv under beszttelsen (havde mattet flygte
til Sverige pa et tidspunkt), og havde vaeret medlem af det midtjyske Praestekonvent, der
udarbejdede et salmebogsforslag under forberedelserne af den nye salmebogi 1953. Kofoed
var en meget god kollega at tale med, og i den fgrste tid var han ogsa indstillet pa at vejlede
mig, give praedikenkritik 0.1, men sa blev ogsa han alvorligt syg, sa en stor del af mine 2% ar i
Aabenraa gik med at veere vakanceprast for de to faste praester. Det gav en voldsom
arbejdsbyrde for en uerfaren preaest, bade med gudstjenester og med kirkelige handlinger og
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konfirmander. Ganske vist fik jeg god bistand af nabopraesten, Niels Baeekgaard Thomsen i
Rise, men stgrstedelen af arbejdet kom til at ligge pa mine skuldre. - Foruden de to danske
praester var der ogsa en sognepraest for det tyske mindretal i byen ved navn K.D. Pohl. Pastor
Pohl var tilstede ved min indsaettelse i Sct. Nicolai Kirke, men ud over dette havde vi ikke
nogen kontakt med hinanden.

En anden god stgtte i arbejdet i Aabenraa var A. Andersen, kordegn ved Skt. Nicolai Kirke. Han
havde vaeret kordegn siden 1937, var god ven med Hoffmann-Madsen, en saerdeles erfaren
kirkebogsfarer med en eksemplarisk optraeden i kirken, sgndagskolemand, og god til at give
gode rad til mig. Letpavirkelig som jeg var i min uerfarenhed, kom han nok til at spille en
stgrre rolle for mig, end han burde have gjort. Han var KFUM-mand til fingerspidserne, og selv
om jeg befandt mig godt i det miljg, som jeg jo kendte sa godt, havde det uden tvivl veeret godt
med mere modspil fra anden kirkelig side.

Men jeg ma hellere begynde fra begyndelsen. Flytningen i sig selv var ret hurtigt overstaet - vi
havde simpelthen ikke sd meget jordisk gods, og vi vidste, at vores fgrste bopal i Aabenraa
var midlertidig. Men der var sandelig ogsa nok andet end en bedre bolig at teenke pa: allerede
fem dage efter vores ankomst til byen var der bispeeksamen i Haderslev Bispegard, og den 20.
maj skulle ordinationen finde sted i domkirken. Bispeeksamen hed det, men det lignede ikke
eksamen det mindste. Der var ganske et par skriftlige opgaver, der skulle besvares pa forhand
- sa vidt jeg husker, var der en opgave om konfirmandundervisning, og en om en kirkelig
handling (en begravelse?); disse emner talte vi sd med biskop Frode Beyer om dagen igennem.
Vi var tre unge teologer, der alle skulle ordineres til hjeelpepraestestillinger i sgnderjyske
kgbstaeder: Ib Sjg-Rasmussen, der skulle virke ved Christians Kirke i Sgnderborg, Niels Jgrgen
Riis, der var ansat ved Gl. Haderslev Kirke - og sa mig. Feelles for os tre var blandt andet, at vi i
lgbet af de folgende to ar fandt faste sognepraestestillinger andetsteds i landet. Vi skulle ogsa
underskrive preaestelgftet og ordne forskellige formaliteter, bl.a. skulle vi skrive, hvilken
underskrift vi agtede at bruge i vores tjeneste. Biskoppen var en jaevn og ligetil mand at veere
sammen med, men jeg havde igen den samme fornemmelse som sa ofte fgr: en
mindreveaerdsfglelse, ndr jeg var sammen med fagkolleger. Jeg sagde ikke meget den dag, der
var bispeeksamen - det var mest Sjg-Rasmussen, der fgrte ordet. Jeg var heller ikke sd vant til
at feerdes pa "de bonede gulve", som mine to medordinander dbenbart var - eller ogsa var de
simpelthen bare mere frimodige. Vi var - sa vidt jeg husker - ogsa i Haderslev domkirke,
denne praegtige gotiske katedral, for at gennemga ordinationens forlgb. Hen pa eftermiddagen
kunne vi tage hjem igen, for sa at mgdes i god tid den 20. maj inden ordinationsgudstjenesten
kL.10.

Ordinationen blev en god oplevelse for mig. Det glaedede mig meget at se, umiddelbart far
gudstjenesten skulle begynde, at professor K.E. Skydsgaard kom for at tage del i
hgijtideligheden. Jeg havde altid sat pris pa hans undervisning, ret traditionel, men samtidig
aben overfor nye tanker og overvejelser, en grundig og trovaerdig mand, der i gvrigt pa vores
Rom-tur havde veret festlig og morsom at vaere sammen med. Det glaedede mig, at han var
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blandt dem, der bgd os velkommen i praesternes kreds. Biskoppens tale til os var klar og
utvetydig: “I ordineres til at vaere tjenere i kirken. Det er stgrre og bedre at teenke pd og tale om
praestetjenesten end om praesteembedet. - Der kommer let en tone af noget overordnet, noget
med at herske og dirigere, ndr der tales om det kirkelige embede. - Vaer I glade for forelgbig at
kaldes "hjeelpepraester”. — Mdtte I blive glade, ydmyge, tjenende praester, medarbejdere pd
menighedens glaede”. - Jeg folte vel ikke — som Martin Luther gjorde det i sin tid - ordinationen
som det store lgft, hvor den store Gud tog mig usle menneske an som sin tjener, men jeg ma
erkende, at ordinationen for mig var en vaesentlig indgang til 35 ars praestetjeneste, mest pa
grund af biskoppens tale.

Efter hgjtideligheden i domkirken, var der middag i bispegarden for ordinanderne, deres
naermeste arbejdskolleger og deres familier - ogsa Elses og mine forzaldre var med. Else var jo
hgjgravid, sa for hende har det sikkert ikke vaeret rart at veere til fest, men det var godt, at hun
var der, sd vi kunne dele denne markedag med hinanden. Dagen endte med familiesamvaer
hjemme i Aabenraa - en lang begivenhedsrig dag.

Nu var jeg altsa praest i Den danske Folkekirke — og selv om vi lutherske praester ikke i lighed
med katolske praester bliver tillagt en "character indelebilis”, en uudslettelig karakter, sa har
jeg de facto veaeret preest lige fra den dag, og vil i menneskers gjne vedblive at veere det lige til
min sidste dag, hvad enten jeg gnsker det eller ej. Ganske vist er jeg ikke leengere i embede,
nar jeg skriver dette, sd jeg kan ikke pa egen hand udfgre juridisk bindende handlinger - men
holde gudstjeneste og dgbe bgrn kan jeg, hvis jeg vil. Jeg er igennem alle drene blevet
betydeligt mere skeptisk overfor bade praesterollen og den forkyndelse, der bringes af
praester - men jeg ma alligevel praedike, hvis jeg vil. Jeg skal ikke kontrolleres, om jeg nu ogsa
er i orden, inden praedikestolen betraedes. Jeg er - og forbliver godkendt!

Men alle disse tanker var der ikke rigtig rum for i denne maj maned 1959. Jeg sa kun frem til
at komme i gang. Sgndagen efter, den 24. maj, skulle jeg indsaettes i min hjaelpepraestestilling i
Skt. Nicolai Kirke, og den 31. maj i Skt. Jgrgens Kirke. Mine to "chefer” skulle foretage
indsaettelsen. Men det kom til at gd noget anderledes: fredag den 22. maj blev Hoffmann-
Madsen som nzevnt ramt af en alvorlig hjerneblgdning og indlagt pa Aabenraa Sygehus. I hans
sted blev det provst Petersen, Holbgl, der kom til at foretage indseettelsen. Det kunne
selvfglgelig vaere ligegyldigt, hvem der indsatte mig, - og provst Petersen sagde mig absolut
intet. - men Hoffmann-Madsens sygdom kastede alligevel en skygge over hgjtideligheden.
Dertil kom en ting, der sa ud som en bagatel, men som bestemt ikke var det for mig: om
morgenen, ca. en time fgr gudstjenesten, knakkede mine briller lige over naesen, sa jeg matte
igennem hele gudstjenesten uden at have mine briller. Jeg var ikke neer sd darligt seende som
nu, men dog - jeg skulle holde gudstjeneste med pradiken og altergang for fgrste gang. Det
kraevede koncentration, og nar jeg samtidig matte anstrenge mig for at laese rigtigt, betgd det,
at hgjtiden for mig gik noget af foretagendet. - Men en praediken fik jeg da holdt, en lang,
omstaendelig og noget tanketung praediken efter de helt traditionelle mgnstre. Teksten var
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Johannesevangeliets kapitel 3, vers 1-15, om Jesu natlige samtale med Nikodemus. Her er et
lille udsnit af preedikenen:

"Ingen kan se Guds rige, hvis han ikke bliver fadt pd ny". Det var det farste Nikodemus fik at hgre
af Jesus, og det kunne nok give anledning til eftertanke. Nikodemus mente ogsd, at der mdtte ske
et eller andet, for at man kunne blive i stand til at se Guds Rige, men som den fromme jgde han
var, mente han naturligvis, at det mdtte ske, ved at mennesker stadig mere og mere trofast
overholdt moselovens bud. Men nu siger Jesus, at mennesket skal fades pd ny. Staerkere kan det
vel ikke siges, at det at se Guds rige ikke er noget, som mennesket af egen fornuft eller kraft kan
komme frem til. Mennesker kan ikke og skal ikke foretage en eller anden gerning for at komme
ind i Guds rige, men der mad ske noget med det menneske, noget sd gennemgribende, at Jesus kan
kalde det en ny fadsel. -

Hvorfor skal vi fades pd ny? Jesus giver svaret: Mennesket er kad, og hvad der er fadt af kadet, er
kad. - Det er umuligt for et menneske at komme til Gud. Skal vi veere af dnd, md der komme noget
til os udefra, fra noget, der ikke er af kad, men som er stgrre end os smd mennesker. Det md
komme fra den Gud, som har skabt os, og som derfor ogsa er i stand til at blive ved at skabe i os
og fylde os med sin dnd. Og det er netop kristendommens budskab, at Gud er kommet til os
mennesker, sd dnden ggr sin gerning i os, uanset om, vi kan forstd det eller ej.

Mine forzeldre og Eva og Axel var med til indsaettelsen, og kirken var fyldt af den store
menighed, der dengang kom i Sct. Nicolai Kirke, en stor og godt syngende menighed. Den
tyske sognepraest i byen, pastor Pohl, var der - som naevnt - ogsa, og bgd mig hjerteligt
velkommen som Kkollega. Jeg studsede lidt over hans bemarkning efter gudstjenesten - noget i
retning af: "Det var en god praediken - jeg kunne godt hgre, at De er pavirket af Karl Barth”.
Det har i hvert fald veeret ubevidst, hvis der var denne pavirkning til stede hos mig; jeg fglte
ikke, at jeg havde noget discipelforhold til nogen af de store teologer pa det tidspunkt. Og jeg
havde vel naeppe kunnet ggre synderlig mere rede for Karl Barths teologi, end jeg havde
kunnet ggre rede for hans dabssyn ved eksamensbordet nogle maneder fgr!

Men nu var jeg ordineret og indsat praest, med kjole og krave og kaldsbrev og det hele. Malet
var for sa vidt ndet. Den folkekirke, som jeg hele min barndom og ungdom havde vaeret dybt
fortrolig med, var jeg nu selv blevet en “organiseret” del af, med foresatte, embedsskrivelser,
telefon, stempel, Ign, kirkelige handlinger, kordegn, sgnderjydernes "Herr Pastor”, og s
videre. Jeg skal ikke naegte, at det passede mig godt. Jeg folte mig fuld af energi og gdpamod, og
i Aabenraa var jeg omgivet af mennesker, der bade var rede til at stgtte mig og til at udnytte
denne unge praest i mange forskellige sammenhange. I de maneder, vi boede pa
"Ungdomsborgen” i Wollesgyde, var jeg lige midt i byens ungdomsarbejde, og det betgd ogsa,
at jeg naesten uundgaeligt blev inddraget i det. Men jeg ville ogsa gerne - det passede mig
godt. At det var sveert at forene med en stadig voksende familie, var jeg ikke saerligt
opmearksom pa i de fgrste ar - det kom fgrst senere...

80



Allerede et par dage efter min indseettelse i Sct. Nicolai var jeg inviteret til mgde i byens Y’s
Men’s Club, der holdt til pa samme etage som os i Ungdomsborgen. Klubben er en afdeling
indenfor KFUM og vari de ar i steerk veekst overalt i Danmark; klubbens medlemmer var
modne mand (nu om stunder ogsa kvinder) indenfor det kristne ungdomsarbejde, og det var
for mig helt naturligt at veere positiv overfor det foretagende. Denne fgrste aften skulle jeg
forteelle om mine indtryk af "Rom - den evige stad”. Jeg befandt mig godt, og inden jeg sa mig
om, var jeg medlem af klubben; det fortsatte jeg med i de naeste 17 ar. Det var et sted hvor det
ikke var sveert at finde venner. Jeg naevner her - foruden Axel Larsen - svogrene Knud Mgller
og Jes Simonsen, indehavere af herretgjsmagasinet "Tip-Top”, Heine Trumpf, kontormand pa
Aabenraa Radhus, en meget stilig og korrekt mand, preeget af tysk grundighed og kultur, men
absolut dansk i holdning, Baekgaard Thomsen, sognepraest i Rise ved Rgdekro, en god kollega,
som jeg fik meget at ggre med i kredsbestyrelsen for KFUM & K, Gimm fra Bolderslev,
blikkenslager, en lun og zerlig sgnderjyde, kgbmand Kaatmann, en seerdeles hgflig og flink
mand , Sgren Mgller Christensen, ingenigr, hyggelig og retteenkende, ja og der var flere, men
det er dem, der er blevet siddende i min hukommelse. Flere af dem var vi i vor Aabenraa-tid
ofte sammen med, ogsa i mere selskabelig sammenhang, og leerte ogsa deres koner at kende.
Det gav os en god omgangs- og vennekreds.

[ byens menighedsrad sad der 12 danske og 3 tyske medlemmer, overvejende missionsfolk og
grundtvigianere. Jeg husker iseer Aage Laursen, en sgn af provst Faurschou Laursen fra
Nordfyn. Aage Laursen var laerer pad gymnasiet, han var en skarptteenkende, men ogsa en
venlig mand at sidde sammen med. Hans kone fgdte barn pa sygehuset, samtidig med at Else
fadte Per, sa vi fik lidt feelles med dem og besggte dem da ogsa en gang eller to privat.
Samarbejdet i menighedsradet var - som jeg husker det - upaklageligt. Den senere
voldsomme strid i radet om sognedeling og kirkebyggeri var endnu ikke dukket op. Der var
tanker, der rumlede om opfgrelse af en kirke i Rugkobbel-kvarteret omkring Tgndervej, men
det var endnu ikke aktuelt. Som hjaelpepraest havde jeg faet Rugkobbel som min saerlige
opgave, og jeg holdt ogsa nogle enkelte arrangementer derude, iseer sgndagsskole. Men nogen
menighedsdannende virksomhed drev jeg ikke derude, det ville heller ikke veere seerlig
gennemtaenkt, nar der slet ikke var udsigt til hverken fast preaestestilling derude eller
kirkebyggeri.

Som fglge af Hoffmann-Madsens sygdom varede det ikke mange dage, fgr jeg var involveret i
kirkelige handlinger. Allerede 30. maj havde jeg min fgrste vielse i Sct. Nicolai Kirke - navnene
husker jeg ikke, men jeg véd, at parret blev skilt igen nogle ar senere, sa det fik jeg nok ikke
gjort godt nok! 6. juni havde jeg min fgrste begravelse fra Sct. Nicolai Kirke, sa vidt jeg husker
var det en kvinde fra Persillegade. Jeg havde naturligvis anskaffet mig ritualbogen med de
autoriserede ritualer for bade barnedab, vielse og begravelse, og den kom hurtigt i flittig brug.
Hvilke tekster jeg anvendte ved de forskellige lejligheder, husker jeg ikke. I mange tilfeelde -
og det gjaldt faktisk mit praesteliv igennem - tog jeg udgangspunkt i den foregdende sgndags
tekst, eller i en linje eller en tanke i en af de salmer, der blev brugt ved handlingen. Men det,
jeg husker mest fra min fgrste bisaettelse, var, hvor steerkt et indtryk det gjorde pa mig at

81



skulle forrette en begravelse. Selv om jeg ikke havde mgdt den afdgde i levende live, som det
jo hyppigt er tilfeeldet i et bysogn, havde jeg svaert ved at beherske min bevaegelse. Jeg havde
jo aldrig veeret sa teet pd dgden fgr. Nar man teenker pa, hvor mange hundrede begravelser, jeg
har forrettet i min praestetid, og hvor rutineret jeg efterhdnden blev, er det da en overvejelse
veerd, at den fgrste af slagsen var sa en sterk oplevelse. Det var, fgr der kom rutine ind i
billedet. Det var leererigt at blive smidt sa radikalt ud i praestearbejdet som fglge af
sognepraestens sygdom. Jeg gjorde mine erfaringer i stort og smat og havde vist ogsa nemt ved
at tage ved leere. | mit fgrste halve ar som preest havde jeg naesten 30 gudstjenester, mere end
20 begravelser og en halv snes vielser; dertil kom hyppige andagter pa sygehuset, sanatoriet,
to private plejehjem, arresten, mgder af forskellig slags, sa der var meget at forberede sig til,
mange pradikener og taler at skrive og mange pargrende at snakke med. Bagsiden af
medaljen var sa den, at der ikke var den tid til eftertanke og fordybelse, som jeg havde ligesa
meget brug for som for at fa rutine. Jeg blev smidt lidt for hurtigt ud i det hele, synes jeg nu
bagefter. Og min lille familie gik det ogsa rigeligt meget ud over.

Og teenk sd at fa sin fgrste lgn som preest. Ganske vist var den ikke stor - min fgrste
girokvittering for modtaget manedslgn lgd pa 1128 kr, stigende i lgbet af min hjeelpepraestetid
til 13-1500 kroner, men for os var det store penge. Vi kunne sa smat begynde at anskaffe os de
ting til vort hjem, som vi ikke tidligere havde haft rad til. Vi kunne ogsa fa restaureret nogle
gamle mgbler, som Else havde arvet, sa vi gennem mange ar havde glaede af chatol, kiste og
slagbaenk.

Jeg fik en noget stresset start pa min praestetid, men de, der nok pa laengere sigt led mest
under det, var - som naevnt - min familie. Vi havde vores kaere sgn Carsten, og den naste var
pa vej. Nogle uger efter vores ankomst til Aabenraa blev Else indlagt pa sygehuset med veer
den 2. juli om aftenen, og fredag den 3. juli 1959 kl. 02.40 blev "Lillebror” fgdt. Syv pund
vejede han, og 54 cm lang var han. Det var - som ved Carstens fgdsel - slet ikke tilladt feedre
at veere til stede under fgdslen, sa jeg sa fgrst den lille gut om morgenen. Jeg glemmer aldrig
synet af den lille gut, som han 1a der i sin vugge pa sygehuset - en fin lille dreng, men med en
karakteristisk lodret rynke i panden, som om han ville udtrykke sin misforngjelse med, at han
skulle igennem sa meget bgvl, ndr der nu var sa rart at veere i mors mave.

Der var ikke tale om, at jeg kunne satte tempoet ned pa grund af min sgns fgdsel: den 4. juli
var der vielse og den 5. juli hgjmesse i Sct. Nicolai. Heldigvis havde mormor i Sellerup Skov
lovet at tage sig af Carsten en uges tid, sa jeg rejste allerede om formiddagen den 3. juli af sted
til Sellerup Skov med Carsten, og den naeste formiddag matte jeg tilbage til Aabenraa for at
udfgre mine pligter. Efter en uges forlgb kom Else hjem fra sygehuset med den lille - mormor
kom med Carsten dagen efter og var hos os i tre dage — derefter var vi sa overladt til os selv
med vore pligter hjemme og ude. At Else kunne klare at sgrge for de to gutter og for mad,
renggring, vask osv, mens jeg for omkring til mine ggremal, star for mig i dag som en gade.
Ganske vist var vi unge, men alligevel - ingen gjorde dengang opmaerksom p3, at der var risiko
for fgdselsdepression og lignende. Det var bare at komme i gang. Der var dndehuller, bl.a. var
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Kofoeds sa venlige at invitere os op i deres dejlige have pa Kirkebakken et par sgndag
eftermiddage, og vi var ogsa pa et par sma ophold i sommerhuse i Genner Bugt for at bryde
hverdagens slid og slaeb.

Den 9. august 1959 blev Per dgbt i Sct. Nicolai Kirke med navnet Per Enggaard Stidsen. Anna
og Poul var faddere, Eva og Axel med deres to piger var ogsa med. Jeg fik altsa nu lov til at
dgbe min sgn. Jeg har altid veeret glad for at dgbe bgrn, jeg finder det meningsfyldt at sige lyse
og gode ord til bgrnene, sa det var en glaede for mig at dgbe Per i den gamle kirke.

Lad mig dveele lidt ved Aabenraas kirker: den gamle kirke og den lille kirke - det blev mine to
kirkelige holdepunkter i de ar, vi var i Aabenraa. Den gamle kirke med arhundredernes patina,
i fin stand, nyrestaureret som den var, med et stort Markussen-orgel, med epitafier, der
afspejlede byens fortid, en ret stor og medlevende menighed, den korrekte og hjeelpsomme
kordegn Andersen - alt dette bevirkede, at jeg var glad for at ggre tjeneste der. Kirken 13
smukt pa sin bakke midt i byens centrum. Foruden os danske preaester var der som naevnt ogsa
en tysk sognepraest i byen, som tilfeeldet var i de gvrige kgbsteeder i Sgnderjylland. Den klare
opdeling af kirkesggende i Aabenraa bestod altsa af menigheden i Sct. Nicolai Kirke med
overvagt til indremissionsk observans, en tysk menighed sammesteds, hvor tyske salmer og
tysk kirkesprog bandt menigheden sammen, og endelig den grundtvigsk preegede menighed i
Sct. Jgrgens Kirke i den nordlige del af byen, teet pa Danskhedens hgjborg "Folkehjem".

Den lille kirke var bygget i den tyske tid som frimenighedskirke for den danske menighed. I
mange ar var prasten ved Sct. Jgrgens Kirke ogsa tjenstggrende i Sct. Nicolai som andenpraest,
men da jeg kom til Aabenraa, var det ophgrt - nu passede hver prast sin kirke, kun
hjaelpepraesten gjorde tjeneste i begge kirker. De to kirker udlgste hverken sognedeling eller
distriktsdeling. Og det fandt jeg under de givne omstendigheder var en god ordning. At
komme i Sct. Jgrgens Kirke var at komme ind i en grundtvigsk-dansk tradition, og den havde
jeg sandt at sige aldrig rigtig mgdt far bortset fra enkelte besgg i Vartov i studietiden. I mine
Holstebro-dage havde jeg med skam at melde aldrig veeret til gudstjeneste i den grundtvigske
frimenighedskirke i Holstebro. Pastor Ludvigsen havde varet preest ved Sct. Jgrgens Kirke fra
1922 til 1948, hans enke var stadig en trofast kirkegeenger. Kofoed var som tidligere naevnt
grundtvigsk-tidehvervsk, og den linje er fortsat siden.1! Det var ikke en rabiat, sur observans,
tveertimod. Jeg befandt mig godt i miljget, og det var med til at dbne mine gjne for, at der er
andre - maske endda bedre - mader at vere kristen pa, end den, jeg kendte fra mit
barndomshjem. At der skulle ga lang tid, inden jeg drog den fulde konsekvens af denne
udvidelse af min horisont i form af en mere konsekvent friggrelse fra det indremissionske, er
sa en anden sag. Det store flertal af indbyggerne i Aabenraa, der ikke direkte sluttede sig til en
bestemt kirkelig eller national observans, benyttede sig overvejende, men slet ikke
udelukkende, af den danske praest ved Sct. Nicolai Kirke. I det hele taget var det karakteristisk
for menighedssynet i en sgnderjysk kgbstad, at man fgrst og fremmest var klart bevidst om sit
nationale tilhgrsforhold, og dernaest om sin tilknytning i den grundtvigske eller den

111 skrivende stund er min gode kollega fra Nyborg-tiden, Jens Kvist, mangearig praest ved Sct. Jgrgens Kirke
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(nermest) indremissionske kirketradition. En Aabenraa-borger fra det tyske mindretal kunne
nzeppe finde pa at ga til gudstjeneste i Skt. Jgrgens Kirke, mens en dansk Aabenraa-borger
kunne ga i kirke, hvor det faldt ham/hende ind, dog yderst sjeeldent til den tyske gudstjeneste,
der blev afholdt i Sct. Nicolai Kirke en gang om maneden. Der var i min tid i Aabenraa et
uproblematisk forhold mellem dansk og tysk, ogsa i menighedsrddet. Der atholdtes
menighedsmgder pa Missionshotellet, men som regel var de under ledelse af indremissionaer
A. C.Jensen.

At veere preest i Sgnderjylland var som naevnt noget, der tiltalte min historiske sans. Aabenraa
havde et tysk mindretal, en tysk menighed med preest, en tysk bank, tyske virksomheder - og
en masse danske statsborgere, der var praeget af tysk kultur og veeremade. Men Aabenraa
havde ogsa sine markante danskere. Jeg teenker fgrst og fremmest pa "Fru Tumsen”, som hun
hed i folkemunde. Hun var datter af folkefgreren fra den tyske tid, H. P. Hanssen, og enke efter
amtmand Refslund Thomsen. Hun var en stzerk kvinde, der fyldte, hvor hun befandt sig, bade
fysisk og andeligt. Jeg husker, at jeg blev inviteret med til Kogeforeningens juleuddeling - en
velggrende institution, der delte madvarer ud til veerdigt traengende. Den forening stod hun
for. Jeg teenker ogsa pa amtskontorchef Caspersen, der var en trofast kirkegaenger i Sct.
Jgrgens Kirke, og landsarkivar Kr. Iversen, borgmester Erik Jessen, personregisterfgrer
Jacobsen, gamle redaktgr Hunger og andre. Danskheden var i trygge heender med disse
respektable mennesker i spidsen. De tyske i byen havde jeg ikke meget at ggre med, men de
var der, isaer hos de aldre og i forretningslivet, og satte bestemt ogsa deres praeg pa byens liv.

Vi fik ogsa allerede den fgrste sommer et indtryk af den sgnderjyske landsdel. Et par kortere
besgg i sommerhuse ved Genner - et par kgreture til Flensborg Fjord og til greensen blev det
til. Vi havde jo ikke selv bil, sa der var graenser for, hvor meget vi kunne komme omkring. Men
selve egnen omkring Aabenraa og Aabenraa Fjord var ogsa smuk og mindede os om vores
gstjyske oprindelse ved Vejle Fjord.

Som naevnt var vores boligforhold alt andet end gode. Menighedsradet havde reserveret os en
god lejlighed i et nybyggeri pa Ny Klinkbjerg naer banegarden, men byggeriet trak ud, sa da
sommeren ebbede ud, og mgdevirksomheden skulle begynde igen i "Ungdomsborgen”, matte
vi flytte igen. 4. september rykkede vi til Mgllegade 11, ind i et stort hus, der stod midlertidigt
tomt. Der boede vi indtil 15. oktober. Det var en rigtig drgj tid. Per var kun et par maneder
gammel, og han var bestemt ikke noget roligt gemyt. Jeg husker, at han kunne skrige sig sa
rasende om aftenen, at vi bare matte lade ham skrige, og han kunne "skrue” sig helt op i et
hjgrne af sin seng, sa gal var han. Carsten var en fredelig lille gut, der ikke lavede nogen form
for ballade. Neermeste nabo i Mgllegade var Nicolai Kirkes organist, Grethe Lauritzen. Hun var
- efter mit musikgre - ikke videre kvalificeret til at spille pa kirkens pragtfulde orgel, sa hun
kunne ikke fuldtud udnytte de mange muligheder, der var i instrumentet.

Vores forventninger til lejligheden, der var reserveret til os, var store. Vi havde vaeret oppe at
besigtige den en sgndag eftermiddag og var ovenud tilfredse og forventningsfulde. Vi skulle
kgbe mgbler - vi havde sa at sige intet i forvejen. Jeg har endnu regningen pa de mgbler, vi
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kgbte. Den forteeller, at vi kgbte mgbler for kr. 2.355 og betalte 500 kroner i udbetaling -
resten blev betalt med 100 kroner om maneden. Vi kgbte en sovesofa til 500 kr., to laenestole
til hhv. 328 og 390 kr., et sofabord til 174 kr., et rundt spisebord til 495 kr. og fire stole 4 110
kr. Spisebordet havde vi i brug indtil for fa ar siden -vi snakkede flere gange om at finde en
aflgser til det, men vi kunne ikke neenne det - det havde sa mange spor i sin overflade fra
familiens liv igennem et halvt arhundrede.

Endelig, den 15. oktober, flyttede vi ind i lejligheden pa Ny Klinkbjerg 15, 3.sal, en lejlighed
med en stor stue med vindue og altan mod vest, sovevarelse, to varelser (et bgrnevearelse og
et kontor), toilet med bad og kgkken. Taenk at have et ordentligt badevzeerelse, et kgkken med
Major kgleskab og et ordentligt komfur. Nedenfor var der en god stor legeplads, og fra
vinduerne var der god udsigt over omradet bade mod vest og mod nord.

Fa dage efter vores flytning begyndte konfirmandundervisningen. Bekgaard Thomsen fra
Rise var vikar i Aabenraa sammen med mig under Hoffmann-Madsens sygdom, sa han tog
ogsa konfirmander, men jeg havde et stort hold pa 37 elever pa Aabenraa Statsskole; det
bestod af de elever pa Statsskolen, der var bosat i omegnssogne, og som ogsa skulle
konfirmeres i deres hjemlige sognekirke. Desuden havde jeg et hold pa 20 elever pa
Rugkobbelskolen. Holdet pa Statsskolen var selvfglgelig alt for stort - det var faktisk skgrt,
kan jeg nu bagefter se - men der skulle altsa undervises, og det var mit job. Jeg var uden
undervisningserfaring, sa det var en vanskelig opgave - pa den anden side kunne jeg godt lide
at undervise, sa jeg gjorde mit bedste. Jeg havde den opfattelse - og den havde jeg for gvrigt
hele mit praesteliv igennem, - at det matte vaere mit primare arbejde som underviser at give
konfirmanderne kundskab om bibel, gudstjeneste og salmebog. De skulle gerne blive
nogenlunde fortrolige med at finde rundt i Det nye Testamente og fa kendskab til udvalgte
udsagn af Jesus og beretninger om Jesus. Konfirmanderne skulle laere et antal centrale salmer,
og de skulle gennem deltagelse i sgndagsgudstjenesten leere gudstjenestens forlgb og indhold
at kende. De eneste konfirmander, jeg husker fra det store hold pa statsskolen, er Kresten
Philipsen (mangearig, nu afdgd amtsborgmester i Sgnderjylland), og Anne Margrethe
Henningsen, nu gift Carlsson, sognepraest bl.a. i @sby. Anne Margrethe besggte os et par gange
i Abild-tiden, men siden har jeg ikke haft kontakt med hende.

I det hele taget var det kirkelige maskineri i fuld funktion for mit vedkommende, med
menighedsmgder pa Missionshotellet, en bibelkreds, som vi begge deltog i, og hvor bl.a.
Trumpfs og Ladegaards var med, konfirmandsammenkomster (formentlig pa
Ungdomsborgen), Y’s Men’s Club, og ikke mindst husbesgg. Hoffmann-Madsen havde
simpelthen givet mig sin liste over hjem, som han plejede at besgge, og sa gjorde jeg, hvad jeg
kunne, for at traede i hans fodspor. Jeg havde pa forhand den indstilling, at gamle og svage i
menigheden skulle have besgg af praesten sa tit som muligt, og den indstilling prgvede jeg at
falge, indtil jeg senere kom til det keempestore Fredens Sogn i Odense, hvor det langtfra var
realistisk at nd omkring til alle seldre og svagelige.
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Ungdomsborgens basar, som Y's Men's Club var delvist ansvarlig for, skulle forberedes, og sa
kom dertil i adventstiden en hel stribe af adventsfester i alle mulige foreninger, hvor det var
en selvfglge, at preaesten skulle deltage. Jeg ma nok sige, at jeg knoklede af sted, og samtidig
havde Else fuldt op at ggre med at passe de to dejlige drenge derhjemme. Alt for lidt tid havde
jeg til at veere sammen med min familie, og det var min egen skyld, for jeg rodede mig ind i
langt mere, end jeg behgvede - fx sagde jeg ja til at tale ved forskellige mgder o.l. udenfor
Aabenraa, og det var kun, fordi jeg simpelthen ikke kunne fa nok af den slags. Jeg har nok
ubevidst haft min travle far som forbillede ogsa pa det omrade - jeg matte vaere som han...

Et praestekonvent var der ogsa i Aabenraa Provsti. Det blev holdt rundt om i praestegardene.
Jeg mindes et konvent hos Baekgaard Thomsen i Rise Praestegard, hvor P.G. Lindhardt og Th.
Kiihl fra Lgjt Kirkeby debatterede med hinanden. Stgrre forskel kunne naeppe taenkes i den
danske folkekirke end den, der bestod mellem de to. Mens Lindhardts teologi var
eksistentialistisk og bibelkritisk, tilhgrte Kiihl Folkekirkens hgjkirkelige flgj og var et par ar
senere med i kredsen bag heftet "Kirkens Ja og Nej”, hvor den hgjkirkelige bevaegelse beskrev
sine holdninger for og imod en lang raekke forhold i Folkekirken. Det kan ikke veere nogen
overraskelse, at de to debattgrer var dybt uenige om kirkesynet, fx som det kommer til udtryk
i Aastrups salme: "Herrens kirke er pa jord”. Bl.a. siger K.L. Aastrup i salmens fjerde vers:
"Herre, se, din kirke vil, i sin fattigdom bekende: Nar du ej dit ord vil sende, er din kirke ikke
til. " Der var ingen mulighed for, at de to debattgrer kunne na hinanden. I heftet "Kirkens JA og
Nej " skildres kirken utvetydigt som en direkte kopi af den hgjkirkelige flgj i Folkekirken. Hvis
den hgjkirkelige flgj havde magt, som den havde agt, havde jeg i hvert fald svert ved at se, at
der skulle veere plads i kirken til den ganske almindelige folkekirkekristne med de udbredte
mere eller mindre tdgede forestillinger om kirke og kristendom. I Lindhardts bidrag til "Den
danske Kirkes Historie", bind 8, side 329, hvor han omtaler "Kirkens Ja og Nej", skriver han:
Pjecen er skrevet i troen pd, at Folkekirkens tid snart er omme, en tankegang, der utvivisomt er
udbredt pd kirkens "hgjre flgj" over en bred skala, fra Chr. Bartholdy, der efter sin afgang som
praest stadig har talt om "den rddne folkekirke" - - til Prenter, hvis angreb pd ministeriets og
folketingets indblanding i kirkens indre liv pd det sidste har ndet nye hgjder. - | pjecen hedder
det: "de to kirkesyn er nemlig sa forskellige, at forestillingen om, at de begge i al fremtid kan leve
med samme hjemstedsret ved siden af hinanden i samme folkekirke er en illusion" Vi far se!

Halvtreds ar er gaet, siden pjecen udkom, og de to kirkesyn lever stadig side om side. Mon
ikke det er den optimale situation for en luthersk folkekirke?! Jeg befinder mig i hvert fald
bedst i en folkekirke, hvor ukrudt og hvede vokser side om side (Matt. 13, 24). Var man
begyndt pa at luge "ukrudtet" vaek, var jeg rgget samme vej!

Vi var ikke mange unge praester i Aabenraa Provsti. Jeg husker faktisk kun - foruden mig selv
- Fenger i Ensted og Rommerdahl i Rinkenzes. Pa den sydlige side af fjorden, i Varnaes, var
Urban Schrgder sognepraest, ogsa en saerdeles hgjkirkelig praest, men samtidig en god kollega
med stor kirkehistorisk indsigt. Hans holdning kunne man kun respektere. Den var praeget af
respekt for andres holdninger og et gnske om samtale som ligestillede. Petersen i @ster
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Lggum, Stephansen i Hellevad, Hggsgaard i Bjolderup, Iversen i Hjordkeer, Skovgaard-
Petersen i Felsted og Zachariassen i Kliplev var alle preester af den aeldre generation, de fleste
af dem var grundtvigske. Jeg havde ikke det store udbytte af konventet, men det var ikke
ngdvendigvis konventets skyld; det var ikke sa let at veere den nye, uerfarne. Og var jeg
egentlig sa sikker pa mine egne meninger, at jeg havde mod pa at lufte dem i denne
forsamling? - I Aabenraa boede en gammel emeritus, Axel Quistgaard, der i mange ar havde
veeret preest i Vedsted. Han mgdte os med megen venlighed, en sgndag eftermiddag var vi og
vore bgrn pa besgg hos ham og hans hustru. Det samme geaelder hr. og fru Schrgder, der boede
i omrddet Rugkobbel pa Tgndervej. Han var sgn af den gamle Ludvig Schrgder fra Askov, et
par venlige, varme og forstdende mennesker var de begge. Jeg forrettede deres begravelse, sa
vidt jeg husker, og mgdte ved den lejlighed broderen Frederik Schrgder, lige pensioneret fra
embede i Holbzek. Disse mgder med praester og andre fra den grundtvigske flgj tiltalte mig -
som tidligere bergrt - meget, uden at jeg af den grund blev grundtvigsk. Det ville have kraevet
en ngjere fordybelse i sagen, i det grundtvigske kirkesyn og menighedssyn, og den fordybelse
gav jeg mig ikke tid til.

En dag i december holdt jeg et foredrag pa Statsskolen - jeg tror mgdet var arrangeret af den
kristelige gymnasiastbevagelse. Emnet var "Juletanker om Darwin”, valgt i anledning af 100-
aret for udgivelsen af Darwins ”"Arternes Oprindelse”. Fremmgdet var sandt at sige ikke stort,
det var seks dage fgr juleaften, og reaktionen pa det, jeg sagde, var mildest talt skuffende svag,
men for mig selv betgd foredraget ikke sa lidt. Jeg fik lejlighed til at treede i karakter overfor
mig selv og andre med en selvstaendig mening om en vigtig sag. Jeg gjorde mig utvetydigt til
talsmand for den opfattelse, der senere blev en selvfglge for mig, at man udmeaerket som
kristen kunne veere tilhaenger af evolutionsteorien. Det var tanker, der ganske sikkert ikke
ville falde i god jord hos min far; han havde en meget grundfaestet opfattelse af, at bibelens
kronologi og Mosebogens skabelsesberetninger var sandheden, og den holdt han i det store og
hele fast ved livet igennem. Men jeg havde det godt med at fa tingene sat pa plads, i det
mindste overfor mig selv. Reaktionen fra mine tilhgrere var meget spag!

Men ellers ebbede dette begivenhedsrige ar sa ud, med jule- og nytarsgudstjenester og med
julefest og ensommes juleaften pa Ungdomsborgen, samtidig med at vi skulle holde vores
farste jul i Aabenraa sammen med vore to sma. Punktum for dret blev der sat med en
nytdrsaftensgudstjeneste kl. 23,30 i Sct. Nicolai, hvor Else var hjemme hos de to sma, mens jeg
forestod gudstjenesten.

Fa dage ind i det nye ar 1960 blev Hoffmann-Madsen raskmeldt efter sin lange sygeperiode,
og det betgd ogsa en lettelse i mit arbejde. Ganske vist var Hoffmann-Madsen stadig preeget af
sin sygdom og ville fx i lang tid ikke kunne klare at holde gudstjeneste uden at have hjelp ved
altergangen, men det var en bagatel i forhold til den arbejdsbyrde, der fgr var blevet lagt over
pa mig. Antallet af kirkelige handlinger, som jeg skulle sta for, faldt markant, og det havde jeg
bestemt ikke noget imod. Det var klart, at Hoffmann-Madsen ville forsgge at "generobre” det
tabte land. Der var ogsa stadig rigeligt at tage sig til: konfirmander to formiddage om ugen,
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menighedsmgder, ungdomsarbejde bade i og udenfor Aabenraa, bibelkredse,
fastegudstjenester (der pa det tidspunkt endnu var szaerdeles almindelige i mange
sgnderjydske sogne) - og de forskellige andagter rundt om pa plejehjem og sygeafdelinger.
Jeg gjorde mine fgrste erfaringer vedrgrende ungdomsgudstjenester, i samarbejde med Axel
Larsen. Fra fgrste feerd var det vigtigt for mig, at der 1gd en klar forkyndelse af evangeliet ved
disse gudstjenester, selv om man prgvede at variere selve forlgbet med forskellig musik,
aktivering af menigheden m.m. Denne linje fortsatte og udbyggede jeg i de naeste mange ar,
bdde i Abild og i Fredens Sogn i Odense.

Jeg involverede mig ogsa mere og mere i Y's Men’s Club og blev ved forarstid praesident i
klubben. Det gav en masse arbejde, fordi klubben nu havde vokset sig sa stor, at den ville
kunne modtage sit internationale charter. Charterfesten blev berammet til august maned
1960. - Efterhanden begyndte jeg ogsa at blive inviteret til at holde gudstjeneste i andre
sgnderjyske kirker. Uge, Bolderslev, Felsted, Rise, Rinkenaes, Varnaes - i Felsted var jeg
assisterende preesti en periode under Skovgaard-Pedersens sygdom - senere, i Abild-tiden,
kom endnu flere kirker til.

[ lgbet af 1960 fik jeg mere og mere at ggre med KFUM & KFUK i Sgnderjylland. Det skyldtes
nok iseer min kontakt med Baekgaard Thomsen i Rise, der var kredsformand. Han fik mig med
til forskellige arrangementer, og jeg blev mere og mere brugt som foredragsholder om
kristelige og teologiske emner. Maske var jeg endda somme tider lidt for teologisk for dem -
jeg husker, at kredssekretaeren, der hed Bent Kragelund, engang sagde til mig, at mit foredrag
kunne vare brugt som konventsforedrag. Om det var ros eller kritik, ved jeg ikke. Jeg fik i
hvert fald selv mulighed for at teenke over og afprgve min egen holdning overfor de forskellige
fastsldede ting i kirke og kristendom; jeg fik ogsa lejlighed til at skrive mindre artikler i
kredsens blad om mere kontroversielle emner i den Kkristne tro, uden at der pa noget
tidspunkt blev udgvet den mindste form for censur. Den store respons fik jeg ikke pa mine
artikler, men jeg fik deekket mit behov for at fa formuleret mine synspunkter, og det var
tilfredsstillende. Kredsbestyrelsen i KFUM & KFUK, som jeg senere blev medlem af, omfattede
flere udmaerkede mennesker, som jeg havde et godt forhold til. Jeg kan naevne Lorenz Jessen i
Tinglev, der senere blev gift med en pige fra Abild Sogn, og der var Inger Poulsen, gift med
kordegnen i Tgnder, og sa var der naturligvis Beekgaard Thomsen og flere andre, hvis navne
jeg har glemt. De accepterede uden videre den unge praest og hans undertiden lidt afvigende
synspunkter.

Pa familiefronten skete der det, at begge mine foraeldre fyldte 60 i dette ar, og det skulle fejres.
Det blev det ved en stor familiefest i Viskinge Praestegard nzer Kalundborg, hvor Erna og
Henning nu boede, efter at Henning i 1958 var blevet sognepraest i Viskinge-Avnsg sogne. Vi
kgrte med Eva og Axel derover lgrdag den 22. marts, og dagen efter var vi alle samlet
(undtagen Edel og Erik), og da der var 17 bgrnebgrn, var der for alvor leben i praestegarden.
De forskellige modsaetninger i familien - iseer i teologisk henseende - begyndte ogsa sa smat
at melde sig; jeg tror, at det allerede pa dette tidspunkt generede min far en hel del, at
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familiens praester slog andre toner an i deres forkyndelse, end han kunne gnske sig. Men fgrst
og fremmest ngd vi alle at mgdes og hygge os sammen. Vi havde vores to gutter med, og vi var
bare sa stolte af de dejlige drenge. Randi var ogsa med - i sin mors mave. - Festlighederne
omfattede ogsa en familiealtergang i Viskinge Kirke, forestaet af Henning. For nogle
familiemedlemmer var altergang en god og naturlig ting, for enkelte andre var det noget, man
bestemt ikke gnskede at tage del i. Ogsa altergangen var altsd med til at skille "farene fra
bukkene" i familien. Familiesammenholdet var ved at ga op i limningen!

Vort tredje barn var som sagt pa vej. Denne gang var vi ret sd optaget af, at det da matte blive
en pige. Else havde hver gang gnsket sig en datter, vi var lykkelige for de to pragtfulde drenge,
vi havde faet, men nu - nu skulle det gerne blive en pige. Man ma nok erkende, at det var lidt
teet pd hinanden med disse tre graviditeter; det var hardt for Else, iseer fordi hun sa ofte stod
alene med det daglige arbejde, og jeg var ikke seerlig god til at opfange hendes behov og
vurdere hendes arbejdsbyrde. Else har tit sagt siden, at hun egentlig ikke husker ret meget fra
vor tid i Aabenraa, fordi hun matte koncentrere sig sa meget om bgrnepasning og
husholdning.

Et ret sa tydeligt bevis p3, at jeg ikke var saerlig opmarksom overfor min gravide Else, finder
man i, at jeg havde aftalt med mit gamle rejsebureau "Danropa” at vaere rejseleder pa en tur til
Norditalien 1.-12. maj. Min altid levende rejselyst slog igennem. Else var ikke skrap nok til at
sige fra, og jeg selv kunne ikke indse, hvor tosset det var at rejse vak fra kone og to bgrn lige
netop det forar. Jeg tog i hvert fald af sted. Det var en bustur med Trento i Norditalien som
mal, og sa med udflugter til Venezia og Gardasgen. Turen forlgb planmaessigt, og jeg fandt det
da ogsa speendende at besgge bade Venezia og Oberammergau m.m., men det var klart, at
turen ikke blev den oplevelse for mig, som turene i min studentertid havde veeret. Der var for
meget, der talte imod den tur. Og da jeg sa kom hjem til Fredericia med toget den 12. maj 1960
og blev modtaget af Else og drengene ved banegarden, kunne jeg nok se, at jeg havde forsgmt
noget. Carsten var sa forkglet, det lille skind, og Else havde haft alt bgvlet med at passe de to,
mens jeg havde fartet omkring. Billedet af den lille modtagelseskomité pa Fredericia Banegard
star meget tydeligt i min erindring. Det blev min sidste tur som rejseleder for Danropa.. Da
udlandsrejserne senere blev taget op igen, var det Else og mig, der fulgtes ad.

Jeg brugte meget tid den sommer pa at forberede charterfesten i Y's Men’s Club. Der var
tradition for, at charterfester skulle veere en stor begivenhed med mange gaester fra andre
klubber i bdde ind- og udland. Moderklubben for Aabenraa var klubben i Kolding; de havde
medansvar for, at klubben kom i god gaenge, og at betingelserne for at modtage charter blev
opfyldt, sa dem blev der ogsa holdt mgder med. Den 27. august lgb festen af stabelen. Den
fandt sted pa "Folkehjem”, det gamle danske forsamlingssted i Aabenraa. Den regionale
praesident for klubberne var svensker, sd han holdt tale i "Folkehjem"s Billedsal og overrakte
chartret til os. Den store middag foregik i den store festsal pa "Folkehjem”. Der var indbudte
gaester, bl.a. havde Else borgmester Jessen til bords. Et indtryk af prisniveauet i 1960 far man
ved at kigge p3, hvad middagen kostede: aspargessuppe med kgdboller, helstegt svinekam
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med svesker og rgdkal, tyttebeer og pommes frites, samt ananasfromage, og bagefter mokka
med smakager kostede pr. kuvert 16 kroner, alt inklusive; et glas vin rosé til kostede kr. 2,50
pr. glas. Mon ikke priserne er mindst tidoblede siden dengang... - N3, men alt blev vel
overstaet, og klubben gik ind i sin hverdag som klub. I ar 2000 var Else og jeg til klubbens
fyrre ars jubileeum, der blev fejret samme sted. Forud gik en festgudstjeneste i Sct. Nicolai
Kirke, hvor jeg var blevet bedt om at pradike, og Erik holdt altergang. Festen pa "Folkehjem"
blev til gengzeld en ret sa kedelig affeere - maske var mit dndelige modtageapparat eendret en
hel del gennem arene.

En anden stor begivenhed i 1960 var basaren pa "Ungdomsborgen”, der blev holdt i efteraret.
Det var i Axel Larsens tid blevet til en stor historie, der satte hele byen pa den anden ende, og
som gav en masse penge til ungdomsarbejdet. Der blev holdt en stribe basarudvalgsmgder,
som jeg sa deltog i, nok noget halvhjertet, men alligevel fglte jeg det som en pligt, jeg matte
tage del i. Set i bakspejlet kan jeg se, at det aldeles ikke var min pligt - jeg skulle have sorteret
bedre i mine pligter!

Arets stgrste begivenhed i vores familie var og blev dog Randis fgdsel den 11. september om
morgenen. Vores to drenge var fgdt pa sygehus, men denne gang havde vi sd gode
boligforhold, at Else gnskede at fgde hjemme. Vi havde en udmaerket jordemoder, og Dagny,
Axels kone, havde lovet at hjzelpe til. Hun var en god stgtte for Else under fgdslen - det mindes
vi om i skrivende stund, da Dagny dgde i en meget hgj alder i fordret 2014.. S3 Randi kom til
verden pa tredje sal i Ny Klinkbjerg nr. 15 - og glaeden var stor. Hun var den dejligste lille tgs,
man kunne taenke sig, med stor krglle i hdret, og helt som hun skulle veere. Jeg husker, at jeg
den sgndag morgen syntes, at solen skinnede ekstra dejligt - det var nu ogsa meget smukt
septembervejr, da jeg gik til bageren efter rundstykker til os alle, og jeg glemmer aldrig min
glaede over denne lille pige, vi havde faet. Nu var vi i alt fem i familien. Randi blev dgbt i Skt.
Jgrgens Kirke den 16.oktober 1960 - faddere var Sonja og Jgrgen, de har altid vaeret gode til at
vise Randi, at de tog deres fadderforpligtelse alvorligt. Det var faktisk en gleede for mig at
kunne dgbe et af vores bgrn i "den lille kirke” og dermed udtrykke vores tilknytning til begge
Aabenraas kirker.

I det daglige var der nok at se til, og Else og jeg besluttede os for, at vi ville se at fa Carsten i
bgrnehave. Det lykkedes at skaffe ham en plads i Persillegades Bgrnehave, men det blev nu
kun en kort historie. Carsten var simpelthen sa ked af at komme hjemmefra, nar Per og Randi
matte veere hjemme hos Mor, at vi meget snart matte opgive den idé. Han ville ogsa vaere
hjemme hos mor! S3 bgrnene har alle fem vaeret hjemme hos mor i hele deres opvaekst, og jeg
er sikker pa, at det har vaeret uvurderligt for dem.

Til gengzeld begyndte jeg at undervise i kristendom pa Aabenraa Bgrnehaveseminarium.
Forstanderen dér, sgster Ruth Veerge, kaprede mig til det job som lzerer i kristendom, og jeg
ma da ogsa sige, at det var en kraevende, men ogsa meget spaendende opgave at undervise der.
Der var respons fra de studerende, og der var god debat, sa det gav et godt udbytte. Sgster
Ruth ma have veeret tilfreds med mit arbejde - hun opfordrede mig pa et tidspunkt til at sgge
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den ledige stilling som praest pa Skt. Lukas Stiftelsen. Jeg fulgte opfordringen, selv om det ville
betyde en tilbagevenden til hovedstadsomradet; jeg fik nu heller ikke stillingen - jeg var uden
tvivl for grgn, men jeg tror, hun har set rigtigt: jeg har haft evne til at fgre samtaler med
mennesker i krise og til undervisning. Det erfarede jeg, da jeg tilbragte mine sidste 18
praestedr som faeengselspraest i Nyborg og som sygehusprast i Odense. Men jeg skulle bare sa
meget andet igennem fgrst, inden det blev til noget.

Da sommeren var slut, og mgdesasonen begyndte, arrangerede jeg en foredragsraekke under
LOF over emnet frikirker og sekter. De fgrste aftener fandt sted i Ungdomsborgens
dagligstue, men senere fik jeg lov at afholde foredragene i konfirmandstuen i Kofoeds
praestegard pa Kirkebakken. Det havde igennem lang tid interesseret mig at seette mig ind i
andre trossamfunds liv og lzere, og arbejdet med de mange foredrag gav mig et stort udbytte,
som jeg har haft gavn af hele min praestetid igennem, isaer pa Sygeplejeskolen i Odense. Der
var ret god interesse for kurset, sa vi havde nogle gode aftener. Maske var mine foredrag lidt
for tgrre og ordrige, malt med vor tids undervisningsstil, men de var gennemarbejdede, nar
jeg selv skal sige det. Jeg havde haft kontakt med en lang reekke repraesentanter for de
forskellige trossamfund, sa de kunne forsyne mig med materiale. Iszer husker jeg, at jeg havde
nogle hede debatter med Jehovas Vidner. Fgrst fik jeg besgg af et almindeligt vidne fra den
lokale afdeling, men da han fandt ud af, at han havde sveert ved at klare sig i vores
meningsudveksling, kom en af spidserne fra den jyske del af trossamfundet med i naeste
omgang, og sa kom der gang i samtalen.

Nar denne foredragsraekke kunne flyttes til Kofoeds praestebolig, skyldtes det, at M. Kofoed
var blevet syg, og at jeg derfor havde overtaget en stor del af hans arbejde, iseer med
konfirmander og gudstjenester. Jeg husker ikke pracist, hvornar Kofoed blev ramt af sine
blodpropper, men det ma nok have veret i sidste kvartal af 1960, evt. i begyndelsen af 1961 -
i hvert fald gav det igen en voldsom stigning i arbejdsmaengde. Kofoeds arbejdsevne blev ikke
den samme som fgr. Det var ogsa meerkeligt, at begge praester blev ramt af sygdom sa teet pa
hinanden.

Den 12. oktober 1960 blev min ven Adolf ordineret i Haderslev, og jeg var selvfglgelig med der
- vi to har jo fulgt hinanden sa teet, at jeg ogsa matte slutte op dér. Adolf, der havde aftjent sin
varnepligt som teolog i marinen, havde faet stilling som hjeelpepraest ved Vor Frelsers Kirke i
Vejle.

I Igbet af samme efterar fik kordegn Andersen mig overtalt til at veere med i
sgndagsskolearbejdet i Skt. Nicolai Kirke. Jeg ma nok sige, at det ikke var af saerligt idealistiske
grunde, at jeg deltog - i praksis har jeg egentlig aldrig, heller ikke som barn, veeret videre glad
for sgndagsskole. Nar jeg var med, bade i Kgbenhavn og i Aabenraa, skyldtes det i Kgbenhavn
et gnske om at erhverve sig erfaringer pa sa mange felter som muligt i menighedsarbejde, og i
Aabenraa mere en opfattelse af, at alle muligheder for evangeliets forkyndelse skulle udnyttes,
og altsd ogsa denne. Men hverken i Abild eller i Odense har jeg fortsat sgndagsskolearbejdet,
det bgd mig imod at vende tilbage til det traditionelle spor fra min barndom, og jeg havde ikke

91



den ringeste lyst til at "reformere" sgndagsskolearbejdet i Aabenraa. Men jeg deltog altsa -
omend halvhjertet - i Aabenraa, selv om det ogsa betgd deltagelse nogle dage i en
sgndagsskolesommerlejr ved Varnaes Vig i sommeren 1961.

Den samme lunkne holdning havde jeg ogsa overfor de menighedsmgder, der blev afholdt pa
Missionshotellet i Aabenraa. Mgderne blev arrangeret af indremissionaeren, A.C.]Jensen, i
neert samarbejde med Hoffmann-Madsen, og jeg matte loyalt fortsatte samarbejdet under
Hoffmann-Madsens sygdom. Men det fangede mig aldrig rigtigt og gav sjeeldent noget udbytte
til mig selv. Indremissionaeren var en venlig og meget kirkeligt orienteret mand, af den gamle
missionartype (som min far), men der skulle ikke sa meget afvigelse i synspunkter til, fgr han
udtrykte sin betankelighed. Missionzeren og jeg var vel ikke rygende uenige i det veesentlige -
der skulle fgres evangelisk forkyndelse bade i kirke og missionshus, men jeg havde sveert ved
at veere med pa vognen, nar linjen skulle leegges i vaeekkende retning. Jeg var allerede pa dette
tidspunkt naet frem til at betragte dgbte mennesker i sognet som en del af "den hellige
almindelige Kirke", ikke som missionsobjekter, der helst skulle pavirkes til at blive personligt
troende mennesker. Jeg gnskede nok at forkynde til omvendelse, men ikke i den gamle
indremissionske betydning af ordet, med alle de biklange, som det medfgrer (jeg ville hellere
bruge ordet "besindelse"). At kalde til omvendelse var henvendt ligesa meget til mig selv som
til mine tilhgrere og samtalepartnere. Denne forskel i forkyndelsesadresse skulle spidse
meget mere til, da jeg mgdte indremissionaer Stage i Tgnder, men derom senere. Jeg var mere
interesseret i den lederuddannelse, der fandt sted indenfor KFUM&K; dér syntes jeg, at jeg
havde en opgave i at dygtigggre og oplyse disse modne unge i kristelige problemstillinger, sa
det brugte jeg en del tid pa.

Sidst pa aret flyttede Per og Vira, vore gode venner Kgbenhavnstiden fra Nordjylland til
Agerskov midt i Sgnderjylland, og det betgd, at vi genoptog den gamle kontakt fra Kgbenhavn.
[ de folgende ar besggte vi ofte hinanden i vore praestegarde og fulgte hinandens bgrns
opvaekst. Aret 1960 sluttede vi simpelthen med at holde nytarsaften i Agerskov Praestegard.

Aret randt ud, som &ret fgr med adventsfester og julefester og gudstjenester pa stribe. Det
havde vaeret et hasblaesende ar - set i bakspejlet et annus horribilis, hvad arbejdsbyrde angik.
Men forgyldt af vores datters fgdsel. Vi var nu fem i familien, s en forandring matte der til.
Vores familie havde brug for mere albuerum, og 1961 matte ngdvendigvis bringe noget nyt.

Det nye ar 1961fortsatte forelgbig i det gamle ars spor: fx var der kun et par frisgndage fra
januar til maj. Kofoeds sygdom betgd at jeg matte passe embedet i den lille kirke - det havde
jeg ikke noget imod, men jeg undlod desveerre at skeere ned pa mine andre aktiviteter, sa
arbejdsbyrden blev ved at veere for stor. Hoffmann-Madsen var stadig en svag mand, sa han
havde god brug for hjalp, bade ved nadveruddeling og i menighedens andre arrangementer.

Det var ikke sa seert, om der igen begyndte at rumstere nogle tanker om at sgge fast embede
et eller andet sted. Beekgaard Thomsen i Rise opfordrede mig til at sgge embede som
sgmandspraest eller preest i Dansk Kirke i Udlandet. S¢emandspraest var nu ikke lige det, jeg

92



kunne taenke mig, men jeg var en overgang fristet af et embede i den danske menighed i
Edmonton i Canada. [ stedet holdt vi dog mere gje med embedsledighed pa de hjemlige kanter.
Biskop Beyer i Haderslev havde pa et tidspunkt opfordret mig til at overveje en stilling som
kapellan i Bov Sogn. Vi var nede at besgge sognepraesten i Bov, og det gav mig ikke just blod
pa tanden. Jeg var vant til et godt samarbejde mellem sognets praester, og det tvivlede jeg pa3,
kunne realiseres i Bov. I stedet blev stillingen besat med min studiekammerat John Hgrbo,
som vi ved sommertide var nede at besgge, for gvrigt om aftenen den sgndag, hvor jeg havde
provepraediket for Abild menighedsrad i Visby Kirke. Herom senere.

Men endnu var vi i Aabenraa. Fra paske 1961 husker jeg et besgg, vi havde af min feetter
Johannes og hans s@ster Karen og hendes mand Christian. Da de kom ind ad dgren, var noget
af det fgrste, Christian - en rigtig senderjyde - opdagede, et treekors jeg havde haengt op over
vores fordgr, med pamalet skrift pa tysk: "Herr Gott segne dieses Haus, und alle die da gehen
ein und aus”. "Det der kan du da ikke have haengende, nar du er dansk praest i Aabenraa”,
sagde han, halvt i spgg, men der var dog alvor bagved. Jeg tog det ned - men nu bagefter er jeg
egentlig sur pa mig selv, at jeg ikke protesterede bare en lille smule. Ganske vist var jeg en
slags repraesentant for danskheden i et historisk omstridt greenseomrdde, men jeg burde da

ogsa have fremhavet, at vi matte videre end til at traekke sa skarpe skel mellem dansk og tysk.

[ april havde vi et ugelangt besgg af Elses moster fra Kgbenhavn. Drengene var nu 2-3 ar
gamle, og Moster sd det uden tvivl som sin "hellige" opgave at pavirke de sma rollinger med
sin sgdladne og pietistiske fromhed - noget hun blev ved med hele bgrnenes barndom
igennem. Det irriterede mig graenselgst, ogsa fordi hun overfor mig lod, som om vi andeligt
talt var helt pa linje, men gennem sin optreeden overfor bgrnene indirekte lod mig vide, at jeg
var pa gale veje med mit kristendomssyn. Else og jeg matte naturligvis i nogen grad ggre gode
miner til slet spil, men for mig er der ingen tvivl om, at Moster med sine metoder var med til
at forsteerke oprgret i mig mod den omvendelsesforkyndelse, som Bethesda og Indre Mission
stod for. Enhver, der har oplevet tante Anna i TV-serien "Matador", kan vist seette sig lidt ind i,
hvordan jeg matte reagere, nar Moster ville pavirke vore bgrn. Oprgret var endnu svagt - en
gaest i huset skulle man jo optreede hgfligt overfor, men i de kommende ar blev det mere
markant. Jeg ville simpelthen ikke slds i hartkorn med den form for kristendom.

Vores tre dejlige bgrn udviklede sig og voksede. Randi stjal naturligt nok meget af vores
opmeerksomhed, og det kunne de to gutter selvfglgelig maerke. Carsten var tilsyneladende
upavirket af det, men Per, der var vant til at veere den lille, lagde ikke skjul pa sin jalousi
overfor den lille tgs. En dag var han pa vej fra kgkkenet ind i sovevaerelset, bevaebnet med en
af mors store grydeskeer, for at lange tgsen en ordentlig en, mens hun 13 i sin sgdeste sgvn.
Heldigvis blev han standset i tide, men vi matte da holde gje med ham. - Der var ogsa en del
kappestrid om, hvem der kunne komme ind og putte hos far og mor i sovevzaerelset. Jeg kan se
for mig endnu, hvordan Carsten kunne stille med hovedpuden under armen, for at fa lov til at
putte i fodenden. Det var ikke altid, tilladelsen blev givet.
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April-maj 1961 blev tiden, hvor jeg tog kagrekort til bil. Det skete hos kgrelzerer Bghlke, der
boede lige i neerheden af os. 11. april begyndte kgretimerne, og 25. maj var jeg til kgreprgve
og bestod uden problemer. Hele herligheden kostede - sa vidt jeg husker - 125 kroner. Jeg
havde i forvejen kgrekort til motorcykel, men havde ikke brugt det siden arene i Kgbenhavn.
Nu kunne vi benytte bil, og det fik vi snart lejlighed til.

Fgrst i maj deltog jeg i KFUM & K’s lederweekend i Varnzes, og det var min opgave at afholde
gudstjeneste i Varnaes Kirke. Urban Schrgder, der som naevnt var hgjkirkelig, men en god
kollega, havde givet mig ngje instrukser om, hvordan jeg skulle omgas nadverelementerne:
der matte ikke indvies flere brgd, end der blev brugt, og overskydende rester af altervinen
skulle jeg selv drikke. Intet indviet matte efterlades i kirken. Denne glorificering af
nadverelementerne var mig meget imod, men jeg matte tage det til efterretning og ggre, som
Schrgder gnskede. Jeg var jo hans aflgser, men jeg blev ikke hgjkirkelig af det. Snarere
tveertimod. Jeg var - som jeg altid har veeret - szerdeles historisk bevidst, men jeg kunne ikke
drgmme om at naerme mig katolske skikke og ceremonier. Min baggrund i Indre Mission og
De sterke Jyder var med til at forhindre det.

Midt i maj 1961- helt praecist den 17. maj - blev et embede opslaet, som fangede vores
interesse. Det var et embede som sogneprast i et sogn, der hed Abild, fem kilometer nord for
Tgnder. Sognet var pa ca. 1200 indbyggere, og altsa af en overskuelig stgrrelse sammenlignet
med Aabenraa. Sognet havde i 30 ar haft en neermest indremissionsk prast, R. Bille, der var et
par Indre Missions Samfund og et missionshus, men samtidig var der naturligvis ogsa
mulighed for at forme sin egen aktivitet. Og sd var der en stor prastegard, der ogsa lokkede
meget. Enden pa det blev, at jeg sggte embedet, ansggningsfristen var den 6. juni. Jeg tog pa
sgndagsskolesommerlejr 4-5 dage sidst i juni uden at taenke ret meget pa den ansggning, men
da jeg kom hjem, var der gang i udviklingen. Allerede den 3. juli var vi - og det ma have veeret
Else og mig uden bgrnene - i Abild for at se pa forholdene og for at hilse pa to-tre medlemmer
af menighedsradet. Bekgaard Thomsen i Rise var vaeldig flink til at bistd os. Han lante os sin
bil, sa vi kunne komme omkring i sognet. Hvem vi besggte, husker jeg ikke praecist, men jeg
har en fornemmelse af, at det var den fungerende formand, Kristen Hansen, der var af
grundtvigsk observans, Hans Jgrgensen, der var missionsmand, og Chr. Claussen, der var
socialdemokrat. Resultatet af besgget viste sig hurtigt. Jeg blev bedt om at praedike i Visby
Kirke allerede sgndagen efter, den 9. juli, - nabosogn til Abild - sa det var rigtig speendende.
Igen lante vi Bekgaard Thomsens bil, og denne gang var hele familien af sted. Vi vovede nu
ikke at tage alle tre bgrn med til gudstjeneste, sa Else blev i bilen med ungerne, mens jeg holdt
gudstjeneste. Fgrst bagefter blev de hentet ind i kirken, sa vi kunne vaere feelles om samtalen
med menighedsradet, og det var nok et fornuftigt treek, for bagefter fik vi at vide, at det var
Else og de tre keere rollinger, der slog hovedet pa sgmmet. Den familie matte de have til Abild.
Foruden mig havde man ogsa aftalt prgvepraediken med Bent Hoffmann Sgrensen, min
studiekammerat og kollegiekammerat fra Kgbenhavnstiden (for gvrigt en nevg til Hoffmann
Madsen), der pa det tidspunkt havde en stilling i DMS - men sa blev der holdt
indstillingsmgde, og resultatet blev, at jeg blev enstemmigt indstillet den 22. juli til embedet i
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Abild. Bent blev nr. 2, og tog det paent. Ca. en maned efter, den 25. august, kom den kongelige
udnaevnelse, underskrevet af kong Frederik og kirkeminister Bodil Koch. Finere kunne det da
ikke veere. Sa var det altsa en kendsgerning, at jeg skulle veere sognepraest i det vestslesvigske
sogn.

Nu var der lagt op til opbrud, og til et nyt afsnit i bade familie- og arbejdsliv. Det blev til lige
knap seks ar pa landet.

De sidste uger i Aabenraa blev fuld af travlhed med at tage afsked og planlaegge flytningen.
Der skulle laegges planer for, hvordan vi ville indrette os i den store praestegard i Abild.
Allerede den 28. juli var Else og jeg i Abild pa besigtigelsestur - bgrnene blev sat i pleje i
Agerskov preaestegard. Menighedsradet var seerdeles imgdekommende, men da Lauritz Borg
fra Sglsted foreslog, at det unge praestepar skulle have frie haender til at bestemme, hvordan
praestegdrden skulle ggres i stand, blev der alligevel protesteret lavmeelt, men tydeligt nok.
Der blev bevilget en vaskemaskine, der blev malet og tapetseret, men derud over var det ret
sd begreenset, hvad der blev gjort. Vi kgbte lamper for 200 kroner, bl.a. den Le-Klint-lampe,
som vi har endnu, kgkkengrej for 250 kroner, bl.a. den store "Madam BIla”, der tjente os trofast
igennem mange ar og producerede utallige kopper kaffe, gardinstof blev kgbt og gardiner syet
for over 3000 kroner til de mange store og hgje vinduer i praestegarden. Det var noget, der rev
i den i forvejen noget slunkne pengepose, selv om der jo blev givet flyttegodtggrelse fra Ribe
Stift.

Midt i den hektiske afskedstid matte Carsten en tur pa den katolske klinik i Aabenraa den 10.-
16. august for at fa opereret sine mandler vaek. Den lille fyr havde allerede pa det tidspunkt
problemer med sine luftveje: han var tit forkglet og dgjede meget med det, sd det var veerd at
forsgge, om det kunne hjzelpe den lille fyr at fa mandlerne fjernet. Det var helt underligt at
have ham indlagt, selv om det var i samme by, men det gik godt - at det pa leengere sigt ikke
var nogen virkelig hjeelp for ham, er en anden sag.

23. august blev der holdt afskedsfest pa “Ungdomsborgen” for os. Der blev sagt mange paene
ord og overrakt gaver. I mange ar, (indtil det ved et uheld faldt pa gulvet) hang Emil Ruges fad
med motiv fra Veegterpladsen i Aabenraa pa vores veeg med ordene "skuld gammel venskab
rejn forga a stryges free vor mind’” rundt i kanten, skaenket os af KFUM & K i Aabenraa.

Mine foraeldre kom pa besgg for at veere med til afskedsgudstjenesten i Sct. Nicolai Kirke
sgndag den 27. august kl. 8.30, og sd var Aabenraa-tiden - leeretiden sa at sige - forbi. Den
havde veeret travl og drgj, og jeg havde gjort mange nyttige erfaringer vedrgrende
praestearbejdet, leert mange flinke mennesker at ggre, og faet lov at prgve kraefter med mange
forskellige ting. Jeg havde ret grundigt markeret mit image som en ung KFUM-praest med lyst
til at prgve nye veje, og der skulle nogle ar til, fgr dette image blev erstattet af noget, der
lignede mig bedre. Mit udgangspunkt i min fars Indre Mission, preeget af De steerke Jyder,
havde sat dagsordenen for mig, og masser af mennesker i det sgnderjyske var glade for at
have mig dér i det folkekirkelige spektrum. Der blev rynket pande, da jeg begyndte at "skeje
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ud” i de fglgende ar. I avisen "Sgnderjyden” den 29. juli 1961 sagde jeg i et interview under
overskriften: "En ung praest ma ikke saette sig selv i bas”: "Her i byen (Aabenraa) har jeg haft
et godt forhold til bade Indre Mission og den grundtvigske gren. jeg kommer selv fra et
indremissionsk hjem, men derfor lukker jeg absolut ikke andre dele af kirken ude.” Den
holdning kunne jeg ikke blive ved at indtage, mit senere opggr med min baggrund bevirkede,
at jeg pa et tidspunkt matte tage afstand fra meget af det, som Indre Mission stod for. Det kom
i ret betydelig grad til at praege en stor del af min preestetid. Jeg havde prgvet kreefter med
mange forskellige omrader i menighedsarbejdet, og jeg havde oparbejdet en vis rutine med
hensyn til gudstjenester og kirkelige handlinger. Og ikke nok med rutinen: jeg leerte ganske
simpelt at seette meget pris pa tjenesten i kirken, jeg fandt ud af, at det var den side af
praestelivet, som jeg holdt mest af. Men-men: jeg havde ikke i tilstraekkelig grad leert at
begraense mig, hvad alle mange sider af sognearbejdet angar; der gik endda nogle ar, inden jeg
gjorde den erfaring, at det simpelthen ikke var ngdvendigt for praesten at involvere sig i alle
omrader af sognearbejdet. Det havde maske kunnet lade sig ggre i et katolsk sogn, hvor
praesten ikke har sin familie at tage hensyn til, men ikke med god samvittighed i en familie
med aegtefzelle og 3-5 bgrn.

For Else havde tiden i Aabenraa som naevnt veret praeget af barnefgdsler og meget arbejde
med tre smastgrrelser. Hun ville have haft mere gleede af de ar, hvis jeg havde veeret mere
opmarksom pa mine pligter som familiemedlem, egtefeelle og far, men jeg gik for meget op i
mit job og sa nu kun fremad imod de nye udfordringer der ude vestpa. Sa nu drog vi altsa
derover og kom som sagt til at tilbringe seks ar der.

Pudsigt nok blev min efterfglger i Aabenraa min broder Erik, der i nogle ar havde veeret
missionar i Aden. Hvordan det gik til, fortaeller han selv i et brev til mig:

” Efter godt et dr der rejste vi videre til Aden og var der til august 1958. Da rejste vi via et kursus
i Jerusalem til Danmark. Det var meningen, vi skulle have ca. et drs orlov i Danmark, men sd kom
Leifivejen (f. 28.august 1959). Vort hjemmeophold blev brugt til mgderejser for DMS + for mit
vedkommende 1 mdneds studieophold i London. Man fandt det forsvarligt at genudsende os til
Aden i januar 1960 Ca. et dr efter vores ankomst, mdtte vi give op og rejste hjem igen i januar
1961. Da manglede jeg ca. et halvt dr i at vaere berettiget til at sgge praesteembede i Danmark.
Biskop Baun mente, der kunne gives dispensation, sd jeg kunne sgge embede med det samme. Kr.
Friis, Farsg var netop blevet formand for IM og var derfor berettiget til at fd en hjzelpeprast. Han
ville gerne have med det samme. Biskop Baun anbefalede, kirkeminister Bodil Koch var meget
villig, hun sagde: "For Herren er én dag som tusinde dr og tusinde dr som én dag", men juristerne
i ministeriet forlangte, at hun skulle holde sig til lovens bogstav. Jeg manglede syv mdneder og
kunne ikke sgge embeder, hvor ansggningsfristen udlgb fgr 1.oktober 1961. Biskop Baun
foreslog, at jeg rejste tilbage til Aden alene for at aftjene de syv mdneder. DMS's bestyrelse
accepterede det, for der manglede hdrdt en mand til at tage sig boghandelen, men de forlangte,
at jeg selv skulle betale det halve af rejseudgifterne og blive derude i mindst 6 mdneder, ellers
skulle jeg selv betale det hele. Den 21.april 1961 betalte jeg det halve af rejsen til Aden = kr.
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1.367,15, installerede Edel og bgrnene hos Edels forzeldre i Hundborg, tog toget til Genua, hvor
jeg efter nogle dages venten bordede et norsk fragtskib, der bragte mig til Aden. Her brugte jeg
sd hele tiden som leder af boghandelen og vendte tilbage med et norsk fragtskib og tog hjem i
oktober 1961 og rykkede ind i jeres lejlighed Ny Klinkbjerg 15 i Aabenraa den 16.0ktober 1961,
og sd kender du resten”.

Edel og Erik forblev i Aabenraa resten af deres liv, bortset fra syv ar i Ravsted sogn. Vi drog fra
Senderjylland seks ar efter - i 1967. 1 de ar, vi to brgdre fik sammen dernede, havde vi megen
forngjelse af hinandens naerhed. Vi besggte tit hinanden i vores praestegarde og kunne ogsa
more os over at blive forvekslet den ene gang efter den anden, isaer i aviserne, nar de skulle
referere et eller andet fra vores sogne. At Erik hed E.]. Stidsen, og jeg hed ].E. Stidsen, var ogsa
drilagtigt. Det blev derfor tit til, at jeg brugte mit mellemnavn temmelig meget, og efterhanden
fandt folk da ogsa ud af, hvem der var hvem. Vi var jo slet ikke ens.

TIDEN I ABILD 1961-67

Onsdag den 30. august 1961 blev vores flyttedag. Nar jeg taenker pa vores senere flytninger,
var det ret sa begraenset, hvad vi havde at flytte med, men dog nok til, at vi ikke kunne klare
det pa egen hand. Desuden skulle vi jo flytte ind i en keempestor praestegard, sa der var som
nzaevnt ovenfor brug for at kgbe en del forskelligt ind. Det fyldte ogsa i flyttebilen. Men vi fik
pakket og kgrte mod vest. Vi blev paeent modtaget af menighedsrdadet, men ellers husker jeg
ikke de mange detaljer fra de fgrste dage - alting var jo nyt og overvaeldende. Det jeg husker
bedst, er det meget smukke vejr, vi kunne glaede os over. I min erindring sidder endnu den
pragtfulde fornemmelse jeg havde, da jeg en af de fgrste morgener gik fra vores bryggersdgr
ud i baghaven: hgj, bld himmel, solskin, treeer og buske - denne samlede fornemmelse af at
vere pa landet, og alt sa lyst og godt ud. - Men ellers gik dagene jo med at pakke ud, seette pa
plads, passe bgrn og tage imod besggende, der kom for at gratulere med de nye forhold. Der
kom venner fra Aabenraa: Gimms, Trumpfs, Mgllers, Axel og Dagny m.fl. Der kom ogsad andre
venner, fgrst og fremmest Per og Vira, der aret fgr var flyttet til Agerskov. Eva og Axel kom
fra Hviding, og Elses mor kom allerede dagen efter flytningen for at veere behjaelpelig med
mangt og meget. Heldigvis var den fgrste halve snes dage frie, sa vi nogenlunde kunne
koncentrere os om vores egne sager.
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Hvad var det sa vi skulle bo i? Som sagt: en keempestor praestegard, bygget i 1890’erne, altsa i
den tyske tid. Der blev bygget en del preaestegdrde rundt om i Sgnderjylland i den periode, De
blev kaldt lazaret-praestegarde, fordi de skulle fungere som lazaret i tilfaelde af krig. Det blev
nu ikke pa noget tidspunkt aktuelt for Abild preestegard, sa vidt jeg véd. Stuehuset bestod i
stueetagen af seks veerelser og kgkken, gaestetoilet og badeveerelse, foruden den meget store
stue midt i huset - simpelthen kaldet storstuen - med tilhgrende havestue. I en sideflgj var der
et bryggers med vaskemaskine og gruekedel, samt et fyrrum, et viktualierum og en frostfri
kelder. Pa den hgje skorsten fra fyrrummet var der en storkerede, der var beboet i de fgrste
ar af vores tid i Abild. Mon ikke det var tilfeeldigt, at det faldt sammen med de ar, hvor vore to
yngste bgrn blev fgdt? Yderst i bryggersflgjen var "vognporten”, der nu kunne fungere som
garage (hvis vi havde haft en bil.). Overfor bryggersflgjen, vinkelret pa stuehuset, 13 den store
lade, der havde haft sin vigtige funktion, da praestegarden var en rigtig gard med landbrug. Nu
var den overflgdig, da al praestegardsjorden var lejet ud. Ogsa laden var lejet ud til en eller
anden, der opbevarede halm i den. Umiddelbart fgr vi kom, havde menighedsradet besluttet,
at laden skulle nedrives, - den var faktisk solgt til nedrivning pr. 1. april 1961 til forpagter Jens
Chr. Jensen, Abild for 3.500 kr., men nedrivningen var blevet forsinket, sa det skete fgrst en tid
efter, at vi var kommet til sognet. Det bedste ved laden var de pragtfulde brombezer, der groede
pa ranker pa sydgavlen - vi har vist aldrig haft sa dejlige brombaer som dem. Mellem laden og
vejen 13 en rimeligt stor kgkkenhave og branddammen, der blev slgjfet, da den nye
praestegard blev opfgrt.

Lad os vende tilbage til stuehuset og ga en tur igennem det. Indgangsdgren var i gstgavlen. Til
hgijre lige indenfor dgren var der konfirmandstue, et lillebitte snoldet rum med baenke uden
rygstgtte, et lille bord, og en tavle pa stativ, rigtig darlige forhold at undervise i. Til venstre,
lige overfor, 13 praestens kontor, et rimeligt rum med to vinduer mod syd, ud mod vejen.
Dengang var praestekontorer umgblerede ved indflytningen, men jeg havde mit eget
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skrivebord, et par reoler, min Wegner-armstol, og et par armstole, og det slog fint til. Rummet
var i gvrigt domineret af et stort brandsikkert pengeskab til opbevaring af kirkebgger, der gik
helt tilbage til midten af 1600-tallet. Foruden kirkebggerne befandt sig dér alle de cirkuleerer
og officielle skrivelser, som min forgaenger, pastor Rikard Bille, havde modtaget i sine tredive
ar i embedet, sa der var noget at rydde op i.

Naeste dgr til venstre i entreen fgrte ind til en hyggelig lille dagligstue, adskilt fra kontoret
med en Sax-i-dgr, sa der kunne vaere arbejdsro i kontoret. Dagligstuen var ubetinget husets
bedste rum. der havde vi sofa, leenestole og lamper, radio, sa der var rart og hyggeligt at vaere.
Fra dagligstuen fgrte en dgr videre frem til den store ”sal”, som jeg vender tilbage til. - Ude i
entreen var der endvidere en dgr til hgjre ind til husets eneste toilet, og sa trappen op til
loftet, en snoet, lidt upraktisk trappe, iser nar man skulle hente bordplader og bukke ned til
ungdomsmgder o.l. - [ entreens vestende fgrte en dgr ind til spisestuen, et stort nordvendt
rum med rigelig plads til vores spisebord. Det blev vores daglige spisested - kgkkenet 13 vest
for. Der spiste vi iseer morgenmad o.l. Ved siden af stuen 1a badevaerelset med et stort
badekar. Kgkkenet... ja seerdeles oldnordisk var det i sandhed. Hele sydvaeggen var opfyldt af
skabe fra gulv til loft - det kunne for sa vidt veere godt nok, hvis ikke der havde veeret store
hulrum bag ved skabshylderne - en ideel tumleplads for praestegdrdens talrige musefamilier.
Fra kgkkenet fgrte en dgr videre ud til bryggers-flgjen, og en dgr mod vest til et rum, der blev
bgrneveerelse. Der var lige plads til, at bgrnesengene kunne sta der langs vaggene - Carsten
sov nu tit i storstuen, fordi han ret hurtigt fik problemer med sin astmatiske bronkitis.
Endelig var der i husets sydvestlige hjgrne et soveverelse, sa stort som en balsal med to
vinduer mod syd. Jo, det var sandelig ikke plads, vi manglede. Storstuen ud mod havestuen
havde hovedsagelig funktion som mgdesal. Vi holdt ungdomsmgder dér, og der var et enkelt
ar en basar for DMS (siden dengang har vi veret allergiske overfor basarer). Familiefester og
Y's Men'’s fest blev ogsa holdt der. I storstuen stod et par store skabe, som vi havde kgbt af
forgaengeren, de var gode til mange ting, og fulgte os tro helt til Odense nogle ar senere. -
Loftsvearelserne var - for tos vedkommende - uistandsatte, sa dem brugte vi stort set ikke.
Gaesteveerelset 1d i gstgavlen og kunne ga an, pigeveerelset 1d mod syd og var ogsa rimeligt. Det
store loft var i gvrigt hjemsted for utallige flagermus. Hele gulvet i husets vestende var svinet
til af ekskrementer fra flagermusene, men de generede os da ikke - det var bare meget
ulaekkert.

Endelig skal da naevnes, at der til praestegarden hgrte en meget stor have, bade foran, ved
siden af og bagved praestegarden.. Foran var der prydhave med stauder, graesplaene og en stor
blodbgg(der hvert ar ved lgvspring kom i den lokale avis), mod indkgrslen og mod vejen
omgivet af tjigrnehaekke. Ved siden af indkgrslen og branddammen var der som naevnt en ret
lille kgkkenhave; bag ud var der graesplener, ngddetraeer, frugttraeer og buske, og nord for
kirkegarden stod der en raekke frugttraeer, bl.a. skovfogedaebletraeer. Mellem
praestegardshave og kirkegard gik det gamle kirkegardsdige - derfra havde bgrnene rigtig
udsigt, sa de kunne fglge med i begravelser o.l. Nord for haven strakte sig en hel skov, en
pragtfuld legeplads for bgrnene. Der gik en sti gennem skoven ud til en ldge - den vej kgrte jeg
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med min knirkende trillebgr om til kirkegardens kompostplads, hvor jeg kunne leesse
haveaffald af. Der gik en vej bag om kirkegarden, pa den anden side af den havde min
forgaenger anlagt sig en stor kartoffelhave - han var inkarneret havedyrker. Den fik jeg
skyndsomst nedlagt, og menighedsradet plantede den til med skov. Der var rigeligt at ggre
med den have, og jeg arme mand havde jo aldeles ingen haveforstand. Det havde/har Else,
men hun manglede tiden og kraefterne p. gr. af de mange bgrn og svangerskaber. Heldigvis fik
vi god hjeelp af Thorstein, den lokale gartner, der tog sig keaerligt af beskaering og meget andet.

Narmeste nabo til preestegdrden var Abild Kirke. Kun kirkegardsdiget adskilte haven fra
kirkegarden.. Abild Kirke er en gammel - oprindelig romansk - kirke, helt i traditionel stil med
skib, kor og tarn, hvidkalket og teglhaengt. Karakteristisk for kirken var de to vejrhaner pa
toppen af kirketarnet. Kirkens klenodie var altertavlen, en treenighedstavle fra
middelalderen, smuk at se p3, en pryd for kirkerummet.

Det var en seerlig fornemmelse for mig, at jeg nu var knyttet til denne kirke som eneste praest.
Der blev lagt et ansvar pa mig for forkyndelsen i denne kirke, og for at denne kirke kunne sta
velholdt og vaere et samlingssted for alle aldersgrupper i sognet. Jeg gik meget op i det ansvar
og den forpligtelse - det tiltalte ogsa min historiske sans meget at traede ind i reekken af
praester der havde fungeret ved denne kirke gennem 700 ar. Allerede inden vi kom til sognet,
var der planlagt en istandseettelse af kirken, og efter et ars forlgb kunne den nyistandsatte
kirke tages i brug. Men det vender jeg tilbage til.

Lad os se pa de andre naboer omkring praestegdrden. Umiddelbart overfor praestegardens
indkgrsel - i et typisk vestslesvigsk hus med "arkengab" (kvist over indgangsdgren) - boede
Peter og Sofie Friis - to eeldre mennesker, der snart blev gode naboer for os, og som isaer
bgrnene knyttede sig meget til. Peter Friis havde igennem mange ar veaeret sognerddsformand
i Abild Sogn og var en agtet og respekteret mand i sognet.. Han havde haft en mindre gard i
Tyvse, der nu var overtaget af en sgn; nu ngd han sin alderdom sammen med sin hustru. De
sluttede sig begge til Indre Mission, men iseer Peter Friis var pa ingen made snaeversynet. Vore
bgrn kom meget over til Peter og "Fie"; iseer i de fgrste ar, hvor vi ikke havde TV, lgb de
derover og sa bgrneprogrammer o.l. Sa fik de som regel et "bom” (et bolche) eller noget andet,
og jeg er sikker p3, at de to gamle ngd deres besgg. "Na, kommer du der, din lille hallunk.”
sagde Peter Friis tit, ndar en af dem kom derover, mens han sad pa sin baenk ved gstgavlen. Bag
dem i et ret nyt hus boede skreedderens med deres tre piger, de blev gode legekammerater for
vore bgrn.. @st for Peter Friis’ hus boede Niels Peter Jgrgensen, en sgn af menighedsradets
naestformand, Hans Jgrgensen. Vest for Peter Friis boede Tgmrer Olesen med en flok bgrn,
der ogsa var godt selskab for vore bgrn, og i kroen henne pa kirkepladsen boede bgrnene
Heinz og Pia. De var bgrn af den unge kone pa kroen fra et tidligere segteskab. De gamle
krofolk var stabile og flinke naboer, som vi i den fgrste tid delte telefonabonnement med, sa vi
altid skulle lytte, fgr vi ringede op. Det fik jeg nu snart lavet om pa.

@st for praestegarden - med branddammen imellem os - boede et ungt leererpar, som vi fik
meget at ggre med: Cedde og Astrid Clausen. De havde ikke boet sa leenge i sognet, men var
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dygtige og meget aftholdte leerere pa Abild kommuneskole. Isaer havde Cedde en meget bred
bergringsflade. Han var grgn spejder og fik gang i en spejdertrop, der fik stor opbakning i
sognet og fik stor betydning for mange drenge i sognet. Astrid og Cedde havde en sgn, Bo, der
blev Carstens bedste og daglige legekammerat. Clausens havde ogsa en lille datter, Anette, der
ulykkeligvis dgde et ar gammel af lungebetaendelse. Det var en tung pligt at forrette hendes
begravelse pa Felsted Kirkegard. Bag ved laden boede smeden Hans Christensen og hans
hustru Magdalene, sammen med deres datter og hendes mand. Hverken voksne eller bgrn
derovre fra havde vi ret meget at ggre med.

Vi tog vores nye hjem i besiddelse med store forventninger. Det var en helt ny og god
fornemmelse for os at have sa god plads. At det var et stort skrummel til hus, tog vi ikke sa
tungt i starten, fordi vi kom fra trangere kar - det var fgrst efterhdnden, at boligens negative
sider blev tydeligere for os. For de tre bgrn var det et paradis at leve i, at kunne lege i sa stor
en have og at have alle de legekammerater, man kunne gnske sig. Randi var ganske vist kun et
ar, da vi flyttede til Abild, men de to store drenge var henrykte. Og det naeste barn var pa vej,
Else var tre maneder henne med Mette, da vi flyttede ind, s enhver kan vist saette sig ind i, at
hun har haft nok at se til.

Indszettelsen neermede sig - den var fastsat til sgndag den 10. september1961, kl. 10, og skulle
foretages af provst J. Holdt fra Bredebro, en rigtig sgnderjysk type, og dertil lidt kglig og
utilneermelig - han havde veeret tysk officer under fgrste verdenskrig. Han havde sin baggrund
i det grundtvigske, og sa var han dr. theol. i kirkehistorie, havde skrevet disputats om
brgdremenighedspraesten N.J. Holm. Jeg fik aftalt indsaettelsens forlgb med ham, han
brummede lidt over mit salmevalg. Jeg havde valgt kendte salmer: Den signede dag, Lille Guds
barn, Nu takker alle Gud og And over dnder, men s havde jeg ogsa valgt salmen Hvor Gud sit
hus ej bygge vil (nr. 328 i salmebogen), og det passede ham dbenbart ikke, selvom det da er en
god grundtvigsk salme. Teksten fra Bjergpreedikenen om ikke at bekymre sig skulle jeg ogsa
skrive en praediken over. Og sa skulle der forberedes rykind til middag efter
indsaettelsesgudstjenesten, menighedsrad, kirkebetjening, familie, tilsammen ca. 30
mennesker, sa der var nok at se til i dagene op til den 10. september.

Jeg har egentlig ikke sd meget erindring om selve indszettelsen. Jeg husker blot, at min
naboprast, Bent Rasmussen, Visby, der havde passet Abild i vakanceperioden, var til stede.
Han var en ganske sarpraeget type, venlig og hjelpsom, ngjsom i livsfagrelse, grgn spejder,
fameelt, yderst korrekt i sin livsfgrelse. Det blev fortalt, at han en sgndag formiddag i
vakancetiden holdt gudstjeneste i Abild uden kirkegaengere. Sofie Friis var pa vej til kirke,
men da hun hgrte af kirketjeneren, Jgrgen Hattens, at der ikke var kommet andre
kirkegaengere, vendte hun om og gik hjem igen. Men Bent Rasmussen gennemfgrte
gudstjenesten til punkt og prikke - formentlig dog uden nadver. - med den motivering, at
skulle der komme kirkegeengere et stykke tid efter klokken ti, skulle de finde gudstjenesten i
fuld gang. Han holdt praediken, selv om organisten sad ved orglet og rettede stile, og
kirketjeneren var listet udenfor. Jeg havde et rigtig godt forhold til Bent Rasmussen igennem
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alle arene. Da han gik pa pension og forlod Visby, havde jeg vakancen dér i nogle maneder,
indtil pastor Bjerre overtog embedet.

Der var mange i kirke ved indsaettelsen, og sa vidt jeg husker, var vejret ogsd med os.
Provstens indsaettelsestale husker jeg ikke noget af, og jeg har ikke kunnet finde nogen
avisomtale af indsaettelsen, men provsten laeste da de skrivelser op, der skulle laeses. Formalia
var i orden!

Herunder et foto af os fire preester der var til stede ved indsaettelsen: provst Holdt med
ridderkors og indsaettelsespapirer - bag ham den tyske frimenighedspraest Schau fra Hgijer,
der dengang havde en manedlig tysksproget gudstjeneste i Abild Kirke - ved siden af ham
Bent Rasmussen, Visby, og ved siden af provsten mig selv.

Jeg har stadig min preediken fra indsaettelsen igennem, og jeg kan ikke lade veere med at
gengive en stor del af den i uddrag. Sendagens praediketekst var Matth. 6,24-34:

Der hviler en maerkelig angst over os mennesker for dagen i morgen. Den kan for os blive til et
ondt vaesen, som det synes os helt umuligt at besejre. Hvordan skal det dog gd med bdde det ene
og det andet? De truende udsigter kan tdrne sig op, sd vi ikke kan se nogen vej frem. Neuroser og
komplekser er velkendte ord for os, der hgrer denne tid til. Vi kender deres indhold, om ikke fra
os selv, sd dog fra andre, der lever omkring os. Vi ved ogsd, at det knugende pres fra en fremtid,
som vi ikke kender, men som synes sd mgrk, kan fG mange mennesker til at give op og sige dette
liv farvel, for hvad er der andet at vente end mgrke og ondskab. Jo klogere og jo mere teknisk
fuldkomne mennesker bliver, jo mere breder rddvildhed og nervgsitet sig. Naturligvis kan dette
ikke gaelde for alle mennesker uden undtagelse, men det er dog det, der prager vores tid som det,
der er serligt for den. Hvad skal det blive til? Bliver det nogensinde bedre?

Men netop fordi det er sddan, kan man blive fyldt af taknemlighed over, at det budskab, som Gud
har talt til os, og som vi er sat til at bringe videre, ikke skal laves om alt efter den tid, det tales
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ind i. Det skal ikke files til, sd det passer til indstillingen hos de mennesker hos de mennesker, der
hgrer. Skulle det det, hvor var sd denne sgndags evangelium blevet af? Ordet skal tales i et sprog,
der kan forstds, - og det sprog skal og md forandre sig, - men indholdet er altid uforandret det
samme, som det var for tusinder af dr siden. Og her lyder sd i dag til os et roligt og enkelt
budskab: I skal ikke vaer bekymrede, og det er slet ikke ngdvendigt for jer at vaere det. Det er
muligt nok, at hgsten ikke er godt i hus endnu, at pengene ikke rigtigt vil sld til, det kan godt
veere, at sygdommen piner alle kraefter ud af dig, eller at dine bgrns fremtid er helt uoverskuelig.
Men I skal dog ikke vaere bekymrede. Gud ved, hvad hver enkelt traenger til. Ja, endda far vi beder
ham, ved han, hvad vi har brug for. Derfor er det overfladigt at bekymre sig. Fremtiden ligger
helt i Guds hand, ja, ogsd dagen i dag, som vi netop er begyndt pd, er Guds og er inde under hans
omsorg og velsignelse. Bekymringer gar livet uudholdeligt at leve, men vi md slippe for dem alle.
"leres himmelske fader ved, at I treenger til alt dette".

Budskabet er sd enkelt og simpelt at hgre, og det er sd letfatteligt, ndr vi hgrer det af Jesu mund,
iseer da ndr de skonne lignelser om himlens fugle og markens liljer kommer med. Lige fra
barnsben har vi lagt meerke til disse ord om fuglene, der ikke hgster, og liljerne, der ikke spinder,
men dog far alt, hvad de har brug for. Men samtidig er det dog sddan, at vi sjeldent, meget
sjaeldent, hgrer disse ord til bunds. Vi vil hellere tjene to herrer, sdledes at Gud er Herre her i
kirken og her hgrer vi sd det, der har med ham at ggre, men uden for kirkens dgr rdder en anden
Herre af en ganske anden slags. Men Guds ord er nu engang ikke bare "sgndagsord”, som om de
blot var en opfordring til os om at glemme alle bekymringer for en time eller halvanden sgndag
formiddag, mens vi sidder sammen her i kirken, for sd bagefter at kgre videre i den samme
tummerum, som om intet var handt. Nej, hvis disse ord virkelig skal hgres af hver eneste en, som
er her, sd skal de hgres som ord, talt af Gud, ord, der vil med os ud herfra, folge os ud i vort liv,
der hvor bekymringerne vokser som ukrudt. Der er det, de vil gore deres virkning, dér vil de gore
Gud til herre over alt andet og skabe den tro pd Guds forsyn og omsorg, som vi ikke selv kan
trylle frem. -

Budskabet lyder stadig lige klart: Gud er dig naer! Med disse fire ord kan vi faktisk udtrykke alt,
hvad dette budskab rummer. Gud er dig nzer, her i kirken og derude i sognet, hvor du bor. Han er
dig nzer, som den der har omsorg, i nutid og fremtid. - I alt hvad der sker, ved jeg, at han ikke
bliver borte. Intet, ikke engang den onde selv, kan komme mig naermere end Gud er det. Sa er der
grundlag for den glade kristendom, der nok tager tiden i agt, nok kan planlaegge og vurdere,
men ikke bekymre sig. Sa er der grund til at takke og lovsynge. Sa er der ikke tid til at bekymre
sig, sd er der tid til at tjene Gud og nzesten hverdag og sgndag. -

Gud er dig naer! Sadan lyder det glaedelige budskab. Han er dig naermere end alt andet. Og
dermed er ogsd angivet vejen, som vi skal gd hver eneste dag: Forst til ham - og sd til alt det
andet. Ndr han anbringes i farste raekke, sd har alt det andet fdet den rette plads. Ndr han sgges
forst, i bon om hjeelp og kraft, sd vil alt det andet blive givet os af ham. Sd stor er den Gud, der er
vores Herre og vores Far! -
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Sa gaelder det altsa for os om at afskedige alle andre Herrer end den eneste rette, og fratage dem
al deres magt over os, sddan at den eneste evige Gud fdar al den magt, som tilkommer ham. Han
vil selv hjeelpe os dertil ved sin Helligdnd, han vil selv fgre kampen for os. Heller ikke dér er der
plads til bekymring, men kun til tillid og tak. Du skylder ham alt - og han giver dig alt. Sd lad alt,
hvad du tager dig for, veere som een stor tak til ham! £ren er hans, nu og altid! Amen!

Nar jeg ser denne pradiken fra min indszettelsesdag igennem, ma jeg indrgmme, at den er ret
praeget af min andelige arv fra Indre Mission, og af min umodne holdning til kristendom og
tro. Der er en del letkgbte fraser og klicheer, som naeppe ville kunne holde til en kritisk
bedgmmelse, og megen Kristus-forkyndelse blev det ikke til. Samtidig ma jeg da sige, at det
vigtigste af preedikenens temaer havde en lille kim i sig til det, der blev en baerende tese i min
senere kristne forstdelse: "Gud er dig naer. Nutid og fremtid er i hans hdnd. I alt hvad der sker,
ved jeg, at han bliver ikke borte.” Det blev radikaliseret og gjort mere konsekvent med arene,
men det kraevede det opggr, der kom senere. -

Mine takkeord efter pradikenen havde jeg blandt andet formuleret sddan:

"Jeg vil gerne have lov til ved tiltraedelsen af dette embede at sige tak. Tak til Hans Majestzet
Kongen for udnaevnelsen, tak til biskoppen over dette stift for kollats, og tak til provst Holdt for
indsaettelsen i dag. Tak til Abild Menighedsrad for venlighed fra farste faerd, iseer da for den
festlige modtagelse forleden, da vi flyttede ind. Og tak til alle andre, som har medvirket til, at vi
fik en god indgang i dette sogn. Nu er det vort hdb og vor bgn, at det som nu er begyndt, md blive
til velsignelse og gleede for Abild Sogn og menighed. Uden Guds velsignelse er det alt sammen
intet veerd, men er den over os, da bliver dette hus til underets hus, og arbejdet, han gav os, bliver
til frelse og til liv. Min kone og jeg beder om menighedens forbgn og siger tak til enhver, der vil
std bag vort arbejde med rdad og ddd. Og vi hdber pa gensidig kontakt: ligesom vi beder om lov til
at mdtte komme i hvert hjem i sognet, sdledes er det 0ogsd en selvfalge, at praestegdrdens dgr stdr
dben for enhver, der gnsker at se ind, i hvilket erinde det sG mdtte vare.

Ordene afspejlede en gnskesituation for mit virke i Abild Kirke og for praestegdrdens funktion
i sognet. De blev vel ikke helt som jeg gnskede det; preestegarden var ikke et sted, hvor man
sadan "dumpede ind" for at snakke med preesten og hans kone. Det @ndrede sig lidt, da de
unge i nogen grad fik deres gang i konfirmandstuen, men dog ikke som en naturlig ting for
sognets befolkning.

Der var peen tilslutning til gudstjenesten, sa vi havde lejlighed til at hilse pa mange af sognets
beboere. Som sagt husker jeg meget lidt fra dagen - maske fordi det hele var sa overvaeldende
og nyt. Men det blev jo hurtigt hverdag igen, og de mange forskellige embedspligter skulle
udfgres. Allerede et par dage efter skulle den fgrste konfirmandtime holdes - i den lille
primitive konfirmandstue i praestegarden. Jeg husker faktisk kun én konfirmand fra dette
farste hold, nemlig Dynja Olesen, datter af byens maler. Hun var i den fgrste tid barnepige for
vores bgrn, kgrte med dem i barnevogn og legede med dem. De andre husker jeg ikke sa ngije,
kun at det var saerdeles artige bgrn, der andaegtigt hgrte pa alt, hvad jeg havde at fortzelle. Det
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varede i gvrigt ikke leenge, far Jens Dixen fra Sglsted ringede og spurgte, om vi var
interesseret i at fa hans datter Kis som ung pige i praestegarden. Det var vi helt sikkert, sa
inden leenge kom den helt unge pige og hjalp os med at holde styr pa de kaere sma.

Kort tid efter vores indflytning i preestegarden inviterede jeg til ungdomsmgder i
praestegarden, de unge kom i ret stort tal, men sognets beboere som helhed havde abenbart
ikke veeret vant til at bruge praesten som samtalepartner og skriftefader. At det var sddan, kan
vel ikke overraske nogen - det er desveerre tilfaeldet i mange praestegarde rundt om i vort
land. Skulle jeg have kontakt med mit sogn udenfor sgndagsgudstjenesten, var det mig, der
skulle tage initiativ til husbesgg, og det gjorde jeg sa i det omfang, jeg magtede det.

Ugen efter indsaettelsen indeholdt ogsa et besgg hos biskoppen i Ribe. Det var Dons
Christensen, der var min biskop, og besgget hos ham var positivt og venligt. Han vidste
selvfglgelig godt, at jeg var af en anden kirkelig observans end han selv, men han lod sig aldrig
meaerke med det, han gav nogle gode rad og det var sa det. Jeg fik mere med ham at ggre i Igbet
af Abild-tiden, bade da kirken skulle genindvies efter restaureringen, og da der skulle bygges
ny praestegard, men han var altid en venlig og samarbejdsvillig biskop.

Sidst pd ugen var der menighedsrddsmgde. Praesten havde veeret formand for radet igennem
hele Billes embedstid, sa det 13 i luften at det nu var mig, der skulle vaere det. Dér sad jeg som
formand uden den ringeste erfaring i den slags. Menighedsradets medlemmer var alle maend -
forst senere kom Lis Olesen, temrerens kone, med som medlem. Christian Hansen havde
fungeret som formand og var en sindig og saerdeles respekteret og fornuftig husmand ude fra
Sdr. Okholm vest i sognet, grundtvigsk orienteret. Hans Jgrgensen, gardejer i Abild by, var
Indre Missions repraesentant i radet. Han var ogsa en meget flink og imgdekommende mand,
alligevel kunne man godt ind imellem ane en anden side af ham, som ikke blev vist overfor
praesten. Christian Claussen var socialdemokratisk repraesentant i radet, en arbejdsmand, der
ikke havde det store ord at sige i radet, men var sardeles loyal overfor praesten, iseer da han
fandt ud af, at praesten ogsa haeldede til det socialdemokratiske. Det tyske mindretal, der pa
dette tidspunkt udgjorde 10-12 % af sognets befolkning, havde ogsa en repraesentant i radet.
Det var Martin Jiirgensen fra landsbyen Vennemose i gstsognet, en geev sgnderjyde med en
god portion humor og altid god for en rammende bemaerkning. Sglsted i nordsognet var
repraesenteret af Laurids Borg, som jeg fgr har naevnt. Han var nok lidt vidtlgftig i sin snak og
lidt stor i slaget med sine pengesager, men han var altid flink og positiv overfor praesten.
Kasserer i menighedsrddet var Fabricius, den tidligere mejeribestyrer i Vennemose, en
korrekt og rar mand, der nu boede i Ténder, men passede kirkens regnskaber til punkt og
prikke. Senere kom leerer Clausen ind i menighedsradet, og han overtog regnskabsfgringen, en
absolut gevinst var han i alle mader, befordrende for en god udveksling af synspunkter i radet,
og altid villig til samarbejde. Ellers var det naesten altid praestens ord, der blev accepteret, og
det var jeg alt for usikker til at leve op til.

En sag, som jeg ikke havde haft nogen indflydelse p3, var som naevnt istandsaettelsen af
kirken. Arbejdet hermed var i fuld gang, da vi kom, sa jeg kunne ngjes med - med stor
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interesse - at fglge afslutningen af dette arbejde. Det stgrste arbejde i dette projekt var
udskiftningen af kirkens gulv. Der skulle lzegges gule mursten, og dette store arbejde blev
yderst samvittighedsfuldt udfgrt af murermester Neumann (gift med en sgster til Hans
Jgrgensen). Mens dette arbejde blev gjort, afholdtes sgndagsgudstjenesten i den gamle skole,
der 1d i umiddelbar nzerhed af kirken. Neumann betragtede det helt klart som en tjeneste, han
gjorde Vorherre selv, sa der var ingen tvivl om, at arbejdet blev gjort rigtigt. Der fremkom
ikke nye spaendende enkeltheder under dette arbejde, og kirken fremtraeder den dag i dag
som en smuk, velholdt bygning. I min fgrste preediken i den nyistandsatte kirke, sagde jeg
bla.:

Vi glaeder os over vores kirke, der er blevet istandsat og nu stdr som en smuk bygning til Guds
eere til brug for vores menighed. Men vi md godt ggre os klart alle som een, at det, der gor dette
hus til noget saerligt, er det, at Guds ord lyder uforanderligt, lige keerligt, lige kraftigt - og det, der
pynter dette hus allermest, er den menighed, der samles indenfor dets mure for at lovsynge og for
at lytte til det ord fra Gud.

Rundt om kirken la kirkegarden, der pa den tid endnu havde de gamle greenser, inddelt i de
samme omrader som gennem arhundreder. Graver og kirketjener Jgrgen Hattens - og senere
hans s@n, Iver Hattens - passede kirkegarden, godt bistdet af Thorstein, byens gartner, som jeg
fik mere at ggre med gennem tiden. Det eneste problem vedrgrende kirkegdrden var
imidlertid, at kirkegardsprotokollen var upalidelig: man kunne ikke uden videre regne med, at
der var overensstemmelse mellem protokol og gravplads. Det haendte, at graveren forstyrrede
gravfreden, nar en ny grav skulle kastes. Det var i den grad uholdbart, sa jeg fik anskaffet en
ny protokol og pabegyndte en helt ny registrering af kirkegarden. Dette omstaendelige arbejde
blev ikke fuldfgrt inden min bortrejse fra sognet, og det sad i mig som en meget
utilfredsstillende omstaendighed - for var vi nu ikke lige vidt? Fgrst da jeg nogle ar efter ved et
preestekursus i Lggumkloster-refugiet mgdte provst Asmild, der havde overtaget arbejdet
med omlaegning af kirkegarden, fik jeg ro i mit sind med den sag. Han betroede mig, at den
regulering af kirkegdrden, der nu var gennemfgrt, var en fortsaettelse af det arbejde, jeg
havde pabegyndt, og han takkede mig, fordi jeg havde taget fat pa dette helt ngdvendige
arbejde. Og da min kone og jeg i sommeren 2014 kom igennem Abild og gik en tur rundt pa
kirkegarden, sd vi til vores store glaede, at kirkegdrden nu var i mgnstervardig stand.

Noget af det, jeg betragtede som en vigtig del af mit arbejde i sognet, var - som naevnt - at fa
en god kontakt med sognets unge. Mange af mine kraefter brugte jeg pa det. Det begyndte med
en ungdomsgudstjeneste et par uger efter min indsaettelse. Indbydelsen gik ud med ret kort
varsel, men tilslutningen var usaedvanlig stor. I min lommebog har jeg noteret, at der kom
125 unge fra hele sognet - de allerfleste af dem fra selve sognet. og de fleste af dem - godt 100
- kom med i praestegarden efter gudstjenesten til kaffe og kage. Storstuen var proppende fuld
af unge, der forventede sig meget af den nye preest. Jeg var fuld af optimisme pa dette punkt.
At arrangere ungdomsmgder og finde pa emner til disse mg@der var noget, jeg kunne lide. Jeg
stilede efter at atholde ungdomsmgde i preestegarden en gang om maneden, jeevnligt med
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indbudet taler fra den sgnderjyske egn - i fleeng kan jeg naevne efterskoleleerer Torkelund,
Lggumkloster og pastor Peters Lehm, Hellevad. Der kunne ogsa vises film med de sardeles
primitive hjeelpemidler, der fandtes dengang. Noget andet var, at det var et vaerre bgvl, hver
gang der skulle atholdes ungdomsmgde: pa det store loft i den gamle praestegard stod nogle
store, lange og tunge bordplader og nogle dertil hgrende bukke. Det skulle alt sammen - tillige
med et antal baenke - sleebes ned ad den snaevre, snoede loftstrappe, og tilbage efter mgdet.
Forholdene var darlige, men stemningen ved mgderne var god, og tilslutningen var fin de
fgrste par ar.

Da vi kom til Abild, udkom der et kirkeblad hver maned, der slet ikke passede mig. Det var det
indremissionske "Et Ord med paa Vejen";det indeholdt nogle fromme smastykker pa side 1-3,
og pa bagsiden sognets egne meddelelser: gudstjenesteliste, meddelelser om mgder o.l. Jeg fik
det ret hurtigt afskaffet, og i stedet tog leerer Clausen og jeg initiativ til at fa anskaffet en
duplikator, og sa fremstillede vi vores eget kirkeblad i resten af min tid i Abild. Det udviklede
sig siden til et meget paenere og mere holdbart blad, der (vistnok) eksisterer endnu.

En anden sag, som jeg snart fik gjort noget ved, var fyringen af organist og degn, der var én og
samme person, nemlig leerer Petersen, leder af Abild kommuneskole. Han var ikke ligefrem
nogen mester i at betjene orglet, sa det var sveert at fglge ham i salmesangen. For det andet
var det uheldigt, at han skulle fare frem og tilbage i kirken for bade at bede ind- og
udgangsbgn og spille prae- og postludium. Jeg fik ret hurtigt menighedsradets tilslutning til at
fa ham afskediget fra sine kirkelige hverv. I stedet fik vi Martha Hansen, Christen Hansens
kone, som en habil og - frem for alt - medlevende organist, og konfirmanderne blev sat til at
bede ind- og udgangsbgn pa skift. Det var de rigtig gode til - og de fik jo samtidig deres
forzeldre til at komme med i kirke. Kirkesangeren sparede vi - i stedet gik jeg op og ned ad
midtergangen og sang for. Jeg tror aldrig, jeg oplevede nogen misforngjelse med dette
arrangement. Jeg tror i det hele taget, at gudstjenesten blev bedre besggt af, at der kom skik
pa menighedssangen pa en helt anden made end fgr.

Det varede ikke ret leenge, fgr der blev rift om den nye unge praest i Abild. Jeg havde i forvejen
god kontakt med KFUM&K arbejdet i Sgnderjylland, iseer gennem Y’s Men’s Klubben og
personmaessigt gennem kollegaforholdet til Beekgaard Thomsen, der var sognepraest i Rise
ved Rgdekro og medlem af Y's Men’s Klubben i Aabenraa. Jeg var simpelthen ikke i stand til at
sige nej, ndr jeg blev bedt om at vaere taler ved et mgde el. lign. [ drene efter har jeg ofte
greemmet mig over, hvor umadeholdent jeg bredte mig over en masse ting - og dermed tog alt
for lidt hensyn til, at jeg ogsa var familiefar og segtemand. Nissen flyttede med fra Aabenraa til
Abild! Jeg kom hurtigt ind i kredsbestyrelsen for KFUM & K i Sgnderjylland. Jeg sagde ogsa ja
til at blive leerer ved Civilundervisningen for de menige pa Tgnder Kaserne. Det kostede mig
meget forberedelse at skulle undervise i Hartnacks laerebog i logik, og det var med spzanding,
at jeg forte mine elever op til filosofikum pa Aarhus Universitet; det var heller ikke alle, der
klarede eksamen, men det var nu ikke blot Abild-praestens skyld. Det var svert for de unge
soldater at forene eksamensterperi til filosofikum med aftjening af vaernepligt.
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En dag fik jeg besgg i preestegarden af Erik Tygesen, der havde en teeppe- og gardinforretning
i Tender. Han spurgte mig, om jeg havde lyst til at veere med til at starte en Y's Men’s Club i
Tender, og resultatet af hans besgg blev, at. Erik Tygesen og Tage Riis m.fl. byggede en klub op
i Tgnder. Jeg var medlem og en overgang ogsa praesident i denne klub. Og sidst, men bestemt
ikke mindst, blev jeg formand for Plejehjemsforeningen i Sgnderjylland - et hverv som jeg
folte mig seerdeles inkompetent til, men som jeg blev hjulpet meget til at varetage af
socialinspektgr Knud Mgller i Sgnderborg. Foreningens arbejde bestod hovedsagelig i at finde
egnede plejehjemspladser til bgrn, der af en eller anden grund havde mattet fjernes fra deres
eget hjem. Min opgave var at besgge potentielle hjem og vurdere, hvor egnet vedkommende
familie ville vaere til at tage sig af et plejehjemsbarn. Hvor lang levetid plejehjemsforeningen i
Senderjylland fik, ved jeg ikke - men nytten af foreningens arbejde var jeg aldrig i tvivl om.
Der var bare ikke tid nok til den pa min kalender.

Samtidig med disse hverv og opgaver var jeg nybegynder som praest: der var meget at saette
sigind i, og der var meget at tage stilling til. Jeg #nskede at vaere hele sognets preest, ikke de
missionskes leder. At dette gnske efterhdnden markerede sig mere fremtraedende i mig
skyldes uden tvivl, at mit forhold til begrebet "en menighed" blev justeret i betydelig grad. Jeg
havde lige fra min barndom opfattet menigheden i kirken og Indre Missions Samfund i
missionshuset som stort set sammenfaldende. De, der fyldte kirkebaenkene i sognekirken i
Holstebro, i @lgod ogi Sankt Andreas Kirke i Kgbenhavn, var stort set de samme, som jeg fglte
feellesskab med i missionshusene rundt omkring. Ganske vist var der mindre grupper i
kirken, der ikke kom i missionshuset, men de var i mindretal. I sognekirken i Abild var
situationen anderledes: nu var de fleste kirkegaengere mennesker, der ikke kunne drgmme
om at ga i missionshuset (og noget serlig tiltreekkende var der nu heller ikke ved det, der
foregik dér!). Disse ikke-missionske kirkegaengere var jeg ogsa preest for, hverken mere eller
mindre! Jeg gnskede at holde nogle gode praedikener, som menigheden som helhed kunne
taenke over, glaede sig over og tage med sig hjem i deres dagligliv; med andre ord: jeg skulle -
og ville ogsa gerne - veere praest for hele mit sogn.

Hvad Indre Mission i Abild sogn angik, kunne jeg naturligvis ikke lade denne lille del af
menigheden sejle sin egen sg@. Jeg deltog i samtalemgder rundt om i hjemmene, men ogsa i
mgder i Sglsted Missionshus i nordsognet. Samtalemgderne foregik, som de havde foregdet
igennem flere generationer, formentlig oprindelig inspireret fra Breklummissionen. Denne
pietistisk inspirerede bevaegelse var ganske vist oprindelig opstaet i 1870érne i Sydslesvig,
men havde i den tyske tid haft en ret betydelig tilslutning i Nordslesvig,. Der var stadig aeldre
beboere i Abild sogn, der havde kontakt med Breklummissionen. Men i min embedstid i Abild
sogn kgrte samtalemgderne efterhdnden uden and og inspiration. Et par unge familier med
tilhgrsforhold i Luthersk Missionsforening praegede samfundet og prgvede efter bedste evne
at holde arbejdet i gang. Jeg forsggte ogsa at holde sma foredrag i missionshuset, hvor det lille
missionske samfund udgjorde flertallet af mgdedeltagerne. Forsigtigt og hensynsfuldt
prgvede jeg at lufte nogle af de bibelkritiske tanker, der var kommet til at fylde mere og mere i
mit eget bibelsyn, men det var gjensynligt ikke tanker, der faldt i mine tilhgreres smag. Jeg

108



husker, at en af de unge kvinder i den lille missionske kreds engang sagde til mig omtrent
sadan efter et af mine bibelkritiske indlaeg: "Det er da i orden, at du fortzeller os sddan noget,
men jeg tror nu ikke, at det er noget, du skal fortzelle de vantro." Et andet udtryk for den
eksklusive, naesten sekteriske holdning i kredsen kom frem, da en af deltagerne fortalte,
hvordan hun under en cykeltur fra Tgnder hjem til Abild nzer var blevet pakgrt af en bil, der
kom for teet pd. Hun blev veltet af cyklen , men faldt heldigvis til den rigtige side. "Der kan
man se, hvor godt det er at vide, at vi Guds bgrn er under hans beskaermelse pa alle vore veje!"
Jeg undlod at spgrge hende, om hun ville vare blevet kgrt over, hvis hun havde vearet et af
"Verdens bgrn"! Sddanne holdninger og udtalelser gjorde mig ikke just venligere stemt
overfor det lille samfund.

Jeg kgrte ogsa rundti Sgnderjylland og talte i missionshuse og kirker, men samtidig skulle
gudstjenester og kirkelige handlinger hjemme i sognet forberedes og passes. Jeg var nok pa
mange mader ret traditionel i mine arbejdsformer, men jeg havde i mig en trang til at prgve at
ga nye veje, bade i valg af taler og i nye indslag i ungdomsgudstjenester o.l. Det skulle komme
mere til udfoldelse i min tid i Fredens Sogn i Odense, men allerede her i Abild kom de fgrste
spade ansatser til fornyelse. Jeg fortsatte som medlem af KFUM og KFUK’s kredsbestyrelse, og
jeg lod mig bruge som taler ved alle hande mgder i kredsen, sa jeg fartede rundt til private
hjem, praestegarde og missionshuse i det meste af Sgnderjylland i de ar. Jeg var ogsa blevet
reprasentant for KFUM’s Ydre Mission, og det gav ogsa en del mgdeaktivitet. Mange, mange
kilometer har jeg kgrt om aftenen ad de sgnderjyske amtsveje, i al slags vejr, ogsa i tdge og i
glat fgre. Dengang var der ikke midterstriber pa vejene, sa der skulle holdes gje med
grgftekanten i stedet, og det kunne godt vaere en risikabel affeere. Jeg blev dog forskanet for
uheld.

I en drraekke havde der veeret grgnt spejderarbejde i Abild sogn. Det var - som naevnt - leerer
Clausen, der var primus motor; han var i det hele taget saerdeles aktiv i spejderbevaegelsen pa
landsplan. Bl.a. var han i en raekke ar redaktgr af De grgnne spejderes blad, og ved korpslejre
havde han ogsa lederopgaver. Han var til stor inspiration for drengene, iseer for de xldste af
dem, og det lykkedes dem at hjembringe forskellige priser i landspatruljekonkurrencer o.L
Laerer Clausen fik mig med ind i ledelsen af den lokale spejdertrop, og jeg s det som en meget
vigtig del af min sognekontakt at have et godt forhold til spejderfgrerne. Vores hushjalp, fru
Esther Andersen, og leererinde Anette Andersen, var gode medarbejdere pa det omrdde. En
trofast stgtte i spejderarbejdet var Thorstein, byens gartner. Han havde oprindelig vaeret med
i kredsen omkring Folke Trier Hansen, der i en kort arraekke drev en friskole i Landbohjem.
Thorstein var i den fgrste del af vores tid i Abild ret skeptisk overfor mig og ansa fra starten
sogneprasten som en modstander, tror jeg. Han fandt dog snart ud af, at jeg ikke kunne slas i
hartkorn med min forgeenger, s han og hans kone endte med at blive gode stgtter pa flere
omrader i mit arbejde. Spejderarbejdet opfattede jeg som en vigtig del af mit sognearbejde, og
selv om jeg langtfra var nogen "spejder” i sindet, sa gik jeg pa med krum hals. Jeg var ogsa
deltager i korpslejren ved Trelleborgi 1965 - dog mest som lejrpraest - sammen med en lang
raekke andre praester. Else og bgrnene var derhjemme, og bgrnene talte meget om, da jeg kom
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hjem, at de havde set far i fjernsynet ved den store lejrgudstjeneste. Pa den naeste korpslejr,
"Mgllelejren"” ved Varde, var hele familien - ogsa vores lille hund - med og boede i telt en uges
tid.

Som sagt var det uundgaeligt, at alle disse ggremal mere og mere kolliderede med familieliv
og agteskab. Else havde lige fra begyndelsen loyalt stgttet mig i mit arbejde og passet hus og
bgrn, men det blev mere og mere tydeligt, at jeg svigtede hende og lod hende alene med
ansvaret for det hele. Utallige er de aftener, hvor hun sad alene derhjemme og passede bgrn,
mens jeg kgrte pa de sgnderjyske landeveje neer og fjern. Trofast stillede hun op til
ungdomsmgder i praestegarden og bagte og gjorde rent og stillede an - mens jeg gjorde sa lidt
som muligt af det praktiske. Og samtidig blev hun mor til endnu to dejlige bgrn: Sgren og
Mette, de eneste preestebgrn, der blev fgdt i den gamle praestegard, inden den blev revet ned.
Alle mine mange ggremal uden for hjemmet og sognet var teaet pa at true vort aegteskab.
Mange er de samtaler, hvor Else prgvede at kalde mig til fornuft, uden at det rigtig sivede ind i
mit hoved, at hun havde sa evindelig ret. Og efterhdanden som tiden gik, blev situationen mere
og mere kritisk. Havde det ikke varet for bgrnene, er det ikke godt at vide, hvad der var sket. |
hvert fald skulle der fgr eller siden findes en lgsning.

Sa utilfredsstillende var situationen, at jeg allerede i de fgrste Abild-ar begyndte at teenke pa
at finde en anden beskaeftigelse end at vaere preest, uden at der kom noget konkret ud af det.
Der var jo ogsa graenser for, hvor usikker en situation jeg turde kaste min familie ud i - bade
bgrn og voksne skulle jo gerne kunne Kklare sig. Det endte forelgbig med, at jeg fortsatte i kjole
og krave og i stedet prgvede at tage et opggr med hele det kristelige system, som jeg var
vokset op i. Det blev til en lang og undertiden dybtborende, naesten smertefuld proces, der i
virkeligheden ikke er standset siden, men er blevet til en uundveerlig del af mit indre liv - ja
faktisk har fgrt til det, der i dag udtrykkes gennem mit valgsprog: Aldrig feerdig - altid pa vej.
Den, der mest af alle hjalp mig i den proces, var min svoger Axel, gift med min sgster Eva. Han
var som naevnt blevet sognepraest i Hviding-Rejsby lige syd for Ribe i 1956. Han var opvokset
i Indre Mission som jeg, og han havde i @lgod-arene som spejderfgrer vaeret en del af min
baggrund. Jeg sa meget op til ham som dreng, men efterhdnden som han frigjorde sig mere og
mere fra sin missionske baggrund, blev han i nogen grad familiens enfant terrible, som isaer
min far tog en hel del afstand fra. Jeg havde dog fortsat et godt forhold til Axel. Han stgttede
mig fint under studierne og kom ogsa med forskellige antydninger, der kunne inspirere mig til
at sgge andre inspirationer end dem, der blev tilbudt fra Indre Mission. Han blev med tiden
mere og mere optaget af C.G. Jungs psykologi ved at leese artikler og bgger af Ruth Poort og
senere af Jung selv - i gvrigt en interesse, som han delte med bade sin kone og med min sgster
Asta. Denne beskaeftigelse med psykologien fgrte ham ind i et skarpt opggr med Indre Mission
og med alt, hvad der hgrte til i denne flgj af vores Folkekirke. Det var uden tvivl ngdvendigt
for Axel at tage det skarpe opggr; i hans sind var der ikke rum for det udglattende, afrundede.
Det betgd ogsd en manglende forstaelse for det opggr, som min far i sin ungdom havde mattet
igennem i forhold til De steerke Jyders kompromislgse og fordgmmende livsform. Efter Axels
opfattelse havde det opggr ikke veret radikalt nok - min far havde stadig beholdt sit strengt
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ortodokse bibelsyn og sin snaevre moralisme . Sa de to - Far og Axel - kunne ikke mgdes i
frugtbar samtale. Det gjorde min far negativ overfor Axel, og det gjorde Axel helt afvisende
overfor Indre Mission i almindelighed og min far i saerdeleshed, selv om min far i
virkeligheden slet ikke hgrte til de mest outrerede pa den pietistiske linje.

Men nu boede Eva og Axel og Else og jeg altsa taet pa hinanden i Sgnderjylland. Det betgd, at
vi hyppigt besggte hinanden, og vore bgrn havde stor gleede af at lege sammen i de store
praestegardshaver, vi havde. Thorstein gjorde en stor indsats for at holde den enorme
praestegardshave nogenlunde i orden - jeg var komplet novice i den sag. Men for bgrnene var
haven helt klart et paradis: treeer at klatre i, buske at gemme sig bag, sne at tumle sig i. Der var
altid legekammerater at veere sammen med.

Men det, jeg husker bedst fra vores familiesamveer, var, at Axel og jeg brugte megen tid pa
samtaler i leenestolene i dagligstuen, han som den talende, og jeg som den lyttende. Jeg blev
mere og mere Klar over, at der ogsa var brug for et kraftigt opggr hos mig, bade med min
opvaekst i min fars skygge og med min dybe afhaengighed af pietismen. Axel havde sat sig
grundigt ind i C.G. Jungs psykologi og gav det nu i vores samtaler videre til mig. Jeg fik indblik i
jungiansk psykologi, i arketyper, i fortraengninger, i symboler og drégmme, i de rigdomme, der
var at hente i eventyr og billeder. Det gav mig appetit pa at lezese bgger af Jung og andre fra den
jungianske skole, sd jeg uddybede og fik belyst de spgrgsmal, vi havde talt om. Jeg laeste
"Jeget og det ubevidste", "Forvandlingens symboler", "Erindringer, dremme og tanker",
"Mennesket og dets symboler" af C.G. Jung, "Det kvindelige i manden" af Ole Vedfelt,
"Psykologien og den religigse verden" af Ruth Poort, og en reekke andre speendende bgger - en
laesning, der varede ved laenge efter min tid som praest i Abild. Jeg blev ogsa klar over, at jeg
slet ikke var faerdig med at reformere mit nedarvede skriftsyn - jeg matte ga meget mere
radikalt til veerks, hvis jeg skulle videre i mit andelige liv. Jeg skulle simpelthen dbne bade gjne
og gren for at fa et nyt forhold til preediketekster og andre bibelske tekster. Jeg matte laese
bibelen med nye gjne, drage nytte af det, der allerede var blevet preesenteret for mig i
studietiden, men ikke fordgjet tilstraekkeligt. Kort sagt: mit teologiske studium nummer to tog
sin begyndelse i Abild preestegard., og den periode vil uden tvivl vare resten af mit liv. Det,
der begyndte i Abild og Hviding Praestegarde i 1960'erne, har gjort mig til den, jeg er i dag. - At
Axel med arene kom ind i et smerteligt opggr vedrgrende sit zegteskab, og at det endte med
Eva og Axels skilsmisse, eendrede ikke synderligt ved den rolle, han havde spillet for min
andelige udvikling. Jeg mistede forbindelsen med ham og matte tage afstand fra den made,
han havde behandlet min sgster pa, men det, han havde podet ind i mig i Abild-arene, blev
ved med at spille en vigtig rolle for mig.

Der var naturligvis ogsa andre praester indenfor vores synsvinkel i de sgnderjyske ar. Den
gamle provst i Bredebro, Jens Holdt, har jeg naevnt, og ligesad Visby-praesten Bent Rasmussen.
Provsten blev i 1964 aflgst som sogneprast i Bredebro af Algreen-Petersen, og som provst af
Hans Petersen i Hostrup gst for Tgnder, en virkelig god kollega med en rigtig sgd kone ved
navn Birgit. Han var ikke den, der blandede sig i sine praesters arbejde, men man vidste altid,
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at man kunne komme til ham, hvis der var problemer. Han var ogsa - i modsaetning til Holdt -
med i vores vestslesvigske konvent, der mgdtes hver anden maned rundt om i
praestegardene: den hgjkirkelige Lund i Bylderup, den imgdekommende Sglvsten i Hgjst, der
altid var villig til at aflgse i ferier o.l, men senere fik embede i Thy, Birkegaard i Daler,
Lyksholm og senere Laust Kristensen i Burkal, Andersen i Tinglev, Barfod i Hgjer; og sa var
der jo ogsa - som tidligere omtalt - min bror Erik, der blev sognepraest i Ravsted fra 1963-
1970. Erik, der jo havde efterfulgt mig som hjaelpepraest i Aabenraa, sggte nemlig ogsa
vesterud og tilbragte syv ar i Ravsted, inden han igen flyttede tilbage til Aabenraa som
sognepraest. Vi mgdtes naturligvis ogsa jeevnligt i hinandens praestegarde og fulgte med i
hinandens arbejde. Chr. Andersen i Tinglev mgdte jeg igen en del ar senere, da han var
sognepraest i Sanderum og jeg sygehuspraest i Odense.

Konventet havde ikke den store teologiske kvalitet - veerten for konventet skulle komme med
et oplaeg, og sa var der derefter samtale om emnet, og til sidst en god middag. Oplaeggets
kvalitet svingede meget, og debatterne var i hgj grad praeget af den hgjkirkelige Lund, der
dominerede rigeligt. Jeg holdt et foredrag i konventet om De steerke Jyder, da vi skulle vare
veertsfolk. Kollegernes reaktion var valen og neermest ligegyldig, sa det blev vist noget af en
fuser. Det pavirkede ogsa debatterne i konventet, at pjecen "Kirkens Ja og Nej" , som jeg
tidligere har naevnt, udkom i 1964; den var udgivet af "en kreds af praester”, der senere blev til
"Kirkelig Samling omkring Bibel og Bekendelse". Jeg skal ikke her ggre rede for det skriftsyn
og kirkesyn, der laegges frem i den 15 sider store pjece, bare sige, at pjecen lod mig kold. Den
vakte en hed og lang debat i folkekirkelige kredse, men den 13 i sit menneskesyn langt fra det,
jeg havde leert at saette pris pa hos den almindelige folkekirkekristne: "med gjet, som det
skabtes, himmelvendt, lysvdgent for alt skegnt og stort herneden, men med de dybe leengsler vel
bekendt, kun fyldestgjort af glans fra evigheden!" Og sa samtidig: begge ben pa jorden, i kald og
stand, hvad enten det er praestekald eller aegtestand!

Vi preaester var ogsa aflgsere for hinanden i ferier, ved embedsledighed o.l. Min prgveprzaediken
for Abild menighedsrad holdt jeg som naevnt i Visby kirke, men senere - da pastor Rasmussen
gik af med pension - kom jeg hyppigt i Visby, bade til konfirmandundervisning i praestegarden
og i kirken til gudstjenester og kirkelige handlinger. Det samme var tilfeeldet i Tgnder, hvor
jeg hjalp til, da preesten i Ubjerg flyttede til Lolland. Jeg holdt aldrig gudstjeneste i Ubjerg, men
ofte i Kristkirken i Tgnder og i Emmerske Bedehus. Der var travle sgndage ind imellem.

11962 var der preaesteskifte i Tgnder, og sognepraesteembedet blev nu besat med Rudolph
Arendt. Der var en del uro og avisskriveri omkring dette praesteskifte, isaer fordi
kirkeministeren forbigik nr.1 i menighedsradets indstilling, pastor Nedergaard i Branderup,
der ikke var enstemmigt indstillet. Menighedsradets flertal var saerdeles utilfreds med Bodil
Kochs handling, men matte bgje sig for ministeren, og familien Arendt flyttede ind i
praesteboligen pa Kirkepladsen i Tgnder. I det daglige havde jeg ikke meget med Arendt at
gore, han var ikke med i konventet, men som aflgserpraest ved Ubjerg-praestens afgang fik jeg
konfirmandhold i Tegnder Praestegdrd. Arendts og mit samarbejde var ikke teet, - jeg blev altid
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modtaget venligt og positivt, men mit daveerende kirkelige standpunkt teet pa Indre Mission
satte nu alligevel spaerringer op mellem os - desveerre. Gad vide, om ikke en del kolleger
havde forudfattede meninger om mig pa grund af min familiemaessige forbindelse til Indre
Mission? Sa var man sat i bas! Jeg kunne uden tvivl have laert meget af Arendt, hvis jeg havde
veeret mere i kontakt med ham. Senere laeste jeg i hvert fald hans bgger med interesse.

Apropos forholdet til Indre Mission i Tgnder: da vi kom til Abild i 1961, hed missionaren i
Tegnder som tidligere naevnt Stage. Jeg kendte ham en smule gennem min far, men Stage har
uden tvivl ventet sig meget af, at jeg kom til egnen. Kort efter vores komme til Abild fik jeg et
anfald af nyresten og matte holde sengen nogle dage - midt i dette indfandt missionaer Stage
sig og ville tale med mig. Han satte sig ved min seng og indledte snakken, men det var meget
begranset, hvor oplagt jeg var til den slags. Senere overtalte han mig til at tale ved et
helligggrelsesmgde i Tgnder - emnet skulle veere "Omvendelse og retfeerdigggrelse". Jeg tror
nok, at jeg fik taget mig sammen til at laegge afstand til Indre Missions - pad det tidspunkt -
meget bastante mening om omvendelsen. Mit foredrag slutter sdledes:

"- Nu teenker jeg nok, at nogle iblandt jer sidder med tanker nogenlunde i retning af dette: Ja,
men hvad sd med den omvendelse, jeg oplevede for sd og sd mange dr siden . Den har da betydet
umddelig meget for mig. Er der ikke plads til den nogetsteds? Skal den fejes til side som nul og
nix? - - Tak Gud for det, hvis du virkelig blev vendt om og fort tilbage til Guds ndde i din ddbs
pagt og blev gvet i boden i tanke, ord og gerning. Hvis der ikke kom det ud af det, sd var det ikke
andet end luftkasteller og stemninger. Og under alle omstaendigheder: lad vaere at stirre dig
blind pad oplevelsen. - "

Om missionaeren og de andre tilhgrere kunne vare enige med mig i dette, ved jeg knap, - i
hvert fald sendte han ikke bud efter mig mere. Det havde jeg ikke noget imod. Jeg befandt mig
ikke leengere godt i den sammenhaeng - tveertimod var det befriende at fa sagt tingene rent ud.
Det var bare pafaldende, at reaktionen blev sa svag, som tilfeeldet var. Var det frygt eller
protest eller respekt, der holdt mine tilhgrere tilbage?

Familien voksede stadig: i marts 1962 fgdte Else den dejligste lille pige, der blev dgbt med
navnet Mette. Hun var lidt for tidligt pa vej, sa vi frydede os over at se hvor fint hun var skabt.
Hun trivedes godt og blev endnu en solstrale i vores familie. Og to ar efter, ijuli 1964, fik vi sa
vort femte barn, en dejlig sgn, som kom til at hedde Sgren. Ved hans fgdsel sagde vores leege
til mig, at vi nu burde anse familien for tilstraekkelig stor, og det kunne jeg kun give ham ret i.
Flere bgrnefgdsler ville have veaeret for stor en belastning for Else - og hvem kunne gnske sig
en mere pragtfuld flok end disse fem? Livet igennem har de vearet vores mest kostbare
rigdom! Og vi matte til at leere os selv - og hinanden - (bgrne)-begransningens kunst!

[ juni 1962 - tre maneder efter Mettes fgdsel - fik vi vores fgrste bil, en splinterny lysegra
folkevogn, kgbt hos Bruhn og Knudsen i Tgnder for kr. 15.290. Den fgrste vinter, vi boede i
Abild Sogn, kgrte jeg pa cykel rundt i sognet pa husbesgg o.1. i al slags vejr - iseer husker jeg
den barske cykeltur fra Tyvse til Sglsted og videre hjemad mod Abild by - sa var det jo en ren
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svir at kunne sette sig i bilen og k@re omkring. Bilen blev kgrt ud til os, og jeg overtog den og
kgrte firmaets repraesentant tilbage til bilfirmaet i Tgnder. Per fik lov at komme med - han
kravlede om i "hullet" bag bagszaedet, og det varede ikke leenge, inden han sov sgdeligt dér. Det
blev hans plads under kgreture i de tre ar, vi havde den bil. Jeg ngd at kunne kgre rundt i bil i
sognet og til Tgnder og andre steder. Cyklen fik lov at std - det kunne ogsa hurtigt ses pa min
vaegt, der rgg i vejret med rekordfart! Da familien voksede, udskiftede vi Folkevognen med en
Opel Rekord; dér var der bedre plads!

Fra min tid som rejseleder til Tyrol havde jeg en staende invitation til at besgge Frau Griesser
i Otztal, og i juni 1963 kgrte Else og jeg af sted pa den lange tur til Tyrol, efter at have sat
bgrnene i pleje, pigerne hos Anna og Poul i Vandel, og drengene hos mormor og morfar i
Sellerup Skov. Vi overnattede et par gange bade pa ned- og hjemturen, og havde nogle dejlige
dage i @strig, hvor Frau Griesser gjorde alt, hvad der stod i hendes magt, for at vi skulle have
nogle gode dage. Hun lavede god mad til os, serverede muskatellervin for os om aftenen og
gav os et dejligt veerelse med balkon. Vi besggte Innsbruck og travede lange dejlige ture i
Otztal, overvaerede Kristi Legemsfesten i landsbyen, og ngd tilveerelsen. Vi tog en tireveedet
afsked med familien Griesser og vendte naesen mod nord igen, hjem til bgrn og arbejde og
pligter.

En noget uvelkommen afbrydelse fik jeg dog i mit arbejde: der kom besked om, at jeg skulle
genindkaldes til tjeneste i nogle fa uger som sygepasser pa en stor militeergvelse og mgde i
Oksbgl . Det passede mig aldeles ikke, men sddan var reglerne nu altsa dengang, og jeg matte
forlade hustru og bgrn og traekke i trgjen. Tiden gik nu rigtig godt, vi havde et godt
kammeratskab, ogjeg ngd den storslaede jyske natur rundt omkring i Jylland. Veerre var, at
Else stod alt for alene med vores bgrn og med alt, hvad dermed fulgte. Hun klarede det i fin
stil, men Per var for lille til at begribe, hvor far var blevet af. Han var i forvejen noget
vanskelig at styre, og det blev da helt galt, nar far var savnet. £Arligt talt, tror jeg, at det gav
ham et chok, at far ikke var i naerheden. Men hvad kunne vi ggre?

[ 1964 skete der noget, der - sammen med mine samtaler med Axel - fik afggrende betydning
for mit syn pa kirke og kristendom: jeg leeste en bog af den engelske biskop John A.T.
Robinson: Oprigtig overfor Gud (originaltitel: Honest to God, udkom 1962,oversat til dansk af
H.C. Huus 1963).12 [ bogen ggr Robinson op med de geengse forestillinger om kristendommens
dogmer og verdensbillede. Han skriver i bogens forord: "- jeg tror, at der i de kommende dr vil
pdhvile os en langt videregdende opgave end at formulere den overleverede ortodoksi i tidens
sprog. - - Der kraeves efter mit skagn en langt radikalere omstgbning, og under denne proces vil
vor teologis mest fundamentale begreber - om Gud, om det overnaturlige, ja, selve
religionsbegrebet - ngdvendigvis komme i stgbeskeen."!3

Og i bogens fgrste kapitel skriver han bl.a.:

12 Desuden udkom af samme forfatter: Honest to God and the Debate, 1963, og The New Reformation 1965.
13 Den danske overs. s.8

114



Der er er meget, der tyder pd, at vi er ved at nd til det punkt. hvor hele forestillingen om en Gud
"derude”, som har tjent os sd godet, siden det tredelte univers brgd sammen, nu selv er ved at blive
mere en hindring end en hjaelp.1#

Robinson naevner flere teologer, der har inspireret ham til at skrive sin bog, bl.a. Dietrich
Bonhoeffer og Rudolf Bultmann, men fgrst og fremmest den betydelige amerikanske teolog,
Paul Tillich (1886-1965).1 sin bog "The Shaking of the Foundations" 1> skriver Tillich

I dag er en ny form for psykologi blevet bergmt, den sdkaldte "dybdepsykologi”. Den leder os fra
overfladen af vor viden om os selv ned til lag, hvor der er optegnet ting, som vi ikke vidste noget
om pd overfladen af vor bevidsthed. - Navnet pd dette uendelige og uudtsmmelige dyb, grunden
under al vaeren, er Gud. Dette dyb er, hvad ordet Gud betyder, og hvis dette ord ikke betyder
noget videre for Dem, sd overszet det og tal om dybderne i Deres liv, om kilden til Deres varen,
om det, der ligger Dem dybest pd sinde, om det, som De uden noget forbehold tager alvorligt.
Mdske md De, for at kunne ggre det, glemme alt det fastsldede, De har leert om Gud, mdske
endog selve ordet. For hvis De ved, at Gud betyder dyb, ved De meget om ham. Sd kan De ikke
kalde Dem selv ateist eller ikke-troende, for De kan ikke taenke og sige: Livet har ikke nogen
dybde! Livet selv er overfladisk! Selve tilvaerelsen er kun overflade! Hvis De kunne sige det i fuldt
alvor, ville De veere ateist, men ellers er De det ikke. Den, der kender til dybet, kender til Gud.’®

Med ord som disse blev der for alvor lagt en dandelig bombe under mine overleverede
forestillinger om Gud som en overnaturlig skikkelse, der befandt sig et eller andet sted i det
himmelske univers, hvorfra han kunne tage sig af og holde gje med eller revse sine kaere
mennesker hernede pa jorden. I sin bog ggr John Robinson op med denne forestilling om en
overnaturlig verden. Han tegner et billede af det vaesentlige i kristendommen. Dette fgrer
ham videre til et nyt syn pa Kristen etik, der munder ud i tesen: "Intet foreskrevet - undtagen
keerlighed"1?. og slar til lyd for, at der rundt om i menighederne skabes rum for et ganske
andet syn end det traditionelle pa, hvad kristendom er.

Robinsons bog skabte livlig debat, ogsa i Den danske Folkekirke og virkede pa mig som en
abenbaring. Fra det gjeblik, jeg havde laest den, kunne jeg ikke laengere finde ro i de
almindelige gaengse formuleringer, som jeg tidligere havde brugt i pradikener o.l. Jeg matte
"ind til benet" revidere min made at udtrykke min kristentro pa. Det var en proces, der som
naevnt allerede var i gang, men som blev forstarket gennem laesningen af bogen, - og den er
faktisk ikke afsluttet endnu, fra tid til anden neaeret af nye indspark fra andre bgger, og
pavirkning fra andre menneskers overvejelser. Det modnede mig at lzese bogen - ogsa i den
forstand, at det gav mig "mod" til at ggre op med andres overvejelser og formulere min egen
overbevisning. Leesningen af Robinson's bog udlgste - som ved oplevelsen en halv snes ar
tidligere i Viborg Domkirke - heller ikke nogen omvendelse af den traditionelle pietistiske

14 Oprigtig overfor Gud, s. 16

15 Her er anvendt Ejgil Stoks danske oversaettelse: Grundvoldene vakler (Jespersen og Pio 1965)
16 anf. overseett. s. 57

17 Oprigtig overfor Gud, s.120
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slags, sa langt fra! - men den gav mig et andeligt kick, der aldrig er ophgrt med at virke i mit
sind.

Robinsons bgger vakte trangen i mig til at dele hans tanker med min menighed i Abild. Der var
for mig ingen tvivl om, at det var en udbredt og forudfattet opfattelse i menigheden, aten
praest uden videre stod for en ortodoks, traditionel opfattelse af kristendommens
grundbegreber. Jeg fik den ide at holde en foredragsraekke, hvor Robinsons tanker skulle veere
det baerende element, men tilpasset den folkekirkelige virkelighed i mit sogn. Foredragene
skulle ikke holdes i kirken, ej heller i Sglsted Missionshus, men et sted, hvor diverse grupper
normalt kunne vaere pa hjemmebane. Valget faldt pa krostuen i Sglsted. Dér var alle ligestillet
- ingen havde fortrinsret. Min foredragsraekke skulle have titlen "Kristendommen i en ny tid"
og skulle besta af seks foredrag med efterfglgende samtale/diskussion. Titlerne pa de enkelte
foredrag var:

1. Hvor er Gud henne?

2. Hvem var egentlig Jesus?

3. Gudstjeneste og hverdag

4. Er det foraeldet at bede?

5. Md jeg gare hvad jeg vil?

6. Kan folkekirken moderniseres?

Det var med stor speending, at jeg indbgd til denne foredragsraekke. Jeg havde store
forventninger, fordi hele foretagendet var en steerkt personlig sag for mig, men jeg havde ogsa
inde bagved en frygt for, at det hele ville blive en fiasko. - Men min frygt blev gjort til skamme,
og forhabningerne om en positiv modtagelse hos tilhgrerne blev til fulde indfriet. -I mit fgrste
foredrag sagde jeg bl.a.:

"- jeg har tillid til, at en flok mennesker samlet omkring en raekke emner skulle have mulighed for
at komme i en frugtbar samtale om meget vigtige ting - en samtale, hvis virkninger ikke bare
skulle vaere udtgmt, ndr de enkelte aftener er forbi, men som skulle betyde, at vi laerer en smule
af den kunst at lytte til hinanden og prgver at forstd hinanden i bedste mening. - - Disse aftener
vil pd mange omrdder komme til at forme sig som et opger med forestillinger og begreber - et
forsgg pa at give kristendommen mening i en tid, hvor gamle begreber og kirkens mdde at leve
sit liv pd synes at veere stivnet og foraldet.. - "

Det var en nogenlunde pzen flok, der mgdte op den fgrste aften, men samtalen efter foredraget
viste, at det var interesserede mennesker, der sad i lokalet. Der var livlig snak over bordene,
og der var spgrgsmal af neergdende karakter, der kraevede svar. Aften efter aften mgdte flere
og flere op, sa vi efterhanden var ved at spreenge rammerne. Det var en kolossal udfordring
for mig at sta dér som parti en samtale, der gik pa kryds og tveers hos sognets folk. Her er et
par eksempler pa mine oplag til foredragsseriens debatter. Fgrst fra den fgrste aftens emne:
Hvor er Gud henne?:
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Har vi overhovedet lengere brug for begrebet Gud? Er det ikke helt overflgdigt? Overfor disse
spgrgsmdl er det vigtigt at holde fast i, at vort billede af Gud ikke betyder: Alle mennesker er
gode nok pd bunden. Det er noget fladt noget at sige. Nej, selvom Gud er at finde i vort livs
dybder, sd betyder det dog, at der er en uendelig kvalitetsforskel mellem Gud og menneske. Hvor
er Gud henne? Han er mellem menneske og menneske, i de neermeste krav, i det naermeste
keaerlighedsforhold. Her og nu mgder jeg Gud som den zrefrygtindgydende og underfulde
keaerlighed. Jeg finder ikke Gud ved at ved at koncentrere mig og lede dybt i mit eget sind. Nej, da
Gud er keaerlighed, mgdes han kun mellem menneske og menneske. Kun ndr jeg svarer pd min
naestes kald og gdr ham i mgde, kan jeg kende Gud.

Eller en lille smagsprgve fra det tredje foredrag: Gudstjeneste og hverdag:

Gudstjeneste er at dbne sig for at mgdes med Kristus i det almindelige og feelles. Gudstjenestens
opgave er at dbne vores gjne for, at livet, dagliglivet, hverdagen er mere end overflade, mere end
velfzerd, mere end interesse for andre, mere end forsgrgerpligt, mere end bedrgvet sympati med
nogle ulykkelige mennesker i et fjernt land - men at dette daglige menneskeliv har dybder, hvor
Gud lever som keerlighed. Den kaerlighed kan ggre vort forhold til naesten til noget ganske andet
end for. Den sande gudstjeneste hgrer hjemme i livets ganske almindelige indbyrdes forhold. Alt
hvad der hjzlper os til at se, at det er dér, det gaelder, er kristen gudstjeneste. Alt hvad der ikke
formdr at vise os det, er ikke kristen gudstjeneste, hvor religigst sd det hele er.

Det er underligt at leese manuskripterne til disse foredrag halvtreds ar efter. Det er vanskeligt
at forestille sig, at disse ord kunne faenge og blive grundlag for frugtbare samtaler. Men ikke
desto mindre gik det altsa sddan. Ordene blev hgrt, og mange af tilhgrerne reagerede med
spgrgsmal og indvendinger, sa der kunne vare nok at ggre for en ordstyrer.

Og ikke nok med det: der kom flere i kirke om sgndagen, end der havde vaeret laenge,
interesserede og kirkefremmede mellem hinanden. Den sidste aften matte jeg slutte med at
sige:

"For mig personligt har det varet en meget stor oplevelse at mdtte lede disse aftener. Det har
veeret en ualmindelig stor berigelse at knytte kontakten pd den mdde mellem praest og laegfolk,
og det har betydet sd meget, at jeg vist knap er den samme i dag som den dag, dette her blev
pdbegyndt.”

Og til mine foreeldre skrev jeg bagefter i et brev af 18. marts 1965:

Vi er jo nu for leengst feerdige med foredragsraekken i Sglsted. Vi hdber, at der er blevet sat noget
i gang, som der kan bygges pd i tiden, der kommer. Diskussionerne de sidste to gange var meget
lange og nzergdende. Jeg tror nok, det lykkedes os at fd trukket linjerne op og nogenlunde at fa
preciseret, hvad kristendom egentlig er. Det har varet en oplevelse at maerke den store interesse
hos folk for kristendomments tale til os i dag, og der var udbredt gnske om at fortsaette pd en
eller anden mdde neeste vinter - mdske i prastegdrden. Flere af deltagerne, som aldrig for gik i
kirke, ser vi nu jeevnligt der...
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I vort konvent gennemgdr vi for tiden pjecen "Kirkens Ja og Nej". Der er meget delte meninger i
flokken om den, men der er netop derfor nok at snakke om. Stort set kan man vist sige, at de
yngre af os godtager den i dens hovedtraek og som regel ogsd enkeltheder. Ingen af os er dog
kommet op at slds endnu, sd det er da et godt tegn! Jeg tror, at det skyldes, at de allerfleste af os
har en fornemmelse af, at vi stdr i en helt ny tid, hvor vi tvinges til at finde nye veje for at fd
evangeliet sat ind i menneskers liv, og hvor vi tit md famle os frem for at komme ud af stedet.

Nu, sd mange ar efter, er det pafaldende for mig, hvor positiv min holdning til "Kirkens Ja og
Nej" var pa dette tidspunkt. Der er jo milevid forskel mellem Robinson's tanker og den
kirkeopfattelse, der kommer til udtryk i pjecens formuleringer. Afspejler min
dobbeltholdning et forsgg pa at forlige gammelt og nyt, en tgven overfor at skulle give mig
noget ganske nyt i vold? Man kan jo ogsa skraeve sa vidt, at bukserne revner! Og det var maske
netop, hvad der skete nogle ar senere, da vi var flyttet til Fyn?

Mens alt dette udspandt sig mit sind, i krostuen og i konventet og blev til de store
begivenheder i min praestetid i Abild, gik livet sin gang, bade familielivet i praestegdrden med
de kriser og problemer og glaeder, der hgrte til dér - og det bogstaveligt talt helt omveeltende,
at den gamle praestegard fra 1893 blev revet ned, og den nye praestegard rejste sig i
praestegardshaven bagved den gamle bolig. Behovet for at fa den gamle preestegard gjort i
stand var blevet stadig mere patraengende, og det stod efterhanden klart, at det ville blive en
meget bekostelig affeere, hvis boligen skulle ggres blot tilneermelsesvis tilfredsstillende.
Menighedsradet sd i gjnene, at den bedste lgsning pa problemerne matte vare opfgrelse af en
helt ny praestegdrd. Man lavede en rundtur til forskellige nye praestegarde, bl.a. Toftlund og
Rise ved Aabenraa for at skabe et indtryk af, hvordan huset skulle indrettes. Man rettede
henvendelse til arkitekt Carstensen i Tgnder om at tegne den nye preestebolig, og hans forslag
blev en hvidkalket bolig med kontor og private stuer i hovedflgjen med front mod syd, og en
sideflgj med konfirmandstue og garage vinkelret derpa parallelt med kirkegardsdiget.
Udgifterne til den nye bolig ville veere ca. 125.000 Kkr.

Modstanden i sognet mod at nedrive den gamle praestegard var markant, iseer naturligvis hos
den zeldre generation. En meget fglelsesladet stemning rejste sig i sognet. Menighedsradet
arrangerede et mgde i Abild Kro, hvor planerne blev forelagt til fri drgftelse. Men da fgrst
byggeplanerne var gennemgaet og kommenteret, var der ikke saglige protester mod planerne
og ingen forslag til andre lgsninger - i hvert fald blev det ikke sagt offentligt! Et faktum var det
jo ogsa, at det var tiltreengt med en ny bolig, ligesom man havde haft problemet til lgsning i
andre vestslesvigske sogne: Hgjst, Ravsted, Brede, Rise. Sa planerne om den ny preaestegard
blev godkendt bade i provstiudvalg og i stiftsgvrighed, i 1965 byggedes den nye praestegard,
og vi flyttede ind med stor glaede. Laurids Borg i Sglsted kgbte den gamle praestegard til
nedrivning, og lidt efter lidt forsvandt den gamle udtjente bolig pa ladet af flere lastbiler, sa
der kunne anleegges ny have.
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Abild gamle praestegard

Vi havde ingen pietetsfglelse overfor den gamle bygning - dertil havde vi haft for mange mus
som blinde passagerer. Det var bare dejligt at tage de nye rum i besiddelse - ogsa
konfirmandstuen, der 1a med udsigt mod kirken og nu kunne mgbleres og indrettes langt
mere tidssvarende end fgr.

Jeg skal ikke kunne sige, om praestegardssagen slog skar i forholdet mellem praest og sogn.
Ikke en eneste bebrejdede mig, at den gamle bolig blev revet ned - men jeg ved jo ikke, hvor
meget der blev snakket i krogene fgr og efter byggeriet. Men den dag i dag er jeg sikker p4, at
det var det rigtige, vi gjorde, da den gamle og upraktiske muse- og rotterede blev fjernet.

18. november 1965 blev dagen, hvor vi flyttede tveers over gardspladsen ind i den nye
praestegard - en stor dag i familien. Den dejlige konfirmandstue gav nogle muligheder, som
ikke var til stede fgr. De nye forhold, hvor konfirmandstuen var anbragt i en flgj for sig selv,
betgd, at der kunne arrangeres aktiviteter for unge i praestegarden. Jeg holdt ikke leengere
ungdomsmgder, men oprettede i stedet en ungdomsklub i praestegarden, hvortil sognets unge
kunne komme og hgre musik et par aftener om ugen, snakke med hinanden, hgre om et eller
andet emne, spille forskellige spil osv. Tilslutningen var ganske god, men opbakningen fra
sognets voksne befolkning var beskeden. Jeg tror, at en del i sognet syntes, at det, der foregik,
var for udisciplineret. I hvert fald fglte jeg nok, at jeg stod alene med dette arbejde. Jeg skulle
nok have inddraget en form for "stgttekreds", sa havde der veeret mere holdbarhed i det.

Det var en stor gleede at kunne holde konfirmandundervisning i det nye lokale, og
konfirmanderne ngd det. P4 en helt anderledes made kunne jeg benytte mig af nye
undervisningsmaterialer og ggre undervisningen mere afvekslende. Konfirmanderne var jo
ogsa blevet inddraget i gudstjenestens forlgb ved at fungere pa skift som oplaesere af ind- og
udgangsbgn; ikke blot engagerede det dem selv, men det betgd ogsa bedre opslutning
omkKkring gudstjenesten, ved at foraeldre og sgskende ogsa kom i kirke.
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Naturligvis var der en fast kerne af deltagere i gudstjenesterne, og en vaesentlig del af dem
tilhgrte den missionske flok i sognet. Men ogsa andre var med i flokken af faste kirkegeengere:
jeg ma naevne en respekteret og kendt mand som Hans Andersen fra Kongsbjerg i sognets
nordgstlige hjgrne. Han havde allerede i tysk tid veeret fremtreedende i nationalitetskampen -
han var bl.a. stifter af Landevernet, der sggte at hindre alt for store indkgb af danske garde fra
tysk side. Han var saerdeles historisk interesseret, og det var spaendende at besgge ham og
hgre om hans oplevelser gennem drene. Da Hans Andersen fyldte 80 ar, var vi inviteret til
middag pa Sdr. Sejerslev Kro sammen med en raekke kendte personer fra landsdelen. Pa et
tidspunkt rejste Hans Andersen sig og sagde omtrent som fglger: "Nu er vi samlet sd mange
personer fra hele Sgnderjylland - nu synes jeg, at I skal holde nogle taler."-

De tyske kom kun sjeeldent til mine gudstjenester - den tyske pastor Schau fra Hgjer holdt som
naevnt en manedlig gudstjeneste i kirken, og der kom bl.a. Steinhof-familien, Riggelsens fra
Vennemose, Burgwalds m.fl. Det haendte dog, at de tyske benyttede den danske praest ved
kirkelige handlinger. Jeg husker for eksempel,, at jeg holdt en begravelse af en Riggelsen fra
Vennemose, hvor kisten havde stdet i storstuen indtil begravelsen, og sd blev gavlen revet
ned pa begravelsesdagen, sa kisten kunne baeres ud ad den vej. Ved en anden begravelse var
bdde den tyske praest og jeg i funktion ved samme begravelse.
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Abild ny preaestegard

Pa den anden side var der ogsa - foruden Hans Andersen - markante skikkelser fra den danske
majoritet i sognet. Sogneradsformanden, Rode Andersen, var ganske vist "indvandrer" fra
Nordjylland, men var hgjt respekteret fra alle sider i sognet. Han kom senere i amtsradet, da
Abild blev indlemmet i Tgnder kommune. Gardmandene Jens Dixen og "Lense"(han hed
aldrig andet, hans virkelige navn husker jeg ikke) i Sglsted var af den yngre generation, men
ansete og fornuftige mennesker. Jens Dixens datter Kis var - som naevnt - vores fgrste
tjenestepige i preestegarden. Sgren Eskildsen i Abild var nok den indremissionske mand, der
ngd mest respekt i byen. Jeg husker, at en beboer i Abild By engang sagde til mig: "Havde jeg
dog bare haft ligesa meget tro som Sgren."
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Vores bgrn trivedes pa en made fint i Abild.. De havde mange legekammerater, bade
Skraedderens piger, Pia og Heinz i kroen, leerer Clausens Bo, og tgmrerens Oluf og Vagn. Deres
legeomrdde var stort: bade vores egen have, den gamle vej, gaden fra hovedvejen til kroen,
sportspladsen bag skraedderens hus. Vi kunne uden skrupler lukke dem ud og lege - de matte
bare overholde det uomgangelige forbud mod at ga ud pa hovedvejen. De var gode til at passe
pa hinanden - iseer husker jeg, hvor omhyggeligt Mette sgrgede for lillebror Sgren, nar de var
udenfor. En dag var det dog Mette, der en dag var kommet ud, hvor hun bogstaveligt talt ikke
kunne bunde. Lzerer Clausen opdagede en skgnne dag, da han sa ud af sit vindue overfor den
gamle skole, at par sma pigeben stak op af en murerbalje pa skolens legeplads. I en veeldig fart
for han ud og fik den lille Mette halet op, sa vi slap alle med skraekken! Sgren og Mette fik lige
fra de fgrste ar et meget neert forhold til hinanden, der har holdt sig lige siden. Bgrnene fulgte
med i, hvad der skete i kirke og pa kirkegard - om sgndagen var nogle af dem jaevnligt med i
kirke til gudstjeneste; sa satte de sig ofte pa balkonen lige overfor praedikestolen, sa kunne jeg
holde gje med dem, nar jeg holdt praediken - og tysse pa dem, hvis det var ngdvendigt!. Og var
der begravelse pa kirkegdrden, kunne det haende, at Carsten eller en af de andre stod pa diget
og fulgte med i handlingen, sa godt de kunne. Gad vide, om arene i Abild ikke for flere af dem
stari et seerligt skeer.

Men intet paradis uden slange. Desvaerre havde Carsten alt for hyppigt luftvejsproblemer.
Allerede mens vi boede i den gamle praestegard, var Carsten ofte plaget af bronkitis og
andengd, og det gik meget tit ud over nattesgvnen. Det kunne hjeelpe ham lidt, hvis han fik sin
seng flyttet ud i "Storstuen”, hvor der var lidt mere luft end i bgrnekammeret. Alligevel var
der mange naetter, hvor en af os matte sidde hos ham og hjaelpe ham, hvis han fik problemer.
Der var gjensynligt tale om en form for allergi, og vores dygtige leege, doktor Jepsen, fik ham
farst indlagt pa Tgnder Sygehus til test for allergi, og da det ikke gav noget entydigt resultat,
blev han indlagt pa Aarhus Kommunehospital, men heller ikke dér lykkedes det at bestemme
allergi-arsagen. Han var ofte syg 8-10 dage hver maned med luftvejsproblemer. Fgrst da vi
var flyttet til Odense i 1967, fik han det bedre, og det viste sig omsider, at arsagen til hans
mange problemer var, at han ikke kunne tdle den megen jod, der er i luften ude ved marsken.
Da han kom fri af allergien her pa Fyn og i gvrigt undgik jodpraeparater, fik han det godt og
har ikke meerket noget til det siden. Selvfglgelig havde alle fem bgrn deres bgrnesygdomme i
Abild, men de forlgb som regel uden komplikationer. Undtagelsen var, da faresygen ramte
familien i 1964 - det blev Else, det gik mest ud over. Hun havde lige fgdt Sgren, men matte
ligge i sengen temmelig lenge, fgr hun blev rask.

Carstens problemer med luftvejslidelser gjorde det fra tid til anden ngdvendigt for os at
overveje, om vi kunne forsvare at blive boende i det barske Vestslesvig. Vi var glade for sognet
og for den nye praestebolig, jeg var glad for gudstjenester og konfirmander, og selv om jeg
havde involveret mig i mange spandende og frugtbare former for bgrne- og ungdomsarbejde,
sa havde jeg dog fra tid til anden overvejelser i retning af at finde en beskzeftigelse, der var
mere koncentreret om undervisning. Jeg sggte pa et tidspunkt en stilling som lektor pa Skive
Seminarium, men uden resultat. Der var ikke andet at ggre end at holde gje med de
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stillingsopslag, der hver uge kunne laeses i "Praesteforeningens Blad". Vi koncentrerede os
iseer om at lede efter en stilling leengere gstp3, veek fra det barske klima, og da der blev en
stilling ledig ved Bolbro Kirke i Odense, sendte vi fglere ud. Else og jeg kgrte til Fyn, vi fik en
samtale med en af praesterne ved kirken, og vi var pa Saxovej for at se pa boligforholdene for
kapellanen. Boligen var imidlertid sa afskraekkende, isar da for en familie pa syv personer, sa
det embede droppede vi hurtigt. Det varede dog ikke laenge, fgr det naeste Odense-embede
blev opslaet, nemlig embedet som kaldskapellan ved Fredens Kirke pa Skibhusvej i Odense. Vi
sa pa forholdene, vi talte med menighedsradsformanden og med sognepraesten, Holger Leth,
der var ret ny i sognet, - og jeg sggte embedet. Det var den eneste ansggning, der kom, sa det
var en ret nem beslutning for menighedsradet at treeffe sit valg. Det skete dog ikke, fgr
menighedsradet havde veeret pa besgg i Abild kirke til gudstjeneste. De kom til Abild i samlet
flok til en velbesggt familiegudstjeneste. Den fgrste, der tog imod dem pa kirkepladsen, var
gamle Johan Jgrgensen, der var pa vej til gudstjeneste; han tog imod dem med ordene pa
klingende sgnderjysk: "Hvis I er kommet her for at tage vores preest fra os, sa kan I godt drage
hjem igen". Bagefter var der spisning pa Missionshotellet i Tgnder - og sa var afggrelsen
truffet.

TIDEN I FREDENS SOGN 1967-1976

Menighedsradet fra Odense lod sig abenbart ikke kyse af Johan Jgrgensens afvisende ord, Else og
jeg var som navnt til spisning og samtale pa Missionshotellet i Tgnder, og fa maneder efter blev vi
fynboer og har lige siden varet glade og tilfredse ved at vaere fynboer. Der blev holdt
afskedsgudstjeneste i Abild kirke, og der var afskedsfest i forsamlingshuset i Sglsted - og sa var der
ellers travlhed med at fa flyttebilen pakket og sige farvel til alle de kontakter, vi havde haft i vore
sgnderjyske ar.

Indstillingen i Odense var enstemmig, og som navnt var jeg ogsa eneste ansgger. Min indsattelse
som kapellan ved Fredens Kirke blev foretaget af K.L. Aastrup, der pa dette tidspunkt var
domprovst 1 Odense.

Fredens sogn i Skibhuskvarteret blev altsa vort neste hjemsted og mit naeste virkeomrade -
unagtelig en stor omveltning fra det lille fredelige landsbysogn i Vestslesvig. Et stort arbejdersogn
- 15.000 indbyggere, masser af bgrn og unge, mange aktiviteter. Men der var tre praster, og det var
som sagt nok noget af det, der trak mest: ikke at sta alene med sit sogn, men at veere med i et team.

"Treenigheden" var der nogle, der kaldte os tre preester - sikken kompliment. Men der var en
god portion sandhed i det. Holger Leth var som naevnt kommet til sognet aret fgr os fra
Mglholm ved Vejle som pastor Tanges efterfglger. Leth var primus motor i Fredens sogn, men
han var det pa en made, der absolut gav rum for kolleger ved hans side. Han var fra sin tid i
Mglholm vant til god opslutning om gudstjenesterne. Holger Leth havde en fremragende evne
som leder af et teamwork. Han var i stand til at se, hvad hver enkelt pa holdet kunne og fik sa stille
og roligt skabt sammenhzang i det hele. Han var en lidt genert mand, som man ikke sa let kom tat
pa, men man kunne altid regne med hans interesse, loyalitet og kollegialitet. Han var en dygtig,
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aktuel preedikant, klar og forstaelig i sin fremfgrelse af budskabet. Han elskede at fortelle en god
historie, og havde man fgrst hgrt hans buldrende latter, nar han morede sig, glemte man den aldrig.

Thomas Ingerslev var residerende kapellan; han havde varet i sognet siden 1930 og var en hel
institution i1 befolkningen. Hans og hans kones optagethed af de store sociale problemer 1 det store
arbejdersogn var legendarisk og beundret i brede kredse. Han var en beskeden, n@sten selvudslet-
tende mand, men altid venlig og imgdekommende. Han tilhgrte Tidehverv, tror jeg, og det har
formentlig af og til slaet gnister, mens Tange var sogneprest, men i de sidste par ar, Ingerslev
levede, var der ingen mislyd, kun et gnske om at vaere felles om arbejdet i det store sogn. Jeg
husker endnu, hvilken gleede det var for pastor Leth, da Th. Ingerslev meldte sig ind i Menigheds-
kredsen. Det havde varet utenkeligt tidligere. Ingerslev satte sig i gvrigt et smukt minde i
fritidshjemmet Svanegarden, som han var initiativtager til, og hvor forfatterinden Martha Chri-
stensen igennem mange ar var ansat.

Holger Mgller, der aflgste Th. Ingerslev i 1968, og som kom fra Kgge til Odense, faldt utroligt
hurtigt ind i samarbejdet. Jeg tager ikke i beteenkning at sige, at jeg aldrig har mgdt en sa venlig og
hjertelig prest som Holger Mgller. Han var i sandhed en mand, 1 hvem der ikke var svig. Det kan
ogsa siges om andre, men i en snever kreds kunne Holger Mgller fa sagt sin ufejlbarlige mening om
en sag eller en person, uden at man af den grund fglte, at han gik over stregen. Holger og hans
hustru Inga blev en god del af kirkens medarbejderkreds, og vi fglte det hurtigt, som var vi netop en
stor familie. Holger Mgller var serdeles konventionel i sin forkyndelse, bade hvad form og indhold
angar, men hans @&gthed og imgdekommenhed gjorde det hele vedkommende og meningsfyldt.

Vi tre praester var meget forskellige, og vi tilhgrte hver sit arti i alder, men vi havde sa godt og neert
et samarbejde pa alle omrader, at jeg ikke mindes nogen konflikt mellem praesterne igennem de
nasten ti ar, vi var der sammen. Det var primert det, der gjorde tiden i Fredens sogn til en god tid,
til trods for den store arbejdsbyrde.

Medvirkende til det gode samarbejde var ogsa den kirkebetjening, der fungerede ved kirken.
Kordegn Th. Larsen havde veret i sognet siden 1938 og var en af landets dygtigste kordegne. Han
havde veret landsformand for kordegneforeningen i en arrekke, og var suveran, nar det gjaldt
kirkebogs- og attestproblemer. Med sin store erfaring og menneskekundskab var han en
naensom og vidende medhjzlp overfor den nye kapellan. Han var nastformand i menighedsradet
og formand for menighedskredsen i nogle ar og havde stor indflydelse pa meget af menighedslivet i
sognet. Hans store personkendskab var til stor nytte for en ny prast. Glemmes skal heller ikke, at
han var den eminente arranggr af den arlige menighedsudflugt - ad idylliske sma fynske veje med
mal i et hyggeligt traktgrsted bugtede en lang kortege af privatbiler sig af sted, ofte omkring et
hundrede biler.

Kirketjeneren var Carl Stalgren, der aflgste Th. Larsen som kordegn ved dennes afgang i
1970. Carl og Merethe blev nogle af vores bedste venner lige til deres dgd. Carl ngd stor
respekt i sognet og var aben og lydhgr overfor den nye unge praests ideer. Han efterfulgtes som
kirketjener af Kristen Sgrensen. Kristen havde varet fgrer hos de grgnne Spejdere i mange ar og
gjorde pa sin rolige og stabile made et godt arbejde bade der og i kirken. Han og jeg havde et godt
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samarbejde i spejdertroppen. Organist gennem alle drene var Leif Rasmussen (senere Bloch), en
seerdeles dygtig og vidende - og blind - organist, der ikke var bange for at benytte nyere
orgelmusik ved gudstjenesten. Leif, der senere blev gift med en enke efter en af vores bedste
venner, var hjelpsom og dben overfor nye initiativer. Han var korrekt og loyal overfor prae-
sterne, altid en sikker og god samarbejdspartner. Med arene udviklede der sig et solidt tillidsforhold
mellem kapellan og organist. I vores pensionisttilverelse er Leif og jeg blevet nere venner med
salmemelodierne og bogl@sning som vores kareste samtaleemner.

MENIGHEDSRADET

Menighedsradet ved Fredens Kirke var delt i to - ja, vel egentlig tre - grupper: Menighedskredsen,
Ungdomslisten og Socialdemokraterne. Men i det daglige merkede man ikke grupperingerne.
Henry Dahl, der havde aflgst den gamle rigger Eriksen som formand, var socialdemokrat, men han
og hans dejlige kone var trofaste stgtter i arbejdet. Henry Dahl kunne fare op og blive stejl - han var
vendelbo. - men argumenter og en rolig samtale satte som regel tingene pa plads. Han dgde
desvarre alt for tidligt af en lidelse 1 bugspytkirtlen, og aflgstes af Gunnar Lauritzen fra "den anden
side" i menighedsradet. Gunnar og hans kone Ruth, som jeg kendte fra studietiden, blev vores gode
venner. Gunnar indtog en ledende plads i menighedsradet i de ar, hvor der fandt sa mange
struktur@endringer sted i menighedsarbejdet. Han var utrolig flittig og vidende. Han og jeg sad
sammen i flere udvalg - bl.a. et, som vi kaldte "Stgvsugerbanden", navnet taler vist for sig selv. - og
havde altid et fortrinligt samarbejde. Det var muligt i mange tilfelde at vurdere nye initiativer
fordomsfrit og abent, nar blot man kunne se, at det var til fremme af det kirkelige liv i Fredens
Sogn. I det hele taget var forholdet i menighedsradet praeget af et godt arbejdsklima med godt
humgr. Jeg mindes medlemmer som Peder Ngrby, Jens Helbak, fru Grgndahl, Helge Jgrgensen -
gode og trofaste kirkega@ngere og stgtter i arbejdet.

ARBEJDSFORHOLD

Der var fuldt op at ggre i sognet i det daglige. Selv om det at vere tre praester betgd, at hver tredje
sgndag var gudstjenestefri, sa var der ikke megen tid til afslapning. De mange kirkelige handlinger
medfgrte mange samtaler og husbesgg, det vidt forgrenede arbejde i sognet lagde beslag pa mange
aftener, og de mange konfirmander, som sognets yngste prest - naturligt nok - samlede sig, gav et
bade ngdvendigt og interessant arbejde med at tilretteleegge timerne efter nye metoder og med at
etablere kontakt til konfirmandforaeldrene. Der var et par gange tillgb til at gennemfgre en tvungen
fordeling af konfirmanderne efter skole eller kirkedistrikt, men det blev fgrst realiseret senere.

At gd ind i bestdende arbejde, hvis man gnskede det, eller at tage nye initiativer - begge dele
var muligt. Og sa var der i gvrigt nok af tjenstligt arbejde. Mine kalendere fra de ar forteeller
om 75 konfirmander ved én gudstjeneste, ti dab ved en anden, omkring hundrede kirkelige
handlinger (vielser og begravelser)derudover om daret osv. osv. Der var plejehjem og
bgrnehaver, kirkeskole, spejdere, bestyrelsesmgder, husbesgg, kirkeblad m.m. En stor flok
frivillige medarbejdere og et positivt menighedsrad var en god stgtte. Og sa var det i de ar, jeg
- sammen med titusinder andre i dette land - lagde mig skeeg til.
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Vores flytning til Odense betgd ogs3, at vi nu boede i en universitetsby. Det matte uundgaeligt
pirre til min lyst til at "snuse til" andre studier end det teologiske. Jeg troede naivt, at jeg i
fritiden i Fredens Sogn kunne klare et studium i Nordiske Sprog pa Universitetet. Bag ved
dette 13 igen den fgr omtalte trang til pa et eller andet tidspunkt at sgge ud af praestejobbet,
ind i noget andet. Jeg begyndte ogsa studiet, jeg befandt mig godt i universitetsmiljget og tog
et par mindre eksaminer, men det viste sig hurtigt, at det var sa at sige uforeneligt med
praestearbejdet at klare et kraeevende studium. Da der oven i kgbet kom en langvarig
akademikerstrejke, sa undervisningen blev afbrudt, Igb alle mine drgmme ud i sandet .Jeg
kom ikke laengere med den uddannelse - men jeg bevarede resten af mit liv gleeden ved at
leese lgdig litteratur. Og universitetet var fortsat et sted, hvor jeg jeevnligt kom hen,
efterhdnden overvejende i Visecentret. Men det er en helt anden historie!

En af de virkelig store oplevelser i tiden i Fredens Sogn var opfgrelsen af musicalen Jesus
Christ Superstar i 1971 i Fredens Kirke. Opfgrelsen blev til i et samarbejde mellem en flok
leererstuderende pa Odense Seminarium, seminarielektor Poul E. Andersen (senere
domprovst i Odense), organist Leif Rasmussen og mig. Hele musicalen blev afspillet over et
keempemaessigt forsterkeranlaeg, teksten stod pa dansk pa et stort leerred foran
praedikestolen, der var indrettet en lille scene, hvorpa de leererstuderende opfgrte nogle
tableauer fra handlingen, der var lysshow pa altertavlen, og alle stole i kirken var vendt, sa
kirkens udseende var helt zendret. Der kom en ustyrlig masse mennesker - ca.1000, og
opfgrelsen blev sa stor en succes, at der hurtigt rejste sig gnsker om endnu en opfgrelse. En
grundig debat i menighedsradet var ngdvendig, fér der blev givet grgnt lys - det var jo et brud
med gaengse forestillinger om kirkens brug, men heldigvis havde vi domprovst Falks
opbakning til projektet. Anden aften kom fgrst en maneds tid efter, og ca. 800 mennesker
fyldte rummet denne gang. Blev Kristus forkyndt? Ja, jeg tror det. Begge aftener sluttede med
en lille, men vaesentlig tilfgjelse til musical'ens tekst: opleesning fra alteret af paskeevangeliet.
Superstar'ens fallitdgd pa korset blev fulgt op af budskabet om Kristi opstandelse. Musicalens
opfgrelse var for mange unge den helt store oplevelse. I flere ar derefter var Jesus Christ
Superstar undervisningsstof i konfirmandlokalet pa Monbergsve;j - jeg tror mange kon-
firmander husker det bedre end noget andet fra de timer.

KONFIRMANDUNDERVISNING

Der var 1 det hele taget for mig en n&r sammenh@ng imellem disse forskellige former for
ungdomsarbejde - og sa undervisningen af konfirmander. Som jeg selv havde faet det med mit
forhold til det overleverede kristne budskab, fandt jeg det bydende ngdvendigt at finde frem til nye
former for undervisning af konfirmander. Netop i de ar var der et nybrud pa det omrade:
konfirmanderne blev inddraget langt mere aktivt i undervisningen end tidligere, man gjorde brug af
billeder og musik, og vi sang moderne salmer og nye sange. Jeg levede meget med i alt dette og
havde stor glede ved at benytte det i mine konfirmandtimer. Det nye konfirmandlokale pa
Monbergsvej, som jeg fik i 1970, gav mulighed for nye opstillinger af borde, og jeg ser endnu for
mig fire grupper af konfirmander, ivrigt optaget af at tegne og skrive og udforske et eller andet
emne. Serdeles velbesggte foreldreaftener viste mig, at ogsa foreldrene var meget optaget af, at
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undervisningen fandt nye veje til deres bgrn. Et forsgg i 1972 pa at gennemfgre "konfirmand-
undervisning for voksne" i konfirmandstuen pa Monbergsvej 40 blev dog ikke noget tillgbsstykke.
Men bgrnenes undervisning var man optaget af. Indskrivningen hvert ar af nye konfirmander var et
hestearbejde, konfirmandforaldrene stod i kg udenfor dgren, og det lagde fuldt beslag pa bade
Elses og min arbejdskraft i flere dage. Desvarre forekom det mig, at konfirmanderne i midten af
70'erne blev svearere at motivere for undervisningen. Det haenger maske sammen med tilsvarende
problemer i folkeskolen - i hvert fald gik noget af det sjove af det pa flere hold. Men det vedblev at
veare festligt at konfirmere de mange unge forar og efterar.

Jeg teenker ogsa med glaede tilbage pa et initiativ af pastor Elith Olesen, Sct. Hans kirke. Han var
primus motor i tilblivelsen af en udstilling 9.-11. marts 1976 i Skolecentralen i Holsedore af
undervisningsmaterialer til konfirmandundervisningen. Sammen med bl.a. Krab Johansen, dengang
prast i Naesbyhovedbroby, og Huus fra Sanderum, deltog jeg i et udvalg, der tilrettelagde denne
udstilling. Succes'en var begranset: det lykkedes ikke at fa ret mange preaster og
menighedsradsmedlemmer ind til udstillingen, men vi, der var i udvalget, havde meget ud af det.

Et serligt indslag 1 konfirmandundervisningen blev de udviklingshemmede elever fra
Lundhaveskolen. Det kreevede en helt anden form for undervisning med hovedvagten pa samver,
sang, enkle kristelige hovedbegreber som Fadervor o.1. - og en uendelig talmodighed. Belgnningen
for praesten bestod 1 en grenselgs tillid fra elevernes side og en meget festlig
konfirmationsgudstjeneste i Fredens Kirke. Det fgrste ar jeg havde elever fra Lundhaveskolen,
foregik undervisningen pa Monbergsvej - eleverne blev kgrt i minibus derhen - og hvor var de glade
for vores lille sorte puddelhund; senere blev undervisningen af sparegrunde flyttet til selve
Lundhaveskolen. Det virkede nok lidt negativt pa timerne - de kom til at ligne elevernes gvrige
hverdag for meget. Men stort set var det en oplevelse at have med de evnesvage at ggre. Det virkede
steerkt pa mig, da jeg mange ar senere under mit arbejde pa Odense Sygehus blev kaldt til en
patient, der viste sig at vaere en kvinde, der havde varet konfirmand pa et af de fgrste hold fra
Lundhaveskolen. Gensynet var gensidigt hjerteligt.

INDRE MISSION.

Arene i Fredens Sogn rummede ogs4 et skarpt og pinagtigt opger med Indre Mission. Det blev
forarsaget af, at det blev tilladt at servere spiritus i KFUM's bygning pa Skibhusvej. Kunne
man sa bruge bygningen til kristelige mgder, som man hidtil havde gjort? I KFUM's bestyrelse
blev problemet endevendt yderst samvittighedsfuldt. Jeg husker isar, hvor vigtigt det var for
formanden, nu afdgde ostegrosserer Jgrgen Bendt Jacobsen, at finde frem til den rigtige 1gsning.
Ved en rekke kontaktmgder mellem sognets kirkelige aktiviteter og organisationer: praester, menig-
hedsrad og menighedskreds, ungdomsorganisationer og Indre Mission gik bglgerne hgjt. Det var
svert at enes med Indre Mission om vasentlige ting, det viste sig sa svert at forsta hinanden, - at
"tale sammen over ha&kkene", som det blev udtrykt - at IM indstillede sin mgdevirksomhed i1 sognet.
Det var for nogle af dem, der hgrte til i inderkredsen omkring Fredens Kirke, en vemodig udvikling,
for en stor del fordi indremissionaren i deres ungdom havde betydet meget for mange unge i
Fredens Sogn. De afggrende mgder omkring Indre Missions rolle i Fredens sogn blev faktisk ogsa
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min sidste nere kontakt til Indre Mission, men jeg opfattede det som en naturlig fglge af den
udvikling, der var sket i mit kristendomssyn. Jeg talte pa et tidspunkt i missionshuset "Tabor"
over salmelinjen "Klar op, vort hjerte, sjel og sind, det er Gud Faders forarsvind, hans
andepust, som suser nu..."18 Det blev til en understregning af, at vi ma veere dabne for at lade os
preege og lede af den dnd, der sendrer alt vort og ggr alle vore parader og skel til intet. - Da
missionaeren ved missionshuset "Sykar" kort efter dette bad mig tage et mgde i missionshuset
i Hjallese, sagde jeg nej, og jeg blev ikke spurgt siden. Mine foraeldre var pa dette tidspunkt
flyttet til Odense og boede i en lejlighed i Dagmargade, men jeg mindes ikke pa noget
tidspunkt at have drgftet dette opggr med Indre Mission med min far. Indre Mission var et
afsluttet kapitel i mit liv - de eneste spor af den var vel at finde i nogle vendinger og talemader
i mine praedikener, men ellers var det et endeligt farvel. Men det havde ogsa veret en lang
proces - ind imellem pinefuld og dybtgaende.

SPECTRUM OG UNGDOMSGUDSTJENESTER

Til gengeeld var der andet, der blomstrede: en ungdomsklub "SPECTRUM", der for alvor gjorde
et pionerarbejde blandt sognets voksne unge, for en stor del tidligere spejdere. Klubben blev
til i 1968 efter forhandlinger mellem en rakke personer, der alle igennem en arrekke havde haft
med ungdomsarbejdet ud fra KFUM-bygningen at ggre: Jgrgen Bendt Jacobsen, Poul Schaap
Christensen, Kristen Sgrensen, Poul Sgrensen og mig, og fra de unges side bl.a. Jan Bjgrk
Rasmussen. Nar jeg bruger udtrykket "pionerarbejde”, skyldes det, at "Spectrum" ikke pa
nogen made var bundet af tilknytning til nogen kirkelig retning eller bevaegelse. Mange af de
unge, der sluttede op om Spectrum, havde pa et tidspunkt veeret aktive i spejderarbejdet, men
gnskede nu at kunne mgdes og vere faelles pa en mere frigjort made end fgr. Tilknytningen til
Fredens Kirke var steerk og selvfglgelig, og pa intet tidspunkt blev der sat spgrgsmalstegn ved
det, men der var en Klar vilje til at ga egne veje og tage emner og spgrgsmal op til diskussion,
bade ved klubbens mgder og i det lille blad, der blev duplikeret og udsendst til klubbens
medlemmer med jeevne mellemrum. 25-ars-jubilaeet i 1993 var et forblgffende vidnesbyrd om
den betydning, "SPECTRUM" havde haft i sine bedste ar.. Klubben gjorde sig hurtigt geeldende
som et forfriskende indslag i sognets liv. Klart kirkecentreret, men ogsa udadvendt med
utraditionelle indslag bade i gudstjenester og i aktiviteter. Jeg mindes med gleede et tillidsfuldt
samarbejde, bade omkring klubbens blad og ved mange af dens arrangementer. Slet ikke sa fa af
klubbens medlemmer fandt sammen som par i arenes lgb, og kaldskapellanen fik den @re at vie en
hel del af dem. Endnu i min alderdom er der en serlig forstaelse mellem de personer, der var
med i Spectrum, og mig.

Der havde i en arraekke veret tradition for at atholde en ungdomsgudstjeneste i september maned
hvert ar i Fredens kirke i samarbejde med KFUM og K. Denne tradition blev nu fornyet og
udbygget. Bl.a. husker jeg en gudstjeneste i 1968, der gav genlyd i pressen: et poporkester med
navnet Yellow Stars spillede til salmerne, der blev opfert et lille kirkespil "Et hablgst tilfelde", og
en ung pige, Ulla Johannesen, pradikede. Det var uvante gudstjenesteformer dengang, sa der blev

18 Den danske Salmebog 1988, nr. 244
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skrevet meget om den gudstjeneste, bade i artikler og laeserbreve. Efter gudstjenesten var der dis-
kussion pa KFUM - som Fyens Stiftstidende skrev: "- med mange meningstilkendegivelser, der
spendte fra krav om endnu mere avancerede gudstjenester til n&@rmest fordgmmelse. En enkelt
brugte Jesu ord: Mit hus skal vere et bedehus, ikke en rgverkule." Men der kom flere gudstjenester
for unge, og der blev arbejdet i udvalg og grupper for at finde frem til baeredygtige gudstjenestefor-
mer. SPECTRUM spillede en aktiv rolle i alt dette.

Y'S MEN'S CLUB.

Siden min prestetid i Sgnderjylland, bade i Aabenraa og Abild, havde jeg veret engagereti Y's
Men's Club, sa det var naturligt at treede ind i sognets lokale afdeling af dette arbejde. Ganske vist
er jeg ikke tilh@nger af for mange ceremonier og dikkedarer, og foreninger med logekarakter byder
mig noget imod. Alligevel var der i Fredens Sogns Y's Men's Club et sa fint kammeratskab og
sammenhold, bade ved mgder og i arbejdsopgaver, at det var et godt bagland at have som preast.
Foruden flere af de ovenfor nevnte teenker jeg pa gode venner fra den tid som Jgrgen Jgrgensen,
Alfred Olsen, Henry Christiansen, Reinhold Skov, Knud Jacobsen, John Jensen m.fl. Klubbens ube-
tinget stgrste arbejdsopgave 1 min medlemstid blev loppemarkedet i Kongensgade 1 1974. Alle
klubbens medlemmer ydede en formidabel indsats for at afvikle det marked. En lagerbygning bag
biografen Fgnix blev lant til formalet, og den kom til at bugne af alskens varer. Folk fra hele byen
strgmmede til - udbyttet blev pa 23.000 kr. - det var mgjen vard. Men det blev ogsa min sidste
stgrre opgave i Y's Men's Club - ved min flytning i 1977 fra sogn til fengsel ophgrte mit
medlemsskab af klubben.

KIRKE-SKOLE SAMARBE]DE

Samarbejdet med sognets skoler var godt: Sct. Hans Skole fyldte kirken to gange sidste
skoledag fgr jul, og Risingskolen var et betydeligt aktiv, med en personlighed som skolein-
spektgr Marius Jacobsen, der dog ret hurtigt efter min ankomst til Fredens sogn gik pa
pension og blev efterfulgt af Christen Hermansen. Der var mange dygtige leerere, jeg kan bare
naevne Else og Henning Vilain, Frede og Jette Madsen, Niels Erik Bggelund. Det var en
forngjelse at sende vore bgrn i skole dér, og der var et dejligt pigekor, ledet af Thorkild
Larsen. Det blev naturligt for kirkeligt interesserede ogsa at ga ind i skolenaevnet og fa
medindflydelse dér. Ruth Lauritzen og jeg gik som de fgrste fra menighedssammenhaeng ind i
skolenaevnet. Vi blev godt modtaget og havde et godt samarbejde med bade skoleinspektgr
Hermansen, overlarer Frede Madsen og med skolen@vnsformanden Molly Witved.

ARBEJDET BLANDT ZLDRE.

Der var ogsa mange @ldre i sognet - fra gammel tid havde der veret arrangeret serdeles velbesggte
manedlige eftermiddagsmgder for &ldre. Ved de mgder var den gamle menighedssal pa bristepunk-
tet, og de medhj@lpende damer havde deres besver med at fragte kaffe og brgd fra kgkkenet i
kelderen ad vindeltrappen op til mgdelokalet. Det var almindeligt, at alle tre praster var til stede,
en af os ledede mgdet, de to andre var til radighed. Der blev holdt foredrag, fortalt, leest op, vist film
eller lysbilleder - og f@rst og sidst sunget og drukket kaffe. En udvidelse af mgdelokalerne blev
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efterhanden tvingende ngdvendig, men blev fgrst realiseret efter min tid i Fredens Sogn, da
Sognehuset blev bygget.

Det var ogsa mit job at aflegge besgg to gange i maneden pa de beskyttede boliger pa Risingsve;j
23. Der udviklede sig et meget hjerteligt og varmt forhold til presten derhenne. Samvaret var som
regel henlagt til formiddagen. Hjemmehjalperne gjorde et stort arbejde for at fa de eldre kgrt eller
pa anden made bragt ned i kelderlokalet, hvor mgdet fandt sted. Jeg laste op eller fortalte, vi sang,
jeg viste maske lysbilleder, og vi snakkede hyggeligt. Juleaftensdag om formiddagen var der
gudstjeneste derhenne i et fint pyntet lokale.

ANKERGARDEN.

Igennem mange ar havde der varet en menighedsbgrnehave "Egebak" pa Egebaksvej. Men den
@ndrede struktur af arbejdsmarkedet gjorde det ngdvendigt med flere bgrnehavepladser, og ideen
blev til om at bygge endnu en menighedsbgrnehave. Det blev til "Ankergarden" pa hjgrnet af
Skibhusvej og Ankergade, der indviedes i marts 1972. Holger Leth var formand for "Egebak", og
Holger Mgller for "Frit Danmark" 's bgrnehave pa Monbergsvej, sa det blev mit job at vere
formand for "Ankergarden". Heldigvis var vi sa lykkelige at fa ansat en fremragende
bgrnehaveleder, Hilda Christensen. (som jeg for gvrigt havde undervist i religion pa
Bgrnehaveseminariet i Aabenraa.) Myndigt og fornuftigt og med stort overblik byggede hun en
bgrnehave op, som kom ind i en meget god gaenge fra fgrste ferd. For mig var det et job, der fyldte
for meget, nar alle de andre ting skulle passes. Der blev stillet sa store krav om indsigt i love og
bekendtggrelser, at det oversteg min arbejdsevne. Jeg ville gerne have engageret mig mere i hvervet
- det var vigtigt og spendende - men jeg magtede det ikke.

PRASTEKONVENT

Det var ogsa i de ar, at Odense Praestekonvent skiftede karakter. Det blev i de fgrste ar af min
Odense-tid afholdt pa et hotel i Odense Centrum under lidt stive former, med Aastrup,
Krggholt, Minds, Lindskrog som de markante profiler. Minds havde i mange ar veaeret
sognepraest ved Sct. Hans Kirke i Ngrregade og var den fgrende repraesentant for Indre
Mission i Odense, mens de tre andre tilhgrte Tidehverv. Jeg mindes ikke at have vekslet
mange ord med de naevnte praester. Hotellets vaertskab blev snart aflgst af konventssamlinger
undt om i kirkernes menighedssale under mere afslappede former. Jeg var i en periode
konventets sekreteer. En del af byens preaester sas sjeldent i konventet i min tid. Jens Mgller
ved Munkebjerg var i en periode formand for konventet, og Stamer ved Thomas Kingos Kirke,
Holger Sgrensen ved domkirken, Reiss ved Vor Frue Kirke, Viereck ved Hans Tausens Kirke,
Bjerno ved Vor Frelsers Kirke og Johannes Esbech ved Munkebjerg Kirke var gode kolleger,
som jeg dog ikke havde sa meget med at ggre i mit daglige arbejde. H. ]. Falk, der aflgste
Aastrup som domprovsti 1967, gjorde god fyldest, bade som praedikant og som foresat for
byens praester. [ den bleaest, der rejste sig ved opfgrelse af Jesus Christ Superstar, var han en
god stgtte og viste mig tillid. Men hverken han eller biskopperne Holm og Lind sas i konventet.
Jeg maerkede ved en enkelt lejlighed kirkehistoriens vingesus, da K.L. Aastrup holdt foredrag i
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Bolbros menighedssal under titlen "Om at digte salmer” - blandt tilhgrerne den dag var den
pensionerede biskop @llgaard. I samtalen efter foredraget udtrykte @llgaard misforngjelse
med foredragets titel Han havde opfattet, at det hed: Om at skrive salmer, og det brgd han sig
ikke om, sd jeg matte tage Aastrup lidt i forsvar og korrigere den gamle biskop. Endnu i dag
foregdr konventet - sa vidt jeg ved - rundt om i de fine sognegarde, man nu har mange steder.
Jeg havde den ere i januar 1972 at meddele kollegerne, der pa det tidspunkt var til konvent i
Fredens kirkes menighedslokale, at Kong Frederik IX var afgdet ved dgden samme aften.

BOLIGEN.

Da vi kom til Fredens Sogn, flyttede vi ind i kapellanboligen pa Kochsgade 161, men med lgfte om
at der ville blive fundet eller bygget noget andet snarest muligt. Huset i Kochsgade var for lille og
for darligt indrettet til syv daglige personer, men der kom til at ga godt tre ar, inden det lykkedes at
finde noget andet. Der var noget trangt for en familie pa syv, men de fem bgrn blev fordelt pa to
vearelser i mellemetagen, sovevearelset 1a gverst i huset, og i stueetagen 1a kgkken, stue og kontor.
Der var en lille have til, men den var ikke meget bevendt. Vores n@rmeste nabofamilie var Laursen
Vigs, faderen var bibliotekar pa Odense Universitet, moderen var hjemmegaende, og de tre drenge,
der var jevnaldrende med vores bgrn, blev gode legekammerater med vores, sa de gik ind og ud hos
hinanden. Om hjgrnet nede ved rundkgrslen 1a Hedegaards butik, datteren dér hed Birgit, og hun
blev snart fortrolig med vores bgrn (Hende mgdte jeg senere som sygeplejerske pa Odense
Sygehus). I det hele taget var vores bgrn nu sa store, at de fandt sig legekammerater i deres
skoleklasse eller i nabolaget.

Det var i gvrigt i de ar, at bysamfundet i nogen grad skiftede karakter. Da vi kom til Odense, var der
stadig maelkemand, der satte malkeflaskerne ved dgren om morgenen, og posten kom to gange om
dagen ugen igennem; skraldespanden var den gamle slags af metal.

Det var sveart at finde et andet hus til os. Der var ikke ledige boliger, der passede til at vaere
praestebolig med konfirmandstue, s man matte til at projektere en ny bolig. Det blev arkitekt Lehn
Petersens tegnestue, der fik til opgave at bygge preastebolig pa en lille grund pa Monbergsvej 40.
Menighedsradet var fantastisk indstillet pa at bygge et rummeligt hus til os. Resultatet er der vist i
dag delte meninger om - nogle af vores efterfglgere i huset brgd sig ikke om det - men vi ngd at
have god plads. Bgrnene kunne have deres verelser, og 1 kelderen var der en god konfirmandstue,
der ogsa kunne bruges til foreldremgder, til gildestue, bordtennisrum m.m.

Byggeudvalgets forhandlinger med arkitekten var lange og seje. Arkitektens forslag var ikke altid
realistiske, syntes vi, men resultatet fandt vi dog tilfredsstillende. Der var mange problemer under
byggeriet, bl.a. var der meget grundvand, der skulle pumpes vk fra den dybe kalder, men i
november 1970 flyttede vi ind. Det var tjenstligt set en glade at kunne indrette en tidssvarende
konfirmandstue i kelderen; de fgrste tre ar havde undervisningen fundet sted i selve kirkerummet
under orgelpulpituret - det kunne ikke godt vare mere primitivt. Men nu var der plads - og
muligheder.
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KIRKENS 50-ARS JUBILAUM.

En stor begivenhed i min embedsperiode i Fredens Sogn var kirkens 50-ars jubil&um i 1970.
Kirken blev fgr jubileet gennemgribende restaureret: de mgrke kirkebaenke blev aflgst af stole med
blat betrek, og der blev lagt nyt gulv af lyst tree under stolene. Det gav den smukke kirke et endnu
lysere preg end for. Selve jubilaet blev markeret, dels ved et jubileumsnummer af kirkebladet,
med bade frem- og tilbageblik, - dels med en stor og festlig sgndag med festgudstjeneste og med
jubileeumsfest i Risingskolens festsal. Bade pa denne dag og til hverdag fik man et sterkt indtryk af,
hvor central kirkens placering var i Skibhuskvarteret.

Det samme kom ogsa til udtryk, da der i 1976 pa kirkens fgdselsdag blev arrangeret en stor
"kirkedag". Om lgrdagen var der ungdomstraef i KFUM & K's bygning pa Skibhusvej med en lang
rekke aktiviteter for bgrn og unge, og om sgndagen var der festgudstjeneste ved biskop K.C.Holm,
foredrag af menighedsforeningens formand Erik Davidsen om "Folkekirkens situation i dag", der
var Afrika-udstilling i menighedssalen, og om aftenen var der kirkekoncert ved organist Leif
Rasmussen og Cantilena-koret. Det var et stort bredspektret arrangement, der involverede en
mangde mennesker 1 sognets virke.

KIRKEBLADET.

Sognets kirkeblad skiftede udseende et par gange i lgbet af perioden. Sct. Hans Bogtrykkeri, der
trykte bladet igennem mange ar, var abent overfor @ndringer, og med hjalp fra reklamechef Poul
Christensen blev der i 1975 skabt et blad, der blev falles for Korslgkke og Fredens sogne for de
fleste siders vedkommende. Det forte til et nert samarbejde med sogneprast P. Bjerno 1 Korslgkke
sogn ved redaktionsmgderne. Jeg opfattede kirkebladet som en fri talerstol, hvor det var tilladt at
fremkomme med nye tanker og overvejelser. En stor stab af frivillige sgrgede for bladets
udbringning.

Der kunne naevnes meget mere fra Fredens Sogn. Det var veardifulde ar, speendende, med
mange udfordringer. Vi vandt os venner for resten af livet der. Undskyld til Ansgars Sogn
(sygehusets sogn) - men Fredens Sogn blev nu SOGNET for os.

FAMILIELIVET

Mens alle disse mange ggremal gennem arene gik deres gang, forlgb familielivet pa godt og
ondt. Feelles for alle drene var den uomstgdelige kendsgerning, at jeg, trods det at jeg var
familiefar, var ganske og aldeles ophangt af arbejde i det store sogn. Jeg gjorde ikke nok for at
veaere sammen med hustru og bgrn, og jeg tillod ikke mig selv at ga glip af noget som helst.
"Travlheds-nissen" fra Aabenraa og Abild flyttede med! Der var oaser - det var der bestemt.
De virkeligt vederkvaegende oaser var de (naesten) arlige ferieophold i Tversted i Asta og
Jorgens pragtfulde sommerhus. Vi kom i den grad til at elske dette sted pa Jyllands top, og
endnu den dag i dag far gjnene en seerlig glans, ndr vi mindes klitterne, turen ned til stranden,
samveeret med min sgster Asta og hendes mand, frokosterne pa terrassen, og alle de andre
herligheder deroppe.
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Men det daglige liv 13 nu altsa fgrst for, og vores fem bgrn levede mere og mere deres eget liv,
pa godt og ondt, som naturligt er. De havde deres egne interesser, iseer naturen, og de havde
deres kammerater, som de tilbragte mere og mere tid sammen med.

Efter Elses foraeldres dgd i 1970 og 1973 var den nzere kontakt til den smukke plet ved Vejle
Fjord vaek, og da Elses broder og svigerinde senere flyttede til Bgrkop, var der kun minderne
tilbage om det sted, hvor Elses liv begyndte.

Vore bgrn voksede til, men det betgd ogs3, at Else fik mulighed for at forme sin tilveerelse
mere selvsteendigt. Hun genoptog sin beskaftigelse som sygehjzelper, sggte ind pa
Sygehjaelperskolen ved Odense Sygehus og blev - lige indtil sit 60. ar - en dygtig ansat pa
forskellige afdelinger, bade pa Odense Amts og Byes Sygehus, og senere pa Nyborg Sygehus,
plejehjemmet Jernbanebo i Nyborg, og plejehjemmet i Munkemose i Odense.

Tiden kom, hvor bgrnene skulle konfirmeres. Fra 1972 til 1976 havde de fire aldste deres
konfirmation pa stribe, med deltagelse af faddere og bedsteforzeldre. Vi ngd at have et godt
festlokale , nemlig konfirmandstuen i kaeelderen. Selv om konfirmationer dengang ikke var de
store fester, som de siden er blevet, var det dog rart at have god plads.

Malurt blev der dog strget i det baeger - midt under Mettes konfirmation i Fredens Kirke i
1976 fik jeg en pamindelse, der virkelig ramte mig: pa praedikestolen i Fredens Kirke fik jeg
naermest en blackout, der ville noget. Jeg gennemfgrte konfirmationen uden at lade mig
meaerke med noget - og jeg havde endda to konfirmationer den sgndag, men jeg var klar over,
at dette her var en advarsel, der burde tages alvorligt. Jeg matte et par dage efter til leegen., og
han gav mig piller, der kunne holde det onde pa afstand. Pillerne kunne ikke helbrede, men de
kunne dulme. Min stress bestod mest i en gennemtraengende usikkerhed og anfald af angst for
at dg. Pa alle mulige tidspunkter - ogsa de ubelejlige - kunne det komme over mig, og hvis jeg
ikke havde faet mine piller med mig, var jeg endnu mere usikker. De skulle vare i hgjre
bukselomme, og de fulgte mig i flere ar, hvad enten jeg var hjemme eller ude.

FARVEL TIL FREDENS SOGN

Jeg satte punktum for tiden i Fredens Sogn i 1976. Der var flere ting, der gjorde sig gaeldende, og
intet af det havde lykkeligvis det mindste med samarbejde og med andre mennesker at ggre. Men
arbejdets byrde var i det lange Igb for stor: de tegn pa stress, der havde vist sig, kunne og matte ikke
overhgres. Dertil kom - og det virkede nok tungere, end jeg for alvor ville erkende - ogsa min
evindelige tvivlradighed overfor fundamentet for min prestegerning; Selv om jeg havde frigjort mig
fra Indre Mission, var der stadig mange ting i mit fundament som jeg var i tvivl om, og som gjorde
mig afvisende overfor at treede ind i Leths stilling, nar han engang ville tage sin afsked - og det 1a i
luften, at det ville jeg blive opfordret til. Det tilfredsstillede mig ikke lengere. Jeg tenker ikke
direkte pa min funktion som prest i Fredens Kirke. Jeg holdt meget af kirken, og jeg var meget glad
for at fungere i den sammen med organist, kordegn og kirketjener. Derimod var jeg ikke helt tilfreds
med at vaere forpligtet pa de mange ggremal i et sogn. - Den afggrende grund til, at jeg sggte vaek
fra Fredens Sogn, var. at jeg altid har haft en trang i mig til at beskeftige mig mere direkte med
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sjeelesorg, samtale pa tomandshand med mennesker i krise. Det havde jeg ganske vist haft mulighed
for i Sct.Nikolaj Tjenesten, som mange praester i Odense var involveret i, men de jevnlige natlige
opkald var bare for meget for mig oven i det daglige sognearbejde. Sa da stillingen som
faengselsprest ved Statsfeengslet i Nyborg kaldte pa mig, tiltalte det mig, men fgrst ved tredje eller
fjerde opslag blev jeg klar over det. Else og jeg tog til Nyborg, dels for at fa en snak med
faengselsinspektgr Tolstrup, dels for at se pa boligforholdene ved faengslet. Sa vi tog hjem igen, og
jeg indgav en ans@gning - igen viste det sig, at jeg var eneste ansgger. Det var faktisk oplagt, at jeg
skulle have den stilling. Sa vidt jeg ved, var der slet ikke nogen fra feengslet, der var i Fredens Kirke
for at hgre mig praedike. Jeg blev indstillet til stillingen, og det blev bekendtgjort. Enkelte i sognet
var samand lige ved at tro, at jeg var blevet kriminel! Holger Leth havde sin store forngjelse i at ga
og "kyse" folk med at erklere, at jeg nu skulle i1 fangsel!

Tiden i statsfeengslet og senere pa Odense Sygehus blev atten ar med sjelesorg i centrum, og det har
varet dybt tilfredsstillende for mig, at det halve af min prastetid formede sig pa den made.
Erfaringerne fra tiden i Fredens Sogn kom mig pa mange mader til gode i sjelesorgsarbejdet pa de
to institutioner, men jeg fglte dog, at jeg farst i feengslet og pa sygehuset omsider var kommet pa
min rette hylde.

Tiden 1 Fredens Sogn var - trods den store arbejdsbyrde - en god tid med oplevelser af fallesskab og
arbejdsglade og trofasthed, som jeg ser tilbage pa med taknemlighed, og som min familie og jeg
aldrig skal glemme.

Afskedsgudstjeneste og afskedsfest blev overstaet, og vi sagde pant farvel til Odense. I
adventstiden 1976 blev jeg indsat som feengselsprast i Nyborg Statsfengsel af provst E.H.
@stergaard, Gudbjerg.

NYBORG STATSFANGSEL 1976-1987

Jeg kendte intet til faengselsvasen i forvejen, bortset fra det besgg, der i min tid pa
Pastoralseminariet blev aflagt pa Vestre Feengsel i Kgbenhavn. Det var minimalt, hvor meget
udbytte sadan et besgg kunne give. Nu skulle jeg vaere i faengslet som fengslets egen sjelesgrger og
praest - se det hele indefra, som "medansvarlig".

Det var i den grad nyt land for mig - jeg kendte ikke nogen af de ansatte i faangslet pa forhand,
hverken i ledelsen, blandt vagtpersonalet eller i forsorgen. Fengslets chef, Jgrgen Tolstrup, havde
vaeret venlig og imgdekommende under vort besgg hos ham, og det indtryk viste sig holdbart hele
hans tid igennem. Tolstrup og hans kone var gode venner af Viggo og Inger Hofdahl, Nyborgs
sogneprast og hans hustru. Ogsa de senere faengselsinspektgrer: Ole Ingstrup, der varetog
chefarbejdet i vakanceperioden under Tolstrups senere sygdom, og Erik Tagegard, der senere blev
ansat som Tolstrups efterfglger, var positive overfor fengselsprestens virksomhed. Erik og
Margrethe Taagegaard, begge jurister, blev efterhanden vores gode venner, ogsa efter Nyborg-tiden.
Forsorgspersonalet, med lederen, Kaj Falck, i spidsen, var ogsa indstillet pa samarbejde. Mere
broget var billedet af holdningen i vagtpersonalet - jeg tror egentlig, at holdningen var et realistisk
gennemsnit af den almindelige holdning overfor en dansk prast: en blanding af respekt,
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samarbejdsvilje og afventende skepsis. - Den eneste faste samarbejdsperson i det direkte kirkelige
arbejde var organist Jean Hansen. Han havde varet ansat som organist i faengslet i artier, helt
tilbage fra den tid, hvor gudstjenesterne fandt sted i den store kirke vest for feengslets hovedflgj.
Jean Hansen tog sin afsked i november 1978 og blev aflgst af Henning Nertoft fra Gudbjerg. I 1985
blev der indkgbt et nyt orgel til kirken - en tiltrengt fornyelse af musikken i kirken.

Min forgaenger i stillingen, Ib Schiellerup, havde varet i fangselsvasenet i mere end 30 ar og i
Nyborg Statsfeengsel siden 1961, sa det var ogsa en ny tid, der begyndte nu.

FANGSLET

Nyborg Statsfengsel er opfort 1 1912. Der var en lang tradition i Nyborg for at have fengsel 1 byen
- Nyborg Slot havde i umindelige tider haft statsfanger bag sine mure. Fengslet blev opfgrt med
panoptisk cellesystem, dvs. at hver af de tre flgje havde celler i tre etager, beliggende langs med
lange gallerier, og med gennemlgbende trapper midt i det store rum. Man kunne altsa sta gverst
oppe og derfra holde gje med alle celler pa alle etager. Sgndre og nordre flgj havde bevaret denne
oprindelige opbygning, mens den store midterflgj havde faet overdakket de enkelte etager. Den
gamle kirke var pa samme made oprindelig panoptisk, men blev nu ikke l&engere anvendt. Mod vest
ved feengselsomradets ydermur var der i nyere tid opfert en stor veerkstedsbygning, hvor mange
indsatte havde deres daglige arbejde. I nordre flgj var fengslets skole indrettet, og ved gstmuren
fandtes skraedderi og den nuvarende kirke, der 1 1975 blev indrettet i et tidligere skraedderdepot.
Ved den store gardtursplads gst for hovedbygningen la sygeafdelingen, med sygeplejersker og
sygestuer, og modsat denne bygning 13 endnu en fritliggende celleafdeling, i min tid mest anvendt
til indsatte, der var isoleret fra det store faengsel pa grund af misbrugsproblemer o.1.

Hovedindgangen til de centrale feengselsflgje 1a i sgndre flgj udfor porten, hvor portvagten
overvagede al feerdsel ud og ind af feengselsporten. Ved hovedindgangen fandtes fangslets kontorer
for inspektgr og den gvrige ledelse - og pa gverste etage et stort forsamlingslokale, hvor jeg i min
tid kunne arrangere forskelligt til glede for de indsatte. Bl.a. husker jeg, at Jacob Holt viste sine
"Amerikanske billeder" der - og at der ved en anden lejlighed blev indspillet en lille
grammofonplade med musik fra fangslet. Arrangementer i salen gik nu ikke altid helt stille af, sa
jeg tvivler pa, at der stadig aftholdes arrangementer dér. I sgndre flgjs stueetage fandtes besggsrum
for de indsattes ®gtefeller og andre slegtninge.

FANGSLETS GUDSTJENESTE"

I kirken var der plads til ca. 50 indsatte. Normalt 14 tilslutningen pa 10-20. Omkring halvdelen af
menigheden var udlendinge, bade fra Europa og Asien, kristne og ikke-kristne. I perioder kunne det
vare ngdvendigt at leese evangeliet - og maske ogsa dele af praedikenen, bade pa dansk og engelsk.
Hgjmessens forlgb var 1 nogen grad tillempet til menighedens sammensa&tning, men med n&nsom
héand. En af de indsatte fungerede som kordegn med oplasning af ind- og udgangsbgn. Der blev

19 De fglgende kapitler om livet i faengslet er bearbejdede, sam-redigerede artikler, som jeg tidligere har skrevet,
delsi1980 i Fyens Stiftsbog 1980, side 17-28 dels i 1984 i Hans Erik Munk-Petersens bog: Breve fra danske
feengsler, s. 109-117.
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sunget salmer, ikke det store vidtsp@ndende repertoire, helst nogenlunde kendte. Undertiden blev
der fremsat gnske om bestemte salmer - gnsket blev sa vidt muligt efterkommet. Jeg husker fx, at en
indsat, der stod foran sin Igsladelse, gnskede at vi skulle synge "Sig n@rmer tiden, da jeg ma vek" -
dette gnske blev naturligvis efterkommet, den er jo ogsa digtet af en prest! Der blev naturligvis
ogsa pradiket, og mere opmarksomt lyttende menighed findes ikke. Det handte, at praedikenen
blev afbrudt af kommentarer, men mere almindeligt var det, at der efter preedikenen blev stillet
spgrgsmal i forbindelse med det sagte. Der blev naturligvis ogsa holdt altergang. Motiverne for at
deltage i denne kunne vare s@rdeles brogede, og det skete ofte, at indsatte fra andre religioner
deltog. Indsatte med en anden kulturel baggrund kunne opfatte nadveren pa en ganske anden made
end den normale danske. En pakistansk indsat (der for gvrigt ogsa i en periode fungerede som
kordegn) kunne udtrykke sin oplevelse sadan: "Jeg fglte det, som om Jesus kom ud i hele min
krop."

Barnedab foretages naturligvis sjeldent i en fngselskirke, men hvis en ansats barn skulle dgbes,
fulgte man intenst med i ceremonien. Prastens familie og venner var ogsa velkomne deltagere i
gudstjenesten. Jeg husker, at min svigerdatter, der som regel havde vores barnebarn, Lerke, med,
blev modtaget med stor venlighed og hgflighed. Leerke, der pa det tidspunkt har veeret 3-4 ar
gammel, kunne godt finde pa at ga op til farfar under praedikenen eller under nadveren - det gjorde
bare de indsattes glede over gudstjenesten stgrre.

Der var naturligvis orgelledsagelse til salmerne, og der var prea- og postludium. Der var ogsa et
kirkekor af 5-7 indsatte, der havde meldt sig som deltagere. Om onsdagen samledes kirkekoret pa
praestens kontor for at finde frem til sgndagens salmer og synge et par vers af hver. Det skete over
en kop kaffe og en smakage - og sa gik snakken ellers om lgst og fast - altsa ogsa om fast.

Sadan foregik gudstjenesten hver sgndag kl. 9.30. Den fyldte vel ikke meget i feengslets
dagsprogram - ca. 50 minutter , men den var et fast, uundverligt led. Dér, hvor samfundet straffer
mennesker med frihedsbergvelse, lyder ordet om ham, der s@tter fangne i frihed. Af og til sagde
andre ansatte til mig: er du egentlig klar over, at de indsatte kun gar i kirke, fordi de kan treffe
andre indsatte fra andre afdelinger og fa sig en lille sludder? Gudstjenesten rager dem en dgjt. Men
det understreger jo kun, at kirken er et samlingssted. Motiverne for at ga i kirke kan vere rent
verdslige - men det kan de mildest talt ogsa vare udenfor feengslet.

SIZLESORGER

I hverdagen er et fengsel i allerhgjeste grad afmagtens sted, og problemerne for den indsatte er
utallige, enten det er i ham selv, eller det er omkring ham. En lang reekke mennesker er ansat for at
hjelpe: leger og sygeplejersker, psykolog og psykiater og forsorgspersonale - ja, enhver ansat er
ikke blot "vogter", men ma ogsa have gjne og gren abne for de indsattes ngd. Hvor kommer sa lige
prasten ind i billedet? Samme sted, som han befinder sig pa ude i sognet: han skal sta til radighed
for enhver, der gnsker at snakke med ham, og sa vidt muligt forkynde evangeliet pa en livsnar og
forstaelig made. Det daglige arbejde for feengselsprasten bestod i altovervejende grad af samtaler
pa tomandshand. Frihedsbergvelsen gav personlige problemer af enhver art. I fangenskab forstgrres
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bagateller, sa de bliver uovervindelige problemer. Og de store fremtidsperspektiver behandles ofte
med ligegyldighed - maske fordi de er uoverskuelige.

Praestens opgave som sjaelesgrger blev sa at satte sig ind i de problemer, der betyder noget for den
indsatte, prgve at give tingene deres rette proportioner, og at sette de vardier pa plads, der kan bare
i en lgsladelse og et liv i frihed: ansvar, tillid, feellesskab - verdier, der bestemt ikke har gode kar i
et feengsel. Den indsatte, der star foran en lgsladelse, har ofte "lgsladelseskuller" ved tanken om,
hvad der venter udenfor porten: boligproblemer, manglende beskaftigelse, problemer med karesten
eller hustruen. Og bag ved alt dette er det store problem maske, at her er der et menneske, der har
mistet troen pa sig selv. Han mangler tillid til, at det nok skal ga - alle odds taler imod det. - Der
foregar mange samtaler pa praestens kontor, - samtaler, der tilsyneladende ikke har nogen
konklusion, men som alligevel teender lidt lys, et lille hab, en lille forventning i den indsatte.

Der kunne da ogsa komme indsatte til samtale, der kun var ude pa at tage mig ved nasen for at opna
en eller anden fordel, men hellere det end at afvise nogen en gang for meget.

UDLANDINGE

Ide 11 ar, jeg havde mit arbejde i fengslet, skiftede faengslet markant karakter: fra at vere et sted,
hvor dansk mentalitet og tankegang var dominerende, blev faengslet et multikulturelt sted med en
betydelig kvote af udlendinge fra alle teenkelige steder pa kloden. Dette stod i neer sammenhang
med det eskalerende narkotikamisbrug, der fandt sted udenfor fangslet - og efterhanden ogsa inden
for fengslets mure. Som regel var der ca. 30 indsatte fra andre lande end Danmark. Mange af dem
havde slet intet kendskab til dansk kultur, herunder dansk retspraksis, og vores sprog, vores kultur
og vores love var helt fremmede for dem. Og set fra den indsattes side: hans religion (eller mangel
pa religion), hans spisevaner - ja hele hans baggrund var fremmed for os. En pakistaner, der fx
havde udfgrt kurérarbejde med narkotika og havde habet pa at tjene penge til at forsgrge sin - ofte
store - familie, kunne i stedet komme til at afsone en langvarig fengselsdom, uden udsigt til andet
end fattigdom og darlige kammerater omkring sig. Det kunne udlgse fortvivlelse og radvildhed.

Mange udl®ndinge betragtede presten som en person, de kunne have sarlig tillid til - "the Holy
Man" eller "Man of God" var titler, der jeevnligt blev haftet pa praesten. Det var naturligt for
feengselspraesten at sgrge for, at en indsat frit kunne praktisere sin egen religion indenfor fengslets
rammer. I en periode fik de muslimske indsatte hver uge besgg af en imam fra Odense, og en gang
om aret skulle der holdes fastemaned, Ramadan. De, der gnskede det, skulle naturligvis have lov at
overholde den, og festen efter fasten, Eid ul Fitre, skulle festligholdes, som vi andre holder
juleaften: med god mad, gaver m.m. Nar fengselspraesten sad med ved bordet, var der simpelthen
ingen graenser for, hvor meget der skulle fyldes pa hans tallerken. Opstod der skenderier eller uro
blandt deltagerne, var der sa at sige altid besindige @ldre indsatte, der kunne skaffe fred og ro.

Der var ogsa katolikker i faengslet, og 3-4 gange om aret kom der i nogle ar besgg af en katolsk
preast eller nonne fra Kgbenhavn. Det er ogsa vard at navne, at der i en periode var et vist
samarbejde om besggstjeneste med kredsen omkring Hesbjerg Slot vest for Odense. Her havde
Laursen Vig oprettet et lille samfund tilknyttet den russisk-ortodokse Kirke. Kredsen sa det som en
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opgave for dem at besgge udenlandske indsatte i danske fangsler. Den drivende kraft var en kvinde
ved navn Karen Benicki - hvor lenge kontakten mellem slot fengsel varede ved, er jeg ikke klar
over.

En forholdsvis stor del af min tid gik med samtaler med udlendinge. Forunderligt som man kan
vanne sig til at hgre fx engelsk med orientalsk accent. I det hele taget var hver dag preget af de
mange samtaler med bade danske og udlendinge, der fandt sted pa preastens kontor. Proceduren
var den, at en indsat, der gnskede samtale med prasten - eller med hvem som helst af faengslets
ansatte, - skrev en sakaldt "gul anmodningsseddel”, der oplyste, hvem den indsatte ville tale med,
og som helst skulle oplyse om samtalens formal. Den skulle afleveres til vagtpersonalet pa den
indsattes afdeling og ville senest dagen efter vere at finde i praestens boks pa inspektionskontoret.
Som regel blev en saidan anmodning efterkommet 1-2 dage efter. Mine optegnelser fra tiden i
Nyborg viser, at der hvert ar fandt ca. 1000 samtaler - korte og lange - sted pa prestens kontor. En
vasentlig del af disse samtaler var kombineret med, at den indsatte gnskede telefonkontakt til
egtefelle eller foreldre eller offentlig myndighed, hvorimod der var ret snavre graenser for
telefonsamtaler med tilfeldige personer udenfor muren. Telefonsamtaler til udlandet var naturligvis
helt udelukket. Det var en tillidssag fra feengslets side at lade praesten varetage denne kontakt i sa
stort et omfang, som tilfeldet var. Jeg er da heller ikke i tvivl om, at der i al diskretion blev holdt
gje med trafikken ud og ind ad prastens kontor.

Som tilfeldet er i ethvert dansk prasteembede, har faengselspraesten tavshedspligt, hvad angar
anliggender, der omtales i en samtale pa tomandshéand, bortset fra de tilfelde, hvor der omtales
forhold, der kunne vere til fare for fengslets eller enkeltpersoners sikkerhed. Enhver skal kunne
tale frit til sin "sjelesgrger". Men for det fgrste var der ret langt mellem direkte religigse samtaler -
for det andet var der ogsa anliggender, som den indsatte direkte gnskede bragt videre frem, men
som han ikke selv magtede at handtere rigtigt. Der kunne ogsa vere tale om, at ansatte i fengslet
eller den indsattes familie udenfor murene gjorde prasten opmarksom pa, at en indsat havde behov
for samtalekontakt.

NARKO OG AIDS

Det var ogsa i min tid i Nyborg Statsfeengsel, at to ulykkelige faktorer blev stadig mere
fremtreedende. Den ene var den stadig mere udbredte brug af rusmidler, bade i og udenfor fangslet.
Mange blev indsat med lange fengselsdomme for handel og/eller brug af narkotika, andre levede i
risiko for at blive inddraget i indsmugling og misbrug i fengslet. Der optradte med arene en udbredt
mistro pa kryds og tvears, forarsaget af hemmelige aftaler eller gkonomisk pres fra grupper i eller
udenfor murene.

Den anden faktor var fremkomsten af AIDS. Uden at der direkte kunne sattes navn pa smittede, var
der en latent frygt at vare eller blive smittet med den frygtede sygdom. En indsat kunne ga helt op i
limningen, hvis han blev grebet af frygt for, at han var HIV-smittet. Mange var jo i farezonen og
folte sig i dobbelt forstand straffet for misbrug og letsindig omgang med rusmidler.
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En lille gruppe i fengslet var de indsatte, der frivilligt valgte at sidde 1 isolation 1 Fengslets nordre
flgj, eller var blevet dgmt en disciplinarstraf, der kunne besta i at afsone i en periode i isolation pa
grund af narkotikaproblemer. I sadanne tilfelde opstar der let et gget behov for at have et
medmenneske at tale med. Der var naturligvis ansatte pa afdelingen, som kunne vare
samtalepartner, men i mange tilfeelde matte prasten traede til og gennemfgre personlige samtaler pa
isolationsgangen. Der skulle ikke meget til, fgr den indsatte opfattede isolationen som en kraenkelse
af hans menneskevardighed.

Interessen i foreninger og sogne for at hgre noget om den kirkelige betjening af fengselsindsatte var
stor i min embedsperiode, sa det skete jevnligt, at jeg holdt foredrag rundt om pa Fyn om mit
arbejde. Jeg fandt det vigtigt at give sa meget oplysning som muligt og andeligt talt at nedbryde
muren mellem indsatte og livet udenfor - naturligvis altid uden navns eller andre kendetegns
nevnelse. Hvor meget virkning det har haft, kan ingen maéle...

"Folkebevagelsen mod harde stoffer" var ogsa blevet til i disse ar, med tyngdepunkt i Christiania;
flere gange var jeg med til mgder for at drgfte strategi og arbejdsmuligheder. En indsat fra Nyborg
var i en periode anbragt pa en hgjskole i Sydjylland, og forventningerne var store, men realiteterne
var for sterke... Jeg tror ikke, at denne velmenende forening har overlevet til 1 dag.

INTERNATIONALT SAMARBEJDE

Det forekommer mig, at der ogsa var ret livlig opmarksomhed omkring indsattes vilkar i danske
feengsler netop i de ar, jeg var fengselsprast. Det samme gjaldt ogsa, hvad angar frihedsbevagelser
1 Afrika, Asien og Sydamerika. Is@r sydamerikanske lande som Argentina og Chile var plaget af
politisk motiverede forsvindinger i et forferdeligt omfang, og jeg meldte mig ind i Amnesty
International for at vere med til at udarbejde breve til sydamerikanske myndigheder om forbedrede
afsoningsvilkar for eller om lgsladelse af de ulykkelige mennesker. Det var et speendende og vigtigt
arbejde - hvor meget der kom ud af vores brevvirksomhed, er ikke godt at vide, men vi havde i
hvert fald god opbakning fra de danske myndigheders side.

En funktion, som fengselspraesten ogsa havde i min periode, var at fungere som ledsager ved
udgange, der var bevilget den indsatte til besgg hos @gtefalle eller anden familie, til sygebesgg pa
et hospital eller lignende. Udgangen foregik nasten altid i fengslets egen bil og forlgb i de fleste
tilfelde uden problemer - det h&ndte dog af og til, at en indsat "stod af" og ikke ville med tilbage til
Nyborg. Jeg matte sa vende tilbage alene og anmelde "flugten" til feengslet. Antallet af ledsagede
udgange tog dog merkbart af for mit vedkommende - det havde jeg ikke noget imod.

Jeg samarbejdede i hgj grad med andre personalegrupper i fengslet, fgrst og fremmest naturligvis
med vagtpersonalet, men ogsa med ledelsen og forsorgsgruppen. Ved et arligt daglangt mgde, hvor
representanter for Direktoratet deltog, blev der taget stilling til situationen for fengslets
langtidsfanger, og ved hyppige mgder pa de enkelte afdelinger blev der truffet afggrelser om
udgange og provelgsladelser. Prasten sad ofte med ved bordet og deltog i drgftelserne. Jeg havde
ogsa fri adgang til inspektgr og viceinspektgr for at drgfte vigtige sager. Jeg fglte, at der ogsa blev
lyttet til praestens opfattelse af situationen, uden at der dog var tale om nogen praference for
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prasten. Der var da heller ingen tvivl om, at meningerne om det berettigede i fengselsprastens
arbejdsform var s@rdeles delte hos personalet.

GUD KAN IKKE LIDE FAENGSLER.

Denne ret sa kategoriske udtalelse faldt i et foredrag under et europaeisk seminar for
feengselspraster 1 England 1 juli 1980. Foredragsholderen, den engelske katolske biskop Augustine
Harris, havde til hensigt at markere de muligheder for konflikt, der ligger mellem troen pa Guds
nade og tilgivelse pa den ene side og gvrighedens brug af svardet i form af idgmmelse af
faengselsstraffe pa den anden. Man kommer ikke udenom, at feengselspraesten befinder sig pa
straffens sted. Men midt i svaerdfunktionen plantes korset. Hvem kan ikke for sit indre gje se det
klassiske billede af praesten, der pa skafottet holder krucifikset op foran den dgdsdgmte for
henrettelsen? Dels for at vise den dgdsdgmte den eneste virkelige trgst, dels for at lede synderen til
omvendelse og bod.

I dag er praestens stilling en anden. Det var fra fengselspresters side almindeligt at sige: prasten er
den eneste i systemet, der ikke er en del af systemet. Der er det rigtige i denne karakteristik, at
prasten - i hvert fald i min tid - har en enestaende frihed overfor straffesystemet. Praesten var
udenfor dele af fengslets kontrolapparat, og blev betragtet af de indsatte, som den, de bedst kan
henvende sig til med personlige problemer, og hvis fortrolighed de bedst kan feste lid til.

Samtidig ma det understreges, at den fuldtidsansatte faengselsprast matte veere loyal overfor
medansatte og overordnede, men tillige var under tilsyn af biskop og provst, var ansat af
Kirkeministeriet og havde modtaget kollats af biskoppen.

Der var i min tid i feengslet fem heltidsansatte fengselspraster ved lukkede faengsler, samt
deltidsansatte praester ved Kgbenhavns fengsler. Denne normering er dog udbygget siden dengang.

Den lidt isolerede placering i et lukket feengsel gjorde det meget ngdvendigt med god kontakt
faengselspresterne imellem. Der var samver et par gange om aret, og et nordisk samarbejde blev
etableret i lgbet af 1970'erne med konferencer i Sverige, Norge og Finland. Jeg fik ogsa bevilget
deltagelse i et seminar for feengselspraster, arrangeret af Europaradet; det blev aftholdt pa godset
Bagshot vest for London og var inspirerende at deltage i. Det gav et interessant indblik 1
arbejdsvilkarene for andre landes kirkelige betjening, og vi fik lejlighed til at se et engelsk lukket
faengsel indefra. Det samme gjaldt ogsa en ekskursion for fangselspersonale, som
vicefengselsinspektgr Erik Pedersen og jeg arrangerede til Berlin i 1984. Berlin var stadig en delt
by, men vi fik lejlighed til at se flere faengsler i den store by, bade abne og lukkede. Det. der gjorde
stgrst indtryk pa os, var naturligvis demarkationslinjen midt ned gennem Berlin, og Tegel-faengslet,
hvor man rigtig kunne se forskellen mellem dansk og tysk faengselspraksis. I 1985 deltog jeg i en
ugelang international faengselsprastekonsultation pa Chateau de Bossey udenfor Geneve, en
interessant og frugtbar udveksling af tanker og ideer om kirkeligt faengselsarbejde.

Endnu et citat fra biskop Harris' foredrag: "Den svageste, den der er mest i ngd, kan meget let vare
den kriminelle - med al den modstrid, han vakker, al den arrogance, han legger for dagen. Hans
ngd kan vere den stgrste - altsa vender Kristus sig til ham. Er vi rede til at ggre det samme?"
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Hvordan barer man sig sa ad med at forkynde evangeliet for feengselsindsatte, i betragtning af, at en
stor del af dem ikke har det ringeste begreb om, hvad der egentlig er prestens anliggende?

Min baggrund var, at jeg livet igennem, og iser i de sidste 25 ar havde levet med det kristne
evangelium som min personlige referenceramme: danske menigheder pa land og i by, bgrn,
konfirmander, ®ldre, sgrgende, glade, dybt religigse og kirkefremmede. Nu stod jeg overfor en helt
anden situation: en gruppe mennesker, der imod deres vilje var bergvet deres frihed, skulle hgre om
Gud, og hgre et budskab om frihed, tilgivelse, evighed og fellesskab - men ogsa om skyld og
ansvar. Hvordan kunne det lade sig ggre at formidle det budskab til dem? I mit hidtidige liv som
preast var det blevet en stadig stgrre anfaegtelse at skulle videregive et budskab, der bygger pa
bibelens forestillingsverden. Det var blevet svarere for mig at acceptere bibelens verdensbillede og
de metafysiske rammer, evangelierne var skrevet i. Jeg kunne godt acceptere fortellingen om Jesus
fra Nazaret, der levede blandt sine landsmand og forkyndte frihed og fellesskab og tilgivelse, og at
han dgde som offer for menneskers misundelse og had, men forestillingerne om hans underfulde
fedsel, hans undere og hans opstandelse og himmelfart blev mig i stigende grad en anstgdssten, som
jeg ikke uden videre kunne give videre. Jeg matte pa en eller anden made ggre mine tilhgrere
opmerksom pa, hvor jeg selv stod i denne sammenhang. Jeg husker, at jeg engang under en ferie
ved Vesterhavet med en keep skrev i det vade sand pa stranden: "Vak med metafysikken.." - og sa
stod jeg og sa pa, hvordan de sma bglger pa strandbredden ganske langsomt "ad" metafysikken!
Det var velggrende.

Jeg forsggte at udtrykke mine anskuelser i mine predikener, samtidig med at mine ord skulle vare
en hjelp for mine tilhgrere. Det var ikke altid lige let. Som eksempel kan jeg citere lidt fra
manuskriptet til min paskepraediken i 1978:

"Lad mig bare tilsta det ganske dbent: jeg har altid haft sveert ved at skrive paskepreedikener. Tvivl
0g skepsis i mit sind har overstrget det hele med spgrgsmalstegn og bremset mine forsgg pd at
udtrykke evangeliet klart og steerkt. - Samtidig ma jeg ogsa tilsta en ting mere: hver gang jeg ville
skeere det veek, det med opstandelsen, og forestillede mig tilveerelsen uden det budskab, sd blev der
koldt og uden nogen mening alle vegne - sa kunne jeg bare skippe det hele. Jesus Christ Superstar,
bare skaret af ved det sidste andedrag pa korset - det er dpden. -

Hundreder af gange har jeg stdet ved en kiste og har udtalt ordene: af jord er du kommet - til jord
skal du blive - af jorden skal du igen opsta. Kunne jeg ngjes med de to fprste seetninger? Ja, min
logik og min forstand matte ngjes med dem, jeg ved jo, hvad der sker i en grav og i en
krematorieovn. Men alligevel, den sidste scetning matte med - i et trodsigt udfald mod dgden, pa
tveers af alt rimeligt og fornuftigt.

Vi far ikke dpden afskaffet ved at tage opstandelsen med i reekkefplgen. Mennesker dgr jo stadig pa
vores jord, og mennesker dreber samtidig - ikke bare bogstaveligt, men langt veerre ved at neegte
hinanden keerlighed og feellesskab, ved at sige forkerte ord eller tie med de rigtige ord. Dgden er
stadig utrolig steerk hos os - den feerdes hos os som daglig geest.
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Men gennem paskens budskab far vi at vide, at nar keerligheden bliver bragt lige ind i midten af
dgden, da kan dgden ikke sla keerligheden ud. Dgden og dens magt kan gore nar ad keerligheden,
hane den, misbruge den - men den kan ikke dreebe den og udrydde den. Den lever videre, ja den
udfolder sig allersterkest netop i mgrket og dgden."

Mon ikke de fleste praster i dette land har haft "predikensmerter", nar paskens evangelium skulle
bringes videre? Ar efter ar skulle dette budskab om opstandelsen bringes videre til en menighed,
hvad enten denne menighed befandt sig i et landsby sogn, i en storby som Odense, eller i et feengsel.
Her er et lille eksempel pa, hvordan menigheden i Abild sogn fik presenteret paskens evangelium i
1963:

"Sa lyder altsa pdskens budskab: Jesus stod op af graven. "Bliv ikke forfeerdede", sagde englen til
kvinderne, der kom ind i graven. Tro ikke, at der er tale om trylleri eller magi. Luk ikke af for det
budskab, som om det var en skrgne, men tag imod det som det gleedelige budskab fra Gud i Himlen.
Det er et budskab, der vender op og ned pa vort liv, skaber det om fra at veere et hablgst
foretagende i den ondes vold til at veere fyldt af et levende hab ved Jesus Kristus som den opstandne
Herre.

Jesu tomme grav er dgren ind til noget sa stort og guddommeligt, at vi slet ikke kan fatte
reekkevidden af det. Nu har Gud vist, at han er konge, og han har ogsd i sinde at fpre sin gerning
videre, sadan at han til sidst bliver alt i alle. Det, der er begyndt, kan ikke standses af noget som
helst. Som han opstod, skal vi opstd - hvornar det sker, og hvordan det skal ga til, aner vi ikke, men
vi md tro, at det vil ske i Guds time pa den made, han finder bedst."

11990, da jeg var prast pa Odense Sygehus, skulle paskeevangeliet ogsa lyde til en menighed.
Tilhgrerkredsen var @ndret - situationen var &ndret - og jeg var en anden. Her kom forkyndelsen til
at lyde anderledes om det samme evangelium:

"Alt er som for - dgden er stadig vores nabo, vores udsigt, vores vilkar. Alt er som for, hvor gerne vi
end vil veere udpdelige - det er aldrig lykkedes os at finde frem til det. lkke engang moderne teknik
kan klare det.

Du gor ondt mod det menneske, der lige har mistet, hvis du progver at komme uden om den
kendsgerning: du kan da se, at alt er som fgr! Min kone er ved at dp! Mit lille barn fik ikke lov at
leve! Alt er som for - vemodigt - uomgeengeligt!

Men: INTET ER SOM F@R! Kvinderne der gik til graven, opdagede, at intet var som fgr. Graven,
som de troede var et mindested, var blevet opstandelsens sted. Er det overhovedet til at begribe?
Nej, det er ikke, og enhver, der har lyst til at ryste pd hovedet af det og kalde det overtro, ma gerne
gore det, og endda le ad det, hvis det ikke er til at lade veere.

Vi ma knuges ned af, at dgden udsletter sa meget. Men samtidig md vi sige: vi overgiver dette
menneske i Guds barmhjertige heender. Vi ma greede indeni og feelde tarer , men vi er genfgdt til et
levende hab.
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En ung mor, der lige havde mistet sit lille barn (det havde kun levet et kvarter), sagde til mig: selv
om det barn ikke ndede at sige noget eller ggre noget, sa gav det os megen glede og gjorde os
meget godt. - Sdadan er opstandelsens dobbeltklang. Mange kalder det darskab, vi kalder det Guds
visdom og ndde. Alt er som fgr - men intet er som for."

Tilbage til fengslet:

En sgndag var der en udenlandsk indsat, der reagerede mod det, jeg havde sagt. Han kunne lidt
dansk og havde opfattet, at jeg havde forkyndt evangeliet uden at godkende evangeliernes
beretninger om Jesu opstandelse. Han klagede til provst @stergaard i Gudbjerg. Det var han i sin
gode ret til, og provsten kom da ogsa en dag og fik en samtale med den indsatte - og naturligvis
ogsa med mig. Jeg havde min forkyndelsesfrihed, og jeg kunne svare for mig - og den indsatte ma
ogsa have veret tilfreds, men det var i hgj grad tilfredsstillende, at der blev reageret, for det var
hjerteblod for mig.

Pa et tidspunkt i min tid i faengslet besluttede jeg, at jeg ville preedike uden at neevne Guds navn. Ja,
det lyder markeligt, men jeg fglte trang til at "afmytologisere" totalt. Hvor l&nge jeg gennemfgrte
mit forset, husker jeg ikke, men her er et afsnit i en paskepradiken fra 1980, gennemfgrt efter min
nye recept:

"Jeg kan ikke bevise det, jeg har leest for jer i dag som dagens evangelium. Heller ingen andre kan
bevise det. Efter moderne tankegang er det en afggrende svaghed ved pdsken, at den ikke kan
bevises. Sa er man berettiget til at kassere den helt og aldeles og smide den i papirkurven.

I en retssag er den sigtede uskyldig, indtil det modsatte er bevist - og enhver tvivl skal komme den
sigtede til gode. I den retssag, som opstandelsen gennemgdar gang pda gang i vores tid, er den fprst
og sidst af mange stemplet som lggn, og enhver tvivl ggr den endnu mere usandsynlig.

Men selv om jeg ikke kan bevise noget, er der dog en anden ting, jeg kan gore: jeg kan forkynde et
budskab, og jeg kan ikke se rettere end at det er det steerkeste budskab, der overhovedet er forkyndt
pd vores arme jord, sterkere end bade Karl Marx-budskabet og Sokrates-budskabet og hvad de
ellers hedder alle sammen. Jeg skal ikke forkynde, at Jesus i sin grav strakte sine pmme lemmer,
rejste sig og gik ud af sin grav. For ingen aner, hvordan opstandelsen foregik (helt radikalt: om den
overhovedet foregik!) - der var ingen gjenvidner til den begivenhed - ikke een. Jeg skal heller ikke
forkynde, at Jesus' venner, der var sunket helt sammen i opgivelse efter hans dgd, pludselig fik
keempetravlt med at rende rundt og forteelle, at Jesus var opstaet. De mennesker skal ikke ggres til
nogle scerlige pragteksemplarer, for de var sameend skabt som dig og mig.

Men jeg skal forkynde for mig selv og for os alle sammen, at her er der preesenteret en sag for os,
som vi kan hage os fast i og klamre os til under alle forhold: at livet er steerkest trods alt, hvad der
taler imod det. Han som de fik ned med nakken i fredags, og som blev lagt i graven fredag aften,
han lever.. Vi skal fa ham at se igen.

Det ma ikke forstas, som om de fra nu af var blevet helt troende og overbeviste - tveertimod: de
jokkede tit ved siden af, tvivlede, blandede tingene sammen, skeendtes - men de hagede sig alligevel
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hele tiden fast i det samme budskab: livet er steerkest. Jesus, den korsfeestede, lever. Sa skal vi ogsa
leve."

Jeg slap ikke helskindet igennem disse anfegtelser. Gang pa gang kunne de sla benene vaek under
mig og give mig psykiske forstyrrelser, der gjorde tilverelsen bade hjemme i familien og i feengslet
sver at klare. Jeg kunne endda somme tider blive bange for at ggre mig selv eller mine kare
fortraed.

Hgr, hvad jeg skrev 1 min dagbog:
28.8.1978.

Der foregar sa mange modstridende ting i mine tanker at jeg darligt kan fatte det - hvorfor? Denne
bestandige revolution - omvurdering - skepsis overfor det engang vedtagne og indpodede. PANTA
RHEI (alt flyder!) - en skgn fornemmelse, ja, men samtidig en underlig sugende fplelse: hvad er der
sa? Vil du ikke scette andet i stedet - noget at holde dig til? At tenke tanker om Gud og livet, som
gar helt imod hvad store teenkere og teologer mener, og som risikerer at blive kaldt pladder og
spdsuppe. Men det ma veere sadan! Mine tanker ma opponere imod al den metafysik og supranatur.
Hvis der skal veere tale om noget som helst i retning af transcendens, ma og kan det kun veere i min
0g andpres tanke og tilveerelse — alt andet i retning af mystiske hdndgribelige personer og lokaliteter
- er opspind.

Hvorfor ikke kassere al denne kristendom? Holder jeg fast ved den pa grund af lgn og fast stilling?
Maske lidt - men mere fordi der er fascinerende, spendende, livsvigtige elementer i den. Hver gang
en teolog eller preest abner munden for at sige noget, kan det veere vrgvl og store ord, men der er
dog sandhed i det alligevel - i den forstand at der maske udsiges noget vigtigt om livet og om
menneskelige relationer. Jeg vil ikke forsvare kirken og preesterne og religionen og bgnner og
fromhed og dogmer og alt det der - jeg vil end ikke holdes fast pa noget af det, men jeg vil altid
have dyb respekt for tankeindholdet i Credo og i bibelen og i Luthers veerker og Grundtvigs og
meget andet, men kun fordi det udsiger noget alment om mennesket og keerligheden. Dér er vi - for
mig at se - ved begrebet Gud. Der er mangfoldige menneskelige tankebygninger - OK, kald det bare
dbenbaringer, men lad veere med at opfatte det som gudgivne (bogstaveligt) meddelelser.

Jesus er en fantastisk person, min opfattelse af ham er ulykkeligvis sa tit preeget af hele det veev af
sentimentale fornemmelser, som min opveekst har spundet omkring ham. lkke sa meget mere mdske,
men nar jeg er i kirken. Min preediken skal handle om ham, men ikke for at hans ord og handlinger
kan “omvende” os alle. Han er en fantastisk person, ogsa fordi han skinner igennem alt det, som
evangelisterne har skrevet. De kunne ligesa let have forvreenget alt, som kirken efter den tid sa ofte
har gjort det. Men “Guds And” er sd steerk, at den kan overleve ogsd i svage menneskeord. Det er
ogsda min trgst for min preediken. - - -

Der er kun denne jord, dette univers, og intet andet! Der er kun plads til en biologisk forstdelse af
mennesket - jeg er overbevist herom. Men det skal ikke forstds som noget indsneevret og dyrisk.
Tveertimod er det en vidunderlig, vidtspendende verden. Men der er kun denne jord, denne jordiske
tilveerelse. Jeg tror absolut ikke pa onde og gode veesener, der flagrer omkring og ggr underlige
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ting. Alle helbredelser og den slags heendelser har psykologiske og andre forklaringer - og hvad
ondt er der ved det???

Og et par maneder senere:
10.10.1978.

Jeg vil ikke leengere “preedike” i dette ords darlige fromme forstand. Jeg vil ikke veere bundet af et
scet forestillinger, som er helt bestemt af fortid. Jeg vil ikke veere tilhenger af kirkens kristendom -
denne ujordiske tankebygning, der faktisk kreever af mennesket, at det ustandselig skal indtage en
distancerende holdning til verden omkring sig og ustandselig bekymre sig om sin sjeels evige frelse.
Hvorfor det? Hvad vigtigt er der ved det? Hvorfor snakke om Gud som et himmelsk veesen? Vi er
her, og hvis Gud ikke er her - 100% - sd er han/det intet som helst!

Jeg er klar over faren i dette syn: at alt bare bliver til tidsbestemt moral - at mine taler i kirken bare
bliver til moralpreedikener - men OK - jeg ma lpbe risikoen. Sd skal det da endelig vise sig, om jeg
sa ogsa har fattet essensen af den kristne religion, sa jeg kan forteelle om feellesskab og keerlighed
uden hele tiden at henfalde til blomstrende religigse ord og uden at henfalde til moralske

pegefingre.

Lykkes dette ikke, ser jeg ingen anden udvej end med tiden at holde op med at veere preest! Der kan
opstd en konflikt af embedsmandsmeessig art, i det gjeblik jeg i mine taler ma bryde med “centrale”
dele af kirkens leere, men jeg anser det faktisk for utenkeligt for en feengselspreest. Her er ikke en
menighed, der kritisk og dogmatisk overvager preestens ortodoksi. - Men hvis jeg gang pa gang
henfalder til prkeslgse kirkelige snakkerier, og/eller hvis min “samvittighed” plager mig meget
(fordi jeg altsa er preest uden at veere kirkelig), sa kan tidspunktet komme, hvor den kirke ma hilses
farvel, og sa ma der veere en plads til mig et eller andet sted i samfundet.

Pa den anden side - - der er vel neppe noget menneske i kongeriget Danmark, der har bedre
mulighed end jeg for at kommunikere med mennesker, bdde ved at omgas dem til daglig, og ved at
“treekke linjer op” om sgndagen. Disse muligheder findes neppe andre steder! Sa mdske far det
mig til at blive!!

Jeg skal snakke om “omvendelse”, men gore det som en besked om at besinde sig pa livets veerdier.
Jeg skal snakke om “ndde”, men ggre det som en besked om livets hovedprincip.

Jeg skal snakke om “feellesskab”, men gore det som en besked om vores daglige liv. Jeg skal snakke
om “synd”, men altid som blokeringen af vort feellesskab.

Jeg skal snakke om “Gudsriget”, men gore det som en besked om vores keerligheds forudscetning.

Som enhver sikkert kan hgre, fungerede disse dagbogsnotater for en stor del som "ventiler".
Oprgrske, radikale, vrede, ugennemtenkte, spontane setninger, der matte ned pa papiret - matte ses
pa tryk for at kunne overvejes - og maske ogsa modereres i de pradikener, der fulgte efter. Jeg
levede nok ikke alt for godt op til mine forset i dagbogen, ak nej, men det 1a alligevel som en klang
i baggrunden i min praedikenmelodi. Jeg er overbevist om, at det var gavnligt at se dem for sig pa
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papiret. Nogle af dem kunne holde til det og blev siddende i mit sind som pejlemarker, andet
forsvandt ud i det bla.

Min sg@ster Asta, der var vores gode fortrolige i mange forskellige sammenhange, anbefalede mig at
kontakte Jung-psykologen Lili Becher Nielsen i Arhus og fa hende til at gennemfgre en
drgmmeanalyse med mig. Jeg fulgte hendes rad, og gennem 2V ar tog jeg et par gange til Brabrand
med mine drgmme i tasken og fik gode dybtgaende samtaler med Lili Becher. Samtalerne gjorde
mig godt - de hjalp mig til stgrre selvindsigt og at klare mig igennem, sa jeg kunne klare det daglige
arbejde i fengslet.

Nogle ar senere, umiddelbart fgr jeg tog min afsked og gik pa pension, skrev jeg i min dagbog:
22.1.1994

Jeg tror ogsd at to drs dybdepsykologi (drommetydning) i Arhus gav stgdet til at skifte fra feengsel
til sygehus. Det var veerdifuldt at ga hos Lilli i de to ar - det forandrede meget i mit sind, tog min
angst bort. Og jeg fik lyst til at arbejde med andre problemer end dem i feengslet.

Jeg har haft gode ar pa sygehuset. Pa afdelinger, sygeplejeskole, i samtaler og gudstjenester. I
sygehusets kirkesal har der veeret godt at veere - det meste af tiden. Jeg er nok blevet sat ind i en
mere traditionel ramme end jeg har gnsket og har madttet tilpasse mig den. Pa den anden side er det
oplagt, at patienter og pdargrende har mgdt mig med en utrolig tillid og lydhgrhed. Budskabet er
blevet hgrt. Og sjeelesorgen har veeret taknemlig at arbejde med - og andre faggrupper, leeger,
sygeplejersker, socialradgivere, fysioterapeuter, elever. Jeg har nok faet mere tro pa mig selv,
meerket at folk respekterer mig og det, jeg star for.

Men - men - men, hvordan gik det sa med det med Gud? Det er vist ikke stort bedre. Mdaske
tveertimod. Jeg har det sadan, at alle mine ord i kirken siger mig noget. Jeg kan bruge dem alle
cerligt - men de siger mig nok noget andet, end de siger min tilhgrere. Og nar en patient spgrger
mig om jeg tror pad liv efter dgden, svarer jeg ja - er det lpgn? Pa en made, ja! Og sa alligevel: jeg
tror ustandselig pd, at lys - liv - keerlighed er steerkere end mgrke - dpd - had. Men jeg kan ikke fa
fat i en tro pd, at der er en personlig gud i traditionel forstand. Jeg tror ikke pa en tilveerelsesform
efter den fysiske dpd. Al mytologi/metafysik er menneskeverk. Religioner har udviklet sig som en
ngdvendighed for at give mennesker et livsgrundlag - og det er da ogsa OK. For at sige det lidt
kynisk: storhjernens veekst har faet mennesker til at sppgrge: hvorfor er jeg her? Hvad er ansvar,
feellesskab, fremtid, dpd??? Men det spgrger aber ikke om - og regnorme og hunde og hvaler - og
det kommer der jo ikke en mytisk verden ud af!

Igen er jeg fristet til at skippe det hele - og jeg véd, at jeg ikke kan! Der er for mange verdier i det:
ord, ritualer, musik, bgnner. Flot, stort, npdvendigt - men det er bare, som om det kneekker over,
nar jeg teenker pa dgden. Den er afslutningen - det kan ikke veere andet! Det er tankespind, filosofi,
forkerte religigse fplgeslutninger at fortscette ud i himmeltanker. Jeg kan ikke veere med til det.
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Jeg synes ikke jeg bliver ateist af det. Jeg bliver bare en anden slags kristen. Kristendom er for mig
sand - den scetter i frihed - den rummer gleeden og tilgivelsen. Men hele overbygningen, inklusive
Jesu opstandelse i traditionel forstand, ma jeg tage afsked med.

Ogsa Else matte konsultere en Jung-psykolog - hun rejste nogle gange til samtaler med Eigil
Nyborg i Kgbenhavn. Vi blev altsa begge hjulpet , og der er ingen tvivl om, at vi resten af vore dage
har haft gavn og glade af at blive hjulpet til at mgde tilverelsen med frimodighed. Jeg er ikke i
tvivl om, at en stor del af den usikkerhed, der havde fyldt mig livet igennem, blev aflgst af
livsgleede og livsmod. Da min far dgde i 1982 pa Grindsted Sygehus efter lang tids alvorlig
sygdom, blev det min opgave at gennemga og ordne min fars efterladte papirer. Som naturligt er,
udlgste det kraftige dgnninger i min psyke - det er slet ikke sa ligetil at miste sin far. Det ville vaere
forkert at karakterisere min far som en kold natur, der ikke gnskede at komme pa fortrolig fod med
sine bgrn - men jeg vil altid mindes ham som en far, der aldrig blev frigjort nok til at mgde sine
bgrn og tale med dem i gjenhgjde. Gad vide, om han fglte, at han ikke ville kunne klare, hvis hans
bgrn lod ham vide, at de ikke var enige med ham i det vesentlige i kristentroen ? Var han bange for
sig selv? - at han skulle vaere for fordgmmende overfor dem, han holdt sa meget af? Jeg fglte, at der
var mange uafklarede spgrgsmal, der nu stod abne efter fars dgd, og jeg matte finde vej ud af denne
usikkerhed. Ogsa det hjalp besggene hos Lili Becher Nielsen mig til at klare. Som en verdifuld
sidegevinst satte min drgmmeanalyse mig i gang med lese dybdepsykologiske bgger af Jung:
"Forvandlingens symboler" og "Erindringer, drgmme, tanker", Eigil Nyborg:"Den indre linie 1 H.C.
Andersens eventyr", og Ole Vedfelt: "Det kvindelige i manden", - bgger som jeg har haft stor
udbytte af i mange ar. De dbnede mit sind for en anden verden, end den, jeg havde levet i fra
barndommen af. Sagt pa en anden made: de viste mig, at mit sind er en langt stgrre og mere
kompleks stgrrelse, end jeg tidligere havde ment. Jeg ville opdage langt stgrre ting i mit eget sind
ved at vaere aben og lydhgr overfor de signaler, som mit sind meddelte mig, end det jeg tidligere
havde regnet for at vaere det vigtigste.

Dagbogen vedblev at vaere min fortrolige - at se sine spekulationer pa tryk er en god terapeutisk
ting. Det kan ogsa fjerne trykket fra et sind, der ikke altid kan holde ud at kredse om svere tanker.
Ned pa papiret med det!

14.1.1980

Hvad sa om du en skgnne dag skulle falde om, blive syg og d¢? Det gar os jo sadan - der er jo
egentlig ikke noget som helst at veere reed for! Intet! Hvad skulle det veere? Smerten? Ah ja, den kan
veere streng! Det bagefter? Nej, enten er der ingenting, eller ogsa er det godt, det der er der!
(Mente du det?) Helvede findes i hvert fald ikke - og skulle menneskets and leve videre i en eller
anden form - hvilket jeg i gvrigt ikke tror - sa ma ogsa den “dpde levende and” sgge fellesskab og
keerlighed.

Lad nu veere med at tro, at du kan overvinde angsten - ved at begrave dig i dit arbejde! Tveertimod -
veek med al den darlige samvittighed, hvis du ikke ustandselig flyver og farer, knokler, snakker,
troster, lpser problemer. Giv dig tid til at tenke, leese, slas for at finde afklaringen. Den tid er ikke
spildt - ja, den skal bruges - ellers er du dpdsens - for du dpr! Og giv dig tid til at veere sammen
med Else og Spren, og de andre bgrn! Denne skide fornemmelse af at spilde tiden, nar der spilles
kort eller lignende, den hgrer da ingen steder hjemme. En rastlpshed, der mad henge sammen med
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angsten. Hvil i nuet! Det ma veere vigtigt. Den her usalige angst ma pa en mdde veere fortidens
spogelser i form af en forkvaklet kristendom.

Domprovst H.J. Falk sagde godt nok i gar i radioen, at mennesker i 40'erne far neuroser m.m.,
bliver fortvivlede, fordi de har forladt Gud, har hengivet sig til ateismen. Er det det, der er fat med
mig? Nej, for det, jeg slas for, er jo netop at finde Gud midt i hele dette virvar af kristelige floskler
og symboler! Jeg forneegter ikke Gud - men jeg forneegter de frommes Gud - og det ma jeg
konsekvent ggre altid! Bare jeg var bedre til at teenke en sag mere klart igennem!

VORES FAMILIE I NYBORG-TIDEN

Det var en omveltning af de helt store for vore fem bgrn at flytte til Nyborg, vak fra skole og fra
kammerater. Den @ldste, Carsten, var 18 og var allerede i november 1976 flyttet hjemmefra til et
varelse pa Vibevej i Odense. Den yngste, Sgren, var 12 og flyttede sammen med os og sine s@stre
Mette og Randi til Nyborg. Allerede 2. februar 1977 flyttede vi ind 1 et dejligt, splinternyt hus 1
Skovparken 1 Nyborg. Vi havde aldrig fgr haft til huse 1 vores eget. Det betgsd mange overvejelser,
om vi nu havde rad til det. Erik Tygesen, vores gode ven fra Tgnder, bedyrede, at "I kommer til at
tjene penge, mens I sover", og han fik jo ret. Der var ingen problemer at spore i den hushandel.
Huset var opfgrt af tgmrermester Jgrgen Grgnbech Hansen, der boede i samme vange, hvor huset
1a. Huset var serdeles velindrettet: stor stue, kgkken, sovevarelse, tre verelser og badevearelse.
Fritliggende garage og en forholdsvis stor grund, der skulle anlegges som pryd- og kgkkenhave.

Sgren og Mette skulle skifte skole, og allerede fa dage efter flytning begyndte de pa Nyborgs nyeste
skole, Skovparkskolen. Skolen var kendt som en skole i nyt spor, skolens leder hed Blix, og Sgrens
klasselerer hed Mette. Starten lovede ret godt for ham, men det var slet ikke tilfeldet for vores
Mette. Det havde varet meget sveert for hende at slippe sin skole og sine veninder fra Odense, sa
der matte ngdvendigvis ske noget - og det ret hurtigt. Det endte med, at Helge Glent-Madsen,
forstander pa ungdomsskolen Ibjergskolen i Sdr. Nera, fandt en plads til Mette pa skolen i det
kommende skolear - det er ikke for meget sagt, at det var en verdifuld redningsplanke, der blev
lagt ud til Mette.

Ungerne flgj fra reden, og det var en god og naturlig ting. Kun Sgren var nu tilbage i hjemmet pa
Hjortevaenget en rum tid efter de andre fire. Falles for de fleste i bgrneflokken var kaerligheden til
naturen. Det udviklede sig hos de to store drenge til et dybt indblik i naturens vidundere. Per gik
seerdeles meget op i studiet af graesser og andre vakster, mens Carsten studerede fugle, sa han den
dag i dag har et nert kendskab til fugle, nesten lige meget hvor han ser dem. Det smittede
naturligvis af pa resten af familien, sa det blev til fugleture og andre udflugter ud i den skgnne
fynske natur. Jeg husker for eksempel en skgn tidlig-morgen-tur til Preesteskoven nord for Odense,
hvor vi betagede hgrte guldpirolen synge. Eller en heldagstur til Romsg, den n@sten ubergrte ¢ midt
i Storebzlt. Bgrnene abnede vore gjne og gren for naturens skgnhed. Og i faellesskab rejste vi det
ene ar efter det andet ved sommertid af sted til Tversted, hvor Asta og Jgrgen havde det dejligste
sommerhus. Undertiden var vores egen familie der alene - andre ar var vi der sammen med Asta og
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Jorgen. Det var herlige dage, der rystede os sammen og gav os mange falles naturoplevelser. Men
ogsa andre egne af landet fik vi set. En minderig tur fik vi ud af en rundtur pa cykel sammen med

Sgren pa Bornholm og Christiansg med overnatning pa vandrerhjem. Bortset fra turens forste dag

var vejret i top, sa Bornholm var i sandhed solskinsgen.

Randis Frankrigsophold var faktisk optakten til en udvidelse af familiens horisont. I juleferien
1978-79 havde vi besgg af to af Randis AFS-venner , Mimo fra Strassbourg og Cathy fra
Australien; de skulle se lidt af Randis hjemland, men de sneede inde hos os i en af de varste
snestorme, vi har oplevet. Ikke engang Odense kunne vi besgge. Sadan noget ryster godt sammen.

1 1978 fik vi endnu en "sgn", nemlig Sergi Vicens Flotats fra Barcelona. Han gik pa Nyborg
Gymnasium og fik sig venner dér. Han havde dog problemer med at akklimatisere sig - jeg tror
egentlig, at han havde lidt svert ved at acceptere, at vores dgtre havde ligesa stor en status i
familien, som han havde. Det endte da ogsa med efter ca. et halvt ars ophold hos os, at han matte
flyttes til en anden familie pa Sydfyn. Sa faldt der lidt ro over familien igen. Sergi fik vi kun et
enkelt besgg af nogle ar senere, men vi havde fortsat jeevnlige besgg af unge mennesker fra
udlandet - det gav mange gode oplevelser.

Randi uddannede sig som fysioterapeut i Kgbenhavn og fik til syvende og sidst ansettelse
forskellige steder. Da Mette havde varet ansat hos en tandlege i Nyborg 1 en periode, tog hun en
HF i Odense, hvorefter hun sggte optagelse pa sygeplejeskolen pa Odense Sygehus. Carsten
afsluttede sit akademiske studium og blev cand. scient. Han fandt sig en pige, Pia, og de to fik jeg
lov at forvandle til &gtepar i Stensgards Kirke og oven i kgbet ogsa dgbe deres lille datter Laerke
ved samme lejlighed. 30. marts 1982 var Carsten og Pia flyttet ind i en dejlig lejlighed i Nyenstad
21 i Nyborg. Familien voksede og bosatte sig rundt omkring....

Vores naboer i Hjortevenget havde vi det godt med. Vi snakkede - som naboer ggr - over hakken i
ny og na&, og en gang om aret holdt vi gadefest for os seks par med bgrn, hyggelige og glade fester.
Der skete et par udskiftninger i flokken (fraflytning), men det blev det ikke darligere af. Vi fulgte
med i hinandens gleder og sorger.

Nyborg by fik vi naturligvis mere at ggre med, efterhanden som bgrnene fik skolegang og
skolekammerater dér. Min politiske holdning tog et sving mod venstre, maske provokeret af min
omgang med indsatte. I hvert fald drejede kompasnalen sig fra Socialdemokratiet til Socialistisk
Folkeparti. Det skete til dels under pavirkning fra feengselslerer Knud Theil Nielsen, der senere
blev et fremtredende medlem af Nyborg byrad, og hvis bgrn jeg dgbte i Fengselskirken. Der var
ogsa et par forureningssager med sennepsgas pa Kommunekemi, - de satte gemytterne i bevagelse
og radikaliserede manges politiske holdning. Senere faldt jeg igen til ro i socialdemokratiet, hvor
jeg har opholdt mig siden.

Da vi flyttede fra Odense til Nyborg, var Else ansat pa afdeling R pa Odense Sygehus; hun var glad
for dette arbejdssted, sa hun fortsatte en tid pa den afdeling. Senere flyttede hun ogsa arbejdsplads
til Nyborg og fik arbejde pa sygehuset dér, indtil hun i november 1982 fik job som dag- og senere
nattevagt pa plejehjemmet "Jernbanebo" i den resterende del af vores tid i Nyborg.
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1982 blev som tidligere navnt aret, hvor jeg mistede min far. Han dgde efter et strengt sygeleje -
jeg formoder, at det var bugspytkitlen, der strejkede, sa han matte indlaegges pa Grindsted Sygehus.
Min far var 1 sin sidste tid forpint af smerter, og man havde n&rmest indtryk af, at jo mere han led,
des mere lukkede han sig inde i sig selv. Om det var angst for dgden, eller om det var at affinde sig
stiltiende med sin dgd, blev jeg aldrig rigtig klar over. Jeg kommer i den forbindelse til at teenke pa,
hvad min far engang fortalte, at hans bedstefar Jens Stidsen var kendt for at ga omkring med tarer i
gjnene. Da en eller anden engang spurgte ham: "Hvad grader du da for, Jens Stidsen?", svarede
han:" A grader for min ungdoms synder!" Det var nok ikke lige det, min far sgrgede over, snarere,
at han ikke havde haft det fellesskab med sine bgrn og sin kone, som han havde gnsket sig. At hans
bgrn og svigerbgrn ikke kunne dele hans livsholdning, og at hans bgrnebgrn ikke alle blev dgbt og
konfirmeret, var uden tvivl en personlig sorg for ham. Pa et tidspunkt skrev han et brev, som han
sendte ud til alle os. Han understregede 1 brevet sin store kaerlighed til os alle, men gav samtidig
udtryk for sin store smerte pa grund af, at flere i bgrneflokken ikke havde ladet deres bgrn dgbe
eller konfirmere. Jeg tror ikke, at nogen af os reagerede pa brevet i form af at drgfte den i en
samtale med far. Maske ansa vi det for at vere bedre at lade vaere. Men det 1a som en dgdveegt
imellem ham og os bgrn. At spgrge ham om, hvorfor han var ked af det, som hans bedstefar var
blevet spurgt, kunne ikke komme pa tale. Da jeg besggte ham sidste gang pa sygehuset, provede jeg
- forgaeves - efter fattig evne at nd ind til ham; bl.a. prgvede jeg ganske stille at synge en salme for
ham, men han afbrgd mig og bad mig tie stille. End ikke sin hustru gennem nesten 60 ar havde han
noget at sige til - det pinte hende 1 hendes sidste tid.

Da far var dgd, blev det Asta og mig, der sgrgede for de praktiske ting der skulle ggres med henblik
pa begravelsen, mens min broder Erik ordnede mine foreldres gkonomi, efter at vores mor var
blevet alene. Far havde efterladt oplysninger om, hvilke salmer der skulle synges ved begravelsen i
@ster Snede Kirke - og han havde udtrykkeligt bedt om, at der ikke blev holdt nogen tale ved hans
kiste, men at der i stedet blev l@st et afsnit af Romerbrevet i Det nye Testamente. Jeg ved ikke, om
han talte med nogen af os i familien om sit gnske om, at der ikke skulle holdes tale ved hans bare,
men i hvert fald blev gnsket efterkommet. Jeg forestod hgjtideligheden i kirken, mens Erik foretog
jordpakastelsen ved graven.

Fa maneder efter fars dgd flyttede min mor til alderdomshjemmet i Billund og senere til det nye
plejecenter i byen. Der boede hun i et dejligt verelse og blev plejet og passet godt. Hun tog del i
plejecentrets liv og aktiviteter - hun vavede fine ting og ngd det, nar der var besgg af hendes bgrn
og bgrnebgrn. Hun fulgte efter evne med i, hvad vi bgrn foretog sig - altid kunne vi marke, at
hendes omsorg og kerlighed var levende overfor hver enkelt af dem, hun havde sat 1 verden. Jeg
husker, at jeg sendte hende kassetteband med optagelser fra fengselskirken, og med indsungne
gamle salmer, som hun havde kendt fra sin fortid i @ster Snede Sogn. Hendes 85-ars fgdselsdag
blev fejret med deltagelse af alle hendes bgrn, og det samme var tilfeldet, da hun fyldte 90 ar. Men
samme ar - i november 1990 - dgde hun met af dage og blev begravet ved siden af sin Peter pa
@ster Snede Kirkegard.

Det er en underlig fglelse, der fylder en, nar begge ens foraldre ikke er der l&ngere. Familiens
@ldste led er borte - nu er det os og vore samtidige, der markerer forbindelsen bagud. Som tidligere
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nazvnt var det mig, der fik til opgave at ordne fars efterladte papirer og sgrge for, at de vigtigste
dokumenter og andre papirer blev kopieret og fordelt til mine sgskende. Det gav mig mange
overvejelser om at bruge vores tid godt, nar det drejer sig om at vere i feellesskab med vores bgrn
og bgrnebgrn - i stedet for at se pa vores efterkommeres vej gennem livet med skepsis og naermest
sorg, gelder det om at veere abne og tillidsfulde overfor hinanden og at acceptere de naste
generationers made at leve deres liv pa, selv om det kan vere langt fjernet fra det, vi finder bedst.
Hvem har sat os til dommere over vores bgrn?

I takt med den almindelige stigning i antallet af udlandsrejser her til lands blev det ogsa mere og
mere almindeligt i vores familie at holde ferie et eller andet sted sydpa. I 1983 var Else og jeg for
forste gang i Grekenland og gladede os over at se Akropolis og mange andre smukke ting. Det blev
i arenes lIgb til flere dejlige ture til greeske ger.

En fritidsbeskaftigelse, der optog mig meget, var motetkorsang. Rune Most - i gvrigt Randis
skolekammerat pa Nyborg Gymnasium - var dirigent i Nyborg Motetkor, og jeg meldte mig under
fanerne og var medlem af basgruppen resten af vores Nyborgtid. Efter min pensionering i 1994
fortsatte jeg min sangerkarriere i Odense i et kor, hvor Runes far, Ole Most, var dirigent. Det var
altid en stor glede for mig at vere medlem i et sangkor. Det har givet mig mange store oplevelser -
ogsa under en kor-tur til Ungarn. Det var nasten gribende at mgde den sangglade, der stralede os i
mgde fra de ungarske sangere, vi mgdte pa vores tur.

11984 fyldte jeg 50 - den blev naturligvis fejret sammen med vore bgrn og et par dage senere med
vore Odense-venner, som vi stadig havde god kontakt med. Asta og Anna, mine ®ldste sgstre - var
fyldt 60 1 december 1983, og vi blev enige om at fejre det hele sammen i Hjortevanget for farmor
samt alle vore sgskende med @gtefaller. Det blev en god dag. Vi sgskende var jo efterhanden godt
spredt ud over landet: Asta og Jgrgen i Thisted, Gerhard og Grethe i Kgbenhavn, og vi i Nyborg,
blot for at n&vne nogle eksempler.

1984 blev ogsa aret, hvor vi tre brgdre: Erik, Gerhard og jeg, begyndte en tradition med at tilbringe
en dag om aret sammen - vi skulle pa skift mgdes i Jylland, pa Sjelland og pa Fyn, besgge et eller
andet sevardigt sted og sa fa os en rigtig god middag pa en restaurant. Det blev til en halv snes ture
af den slags - rigtig dejlige ture, hvor vi kunne snakke om Igst og fast, og hvor vi kunne more os og
blive optaget af et eller andet, natur, museum, slot. Efterhanden som helbred og alder begyndte at
trykke, ebbede disse ture ud, men de var uvurderlige for os tre.

29. januar 1986 fik Carsten sin kandidateksamen som cand. scient med karakteren 11, og allerede
dagen efter drog han til Kgbenhavn til ans®ttelsessamtale hos Novo-Nordisk. Der har han haft sit
arbejde lige siden og er i dag en erfaren medarbejder 1 Diabetes-sektionen i Novo-Nordisk. Han
holdt sin interesse for naturen ved lige og tog ofte pa ture for at studere bade planter og dyr.

AFSKED MED NYBORG STATSFANGSEL

Tiden for mit arbejde i Nyborg Statsfengsel var ved at rinde ud i Igbet af 1987. Der havde varet
rigeligt at bestille, og jeg synes ogsa, at det gav mening at vaere pa stedet som prast. Men, men,
men - der var ogsa ting, der talte imod, f@grst og fremmest, at tilliden mellem fanger og
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faengselsprest led en del under forekomsten af harde stoffer i feengslet. Det gik mig noget pa, at alle
kneb tilsyneladende blev taget i brug fra mange indsattes side, nar det drejede sig om at deekke over
brug af harde stoffer, og andre generede sig ikke for at prgve at binde prasten en historie pa ermet,
nar man kunne se sin fordel ved det. Maske var det ogsa bare treethed hos mig efter de mange ar
med rigeligt at bestille. Der var absolut positive ting at sige om arbejdet som fengselsprast, men de
var ikke tilstrekkelig tungtvejende, da muligheden for at blive sygehusprast i Odense dukkede op.
Under en ledsaget udgang til Rigshospitalet, hvor den indsatte havde faet tilladelse til at aflegge et
besgg hos en slegtning, fik jeg lejlighed til at drgfte mine tanker om sygehusprastestillingen med
min svoger Axel, som jeg ikke havde haft kontakt med siden Abild-tiden, men som nu var
hospitalsprast pa Rigshospitalet. Samtalen med Axel afskraekkede mig ikke fra at sgge stillingen i
Odense. Jeg havde altid haft et godt og positivt forhold til OABS, som sygehuset hed i min fgrste
Odense-tid, og efterhanden som Else og jeg fik en ret stor familie, blev sygehuset ogsa en faktor i
vort familieliv. Da stillingen som sygehusprast blev opslaet ledig efter Aagaard Poulsens afgang,
skrev jeg sa en ansggning. Menighedsradsformand i Ansgars Sogn pa dette tidspunkt var Henry
Christiansen, som jeg kendte godt gennem mit medlemskab af Ys 'Men's Club. Fa dage fgr
ansggningsfristen udlgb, havde vi i gvrigt veret til Taagegaards sglvbryllup, der blev fejret pa
Nyborg Strand. Ved den lejlighed gleedede det mig at hilse pa Margrethes onkel, professor K.E.
Skydsgaard, min gamle lerer fra studiearene. Han var blevet gammel, en kende diffus og dement,
men alligevel den samme hjertelige mand som dengang. Han holdt i gvrigt ogsa en udmarket tale
for sglvbrudeparret.

Ansggningen til Odense Universitetshospital gik sin gang. 15. august besggte vi Henry og hans
kone Ellen, og sammen var vi inde 1 Haugstedsgade for at se den bolig, vi skulle bo 1, hvis jeg fik
stillingen. Et fint, na@sten nyt hus, med god plads til os - en lille have uden s@rlig mange planter,
men nok for os efter den store have, vi havde passet i Nyborg. Det faldt os pa dette tidspunkt ikke
ind, at vi jo udmarket kunne blive boende i vort gode hus i Nyborg - der var ikke bopalspligt i den
stilling, jeg havde sggt i Odense, og Else kunne have beholdt sit arbejde pa "Jernbanebo". Pa den
anden side var Odense stadig det sted pa Fyn, hvor vi havde vore gode venner, og det var ogsa godt
at bo i sygehusets nerhed, nar der var tilkald om natten. Sa det var - alt taget i betragtning - det
bedste, vi valgte, nar vi gnskede at flytte fra Nyborg. 23. august holdt jeg gudstjeneste for
menighedsradet i Munkebjerg Kirke, og bagefter var der arrangeret frokost pa Grand Hotel, hvor
menighedsradet kunne se os an, og hvor vi gensidigt kunne fa svar pa de spgrgsmal, der meldte sig.
Det spandte abenbart godt af. Fru Stahl Madsen havde stor indflydelse i menighedsradet. Hendes
mand, C.M. Madsen, var en anset overlege pa sygehuset, som jeg havde mgdt tidligere, og det sa
ud til, at alt ville ga glat igennem. 26. august var jeg til samtale pa sygehuset, bl.a. med
chefsygeplejerske Kirsten Roland, en s@rdeles tiltalende og positiv personlighed, som blev min
nare samarbejdspartner senere hen. Og 1. september blev jeg enstemmigt indstillet som
sygehusprast. Allerede samme aften kom Margrethe og Erik Taagegaard for at lykgnske med den
nye stilling. Dagen efter kontaktede vi en ejendomsmagler for at satte vores hus 1 Hjortevanget til
salg. Jo, det gik alt sammen med iltogsfart. 21 september deltog jeg i et mgde i Sygehusprasternes
Samrad i Aalborg, hvor jeg havde lejlighed til at hilse pa mine fremtidige kolleger, og 26.
september kom min udnavnelse pr. 1. oktober 1987. Sa var de formalia i orden.
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Afskedsgudstjenesten i fengslet sgndagen efter satte punktum for min feengselstilvarelse, og
allerede to dage efter flyttede vi med al vort gods til Haugstedsgade i Odense.

SYGEHUSPRZAST I ODENSE 1987-199420

Jeg begyndte mit virke pa Odense Sygehus, samtidig med at sygehuset fyldte 75 ar. Det blev fejret
med store festligheder overalt pa sygehuset - ellers blev den fgrste tid naturligvis optaget af
indfgring i alle de formalia og instrukser, der hgrer til at veere ansat pa sa stor en institution. Men
alle de mennesker, jeg havde med at ggre, var venlige og hjelpsomme, sa det gik fint, og sgndag
den 11. oktober blev jeg indsat af domprovst Poul Erik Andersen bade i sygehusets kirke og i
Ansgars Kirke. I fglge min embedsbeskrivelse var jeg forpligtet til at holde et mindre antal
gudstjenester i Ansgars Kirke. Presterne dér var Vilhelm Stender som kirkebogsfgrende sogneprest
og hjelpeprast Solveig Refsgaard (der senere blev min efterfglger som sygehusprast). Det
gledede mig, at alle vores bgrn sluttede op om indsattelsen - jeg tror egentlig, at de ogsa var glade
for at fa forbindelsen til Odense fornyet. Vores hus pa Hjortevaenget i Nyborg var der ingen
problemer med at fa solgt. Allerede 1. november blev det solgt til en mand ved navn Allan Nielsen.
Afskeden med mine gamle kolleger i fengselsprasteforeningen skete ved et fangselspraestemgde
pa Herstedvester 6. november og en god middag bagefter. Det ene band til fengslets verden efter
det andet blev lgsnet.

Sygehuset 1 Odense er et af landets store sygehuse. Da jeg begyndte mit arbejde dér, hed det OABS
- Odense Amts og Byes Sygehus. I skrivende stund hedder det OUH - Odense Universitetshospital.
Nedtellingen er nu - i 2015 - i fuld gang til opfgrelse af et splinternyt OUH pa Campus, og
sygehusets @ra pa Sgnder Boulevard vil formentlig i gbet af en arrekke veere omme eller under alle
omstendigheder kraftigt nedgraderet.

I 1989 forventede man, at det samlede antal udskrevne patienter i arets 1gb ville vere 89.250. Ca.
430.000 personer ville afleegge et besgg pa ambulatorierne, og antallet af ansatte ville omregnet til
fuldtidsansatte vere 8.866.

91% af sygehusets patienter var medlem af folkekirken, nogle fordi man pr. tradition er det - andre
er glade for at veere medlem, for at ga i kirke, bede fadervor, lese i bibelen osv. Kirken pa
sygehuset kan altsa siges at veere de dgbte, der ikke har udmeldt sig, og som p.t. er patienter og
ansatte. Kirken pa sygehuset er de dgbte. Det er godt at kunne fortalle enhver, der bliver indlagt: du
har uden videre lov at bruge folkekirken, ogsa i den situation - ogsa selv om du ikke er kirkelig
"specialist".

Udtrykket "Kirken pa sygehuset" kan naturligvis ogsa forstas som selve kirkerummet, men
kirkerum var der ikke mange af pa fynske sygehuse i min tid som sygehuspraest. I Middelfart var
der en kirke, i Assens og i Odense var der kirkesale. Men hvis der stilles stole op pa en patientgang,
maske endda et lille bord med en dug og et par lys pa - og en mikrofon, sa er der jo ogsa kirke pa
det sted. Kirkesalen pa Odense Sygehus blev indrettet pa 15. etage i det nye hgjhus i 1967. Lokalet

20 Den fglgende beretning bygger - foruden pa personlige erindringer - pa min artikel i Fyens Stiftsbog 1989,
p.25-41: Kirken pa sygehuset.
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blev ogsa brugt til andre formal, bl.a. foredrag for forskellige personalegrupper, men hovedformalet
var naturligvis afholdelse af gudstjenester og enkelte kirkelige handlinger, is@r dab og vielser. Jeg
husker ogsa, at kirkesalen engang blev benyttet til udsyngning efter dgdsfald, fordi den afdgde
skulle kgres til sit hjemsogn i Sydjylland. Der var opstillet et harmonium i kirkesalen, men hen mod
slutningen af min periode blev der indkgbt et s@rdeles godt orgel fra Tornbjerg Kirke, efter at denne
kirke havde faet et nyt og stgrre orgel. Ingrid Bach Petersen var ansat som organist og var en meget
engageret medarbejder ved kirken. Som kordegn fungerede Kaj Larsen, en omhyggelig og
samvittighedsfuld medhj@lper ved gudstjenesten.

Kirkesalen er udsmykket pa hele sydveeggen med en smuk glasmosaik, skabt af kunstneren Georg
Poulsen, og fremstillet pa et glasstgberi i Frankrig. Pa den modsatte vag er ophangt flere malerier,
bl.a. et, der er malt af Inger Louise Marner, tidligere overlege pa Odense Sygehus.

Foruden kirkerummet pa 15.etage var der pa sygehusets omrade tillige indrettet et kapel, hvor der
kunne afholdes biszttelser, bade af sygehusets praester og af sognepraster andetsteds fra. I min tid
blev dette lille lokale betenkt af A.P. Mgllers Fond med et harmonium, der gjorde lokalet endnu
mere anvendeligt.

Der findes endnu en betydning af udtrykket "Kirken pa sygehuset"end de allerede nevnte, nemlig
den folkekirkelige betjening af enhver, der er indlagt pa sygehuset. Der var ofte stor uvidenhed om,
at denne betydning fandtes. Alene det forskrakkede udtryk i gjnene, man undertiden kunne se hos
patienter, nar prasten viste sig pa sygestuen (som regel dog i civil.), afslgrede, at kendskab til
prestens arbejde pa sygehuset ikke var serlig udbredt. Praesten var i nogles bevidsthed "reduceret”
til at veere sidste person fgr dgden. Men efter at have veeret institutionsprest i en lang arraekke, forst
i et feengsel og senere pa sygehuset, var jeg dog gledeligt forundret over at se, hvor rodfestet
folkekirken trods alt er i mange menneskers sind og tankegang. Trods kritik, skepsis og
trosvanskeligheder er det gang pa gang tydeligt, at en patient med gleede tager imod prestens tilbud
om samtale og viser presten tillid i kraft af hans/hendes embede som sjelesgrger med
tavshedspligt.

Der gives ingen opskrift pa, hvordan den enkelte patient betjenes bedst, men den preaest, der vil stille
sig til radighed, har meget at udrette, hvor smat det end kan se ud. At fru Hansen den dag helst vil
snakke om sit darlige hjerte, og hr. Pedersen om fodboldkampen pa TV i aftes, eller at der ikke er
andet at ggre end at holde fru Jensen i handen, ggr ikke det besgg kristeligt mislykket. Der blev
maske skabt et fellesskab og knyttet en kontakt, der aldrig tidligere havde varet der, men som
kunne danne grundlag for en dybere samtale en anden dag.

Flyttede nissen med til sygehuset i form af de spgrgsmalstegn, der ustandselig blev sat i mit sind
ved det kristne budskab og den kristne dogmatik? Ja, det ma jeg indrgmme. Jeg fglte mig ganske
vist i en friere situation, end den, som sogneprasten er sat i i en menighed, men tankerne vedblev at
kredse om de grundleggende kristne sandheder og gnsket om at kunne ggre radikalt op med dem -
blive sat fri fra den dogmatiske arv, jeg havde med mig fra min afstamning fra De starke Jyder og
Indre Mission. Min fars holdninger og hans skepsis overfor min made at veere praest pa matte stadig
imgdegas i mit sind og erstattes af nye, mere frugtbare tanker.
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RADIGHEDSORDNINGEN

De fleste af folkekirkens praster var i min tid under radighedsordning. Det betgd, at en sognepraest
efter provstens narmere bestemmelse var pligtig til at deltage i betjening af institutioner i omradet,
d.v.s. plejehjem, sygehuse og andre institutioner. Pa dette grundlag var der organiseret en kirkelig
betjening af syge pa alle fynske sygehuse - og l&nge fgr min tid: da Odense Sygehus i 1912 tog de
nye bygninger i brug pa Sdr. Boulevard, skrev man fra sygehusets bestyrelse til alle praester i
Odense, og bad om, at alle sygehusets afdelinger matte blive "preasteligt betjent", saledes at der pa
hver afdeling kunne afholdes en "fallesandagt" sted hver 14. dag Igrdag eller mandag kl.16-17.

Anmodningen blev naturligvis imgdekommet - og eksisterede reelt endnu, da jeg kom til Odense i
1967. Ca. 35 af Odenses preaster var tilknyttet en afdeling pa sygehuset. I de fleste tilfaelde bestod
ordningen i, at presten enten besggte de patienter, der havde anmodet om en samtale med presten -
eller gik rundt pa alle stuer og hilste pa alle indlagte. Pa andre afdelinger stod prastens navn og
telefonnummer pa afdelingens telefontavle, sa han/hun kunne tilkaldes akut. Indtil 1967 blev der
afholdt gudstjenester eller andagter pa de allerfleste afdelinger - senere skete det kun pa bl.a. de
geriatriske afdelinger, der pa det tidspunkt 1a i Albanigade. En vigtig undtagelse: Juleaftensdag
afholdtes ca. 35 gudstjenester rundt om pa sygehuset, og en del andagter i forbindelse med de
gvrige kirkelige hgjtider. En travl, men festlig juleaftensdag. Det har dog tillige altid veret sogne-
eller sygehusprastens pligt at holde altergang pa sygestuen, safremt patienten eller de pargrende
fremseatter gnske herom, ligesom der pa fgdeafdelinger blev udfert ngddab af for tidligt fedte eller
livstruede spadbgrn. Med sine hgjt kvalificerede specialleger var Odense Universitetshospital tit
stedet, hvor nyfgdte blev underkastet alvorlige operationer, og hvor for tidligt fadte bgrn fik
intensiv behandling og pleje. Det var for en prest en s@rlig oplevelse at dgbe under de
omstendigheder. Fallesskabet med barnets foreldre og afdelingens personale ved en ngddab, der jo
kunne finde sted pa et hvilket som helst tidspunkt dggnet rundt, var tet og star stadig for mig som
gode oplevelser i arbejdet. Kristen omsorg fungerer midt i menneskers ngd.

Der kunne vare mangfoldige andre situationer, hvor det kunne vare ngdvendigt at tilkalde presten
med meget kort varsel: hjemmealtergang, dgdslejer, ngdvielser, kritiske situationer for pargrende,
f.eks. ved trafikulykker. I alle disse kritiske situationer var det afggrende vigtigt, at afdelingens
personale var klar over, at prasten omgaende kunne sta til radighed.

Indtil midt 1980'erne var det en almindeligt udbredt opfattelse, at der ikke var brug for specielle
prastestillinger for afgreensede grupper i samfundet. Fra gammel tid var der omrader, hvor enhver
kunne se, at der var brug for specialpraster - for eksempel sgmandspraster og fangselsprester, men
derudover var der betenkelighed ved at ga videre ad den vej. Specielle sygehuspraster var stort set
kun kendt fra Rigshospitalet og diakonissehusene.

Men holdningen @ndrede sig i takt med, at de store sygehuse i hovedstadsomradet og i de store
provinsbyer opstod. Pa sygehuse med mange specialafdelinger blev syge fra et meget stort omrade
behandlet, i Odense séledes fra bade Fyn og Syd- og Senderjylland. At overlade den kirkelige
betjening til den lokale prest, der maske bor 100-150 km borte, er en nasten umulig tanke. Den
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omstendighed fgrte til, at der allerede 1 lgbet af 1990'erne fandtes ti fuldtidsstillinger eller naesten
fuldtidsstillinger.

Hensigten med denne udvikling var ikke at danne en "sygehuskirke", hverken principielt eller
praktisk. Til sammenligning kan n&vnes, at der i Sverige var sket en ganske anderledes
selvstendigggrelse af "Sjukhuskyrkan". Der fandtes i Svenska Kyrkan - og forgvrigt ogsa mere
eller mindre organiseret i de andre nordiske lande - en s@rlig sygehusprasteuddannelse. Det var
ikke tilfzeldet i Danmark - alle praster havde i princippet samme foruds@tninger for at betjene sine
sognebgrn, hvor de end befandt sig. Den stilling, som jeg var sat til at varetage, var oprettet i 1986
som en fuldtidsstilling, den eneste i sin art udenfor hovedstadsomradet. Allerede i mine fgrste ar pa
sygehuset blev det klart for mig, at det ville vere rimeligt med endnu en stilling. At det med tiden
er lykkedes, saledes at der, mens dette skrives, er hele tre fuldtidsstillinger ved Odense Sygehus, er
kun gledeligt og rigtigt.

Foruden den betjening af afdelinger, som er omtalt ovenfor, og som blev varetaget af byens praster,
havde jeg min daglige gang og fulde arbejdstid med regelmassige afdelingsbesgg og tilkaldepligt til
hele sygehuset. Der blev dog etableret en ordning, saledes at fem praster kunne fungere som
"bagvagter" om natten i et n&@rmere bestemt omfang. En af de praster, der tog del i denne
tilkaldebetjening af afdelingerne, var hjelpeprasten ved Ansgars Kirke, Solveig Refsgaard. Hun
viste stort engagement i denne tjeneste pa sygehuset og blev senere min efterfglger i stillingen som
sygehusprast. Jeg havde aftale om ugentlige besgg med 10-12 sengeafdelinger, heraf en hel del af
sygehusets specialafdelinger, hvor mange var indlagt langvejs fra, ofte med alvorlige sygdomme
som cancer og hjertelidelser. Jeg kom pa hver enkelt afdeling mindst en gang om ugen, gik rundt pa
stuerne, hilste pa de syge og gjorde opmarksom pa min eksistens og pa sgndagsgudstjenesten i
kirkesalen. Det er hevet over enhver tvivl, at der pa disse afdelinger var et patrengende behov for
regelmassige besgg af en praest med indsigt i afdelingens serlige forhold. Ogsa psykiatriske
patienter sendte ofte bud efter praesten til samtale. Prastens opgave pa de psykiatriske afdelinger
var ikke at optreede som lommepsykiater og fusker i det fag, men at vaere forkynder og sjelesgrger.
Lytte og lytte igen - og forkynde evangeliets trgst ind i menneskers angst og fortvivlelse.

Centrum i sygehusprastens arbejde var naturligvis gudstjenesten, der blev atholdt hver sgndag og
enkelte helligdage k1.10. Alle hospitalsafdelinger fik sidst pa ugen sedler til omdeling pa stuerne
med oplysninger om gudstjenesten, fgrst og fremmest salmenumre, sa hver enkelt kunne fgle sig
som deltager pa den made. Tilslutningen ved sgndagsgudstjenesten 1a som regel pa 15-25
kirkeg@ngere, og der var altergang hver sgndag. Der blev tillige i en periode afholdt
hverdagsgudstjeneste en tirsdag om maneden kl.16. Der kunne veare forskellig musikalske indslag,
jeg husker bl.a., at Pia Raug underholdt med sine sange ved en sadan gudstjeneste, og i december
kom sygehusets husorkester flere ar i treek og underholdt med julemusik. Til gengeld optog vi
kollekt ved sgndagsgudstjenesterne i december til bgrneafdelingernes julearrangementer Jeg
mindes ogsa de mange gange, hvor der blev kgrt patienter i kgrestol eller i sengen op pa 15. etage
for at veere med i gudstjenesten. Midt i den travlhed, der kunne vere til stede pa en afdeling, blev
der som regel fundet mulighed for at hjelpe patienter til gudstjeneste, endda - om forngdent - at
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vare til stede under hele gudstjenesten. En patients glede over at kunne deltage i gudstjenesten var
al mgjen vard for personalet.

KONTAKTEN MED PERSONALET.

Foruden det daglige nere samarbejde med sygehusets personale var det en s@rdeles spendende del
af praestens arbejde at deltage sammen med laeger og plejepersonale i mgder og kurser om centrale
emner (hjernedgdskriteriet, organdonation). Jeg var involveret i flere udvalg, der havde til opgave at
udforme informationsbrochurer til patienter og pargrende om forhold ved dgdsfald o.1. Jeg kunne
indbydes til personalemgder pa en afdeling for at drgfte ting af feelles interesse. Der var stor velvilje
pa alle personaleplaner overfor prastens arbejde. Nar der var behov for det, kunne jeg anmode om
samtale med chefsygeplejersken, Kirsten Roland, eller andre ledere pa sygehuset. Jeg mgdte altid
stor forstaelse for mit arbejde. I begyndelsen af 1990'erne skete der udskiftning af sygehusets
ledere: Kirsten Roland blev aflgst af Mette Fink, og den nye cheflege blev Bent Christensen, der i
november 1993 aflgste C.M. Madsen. Et generationsskifte pa begge poster, men stadig den samme
positive holdning overfor den kirkelige betjening.

Et fagligt blik ud i den vide verden fik jeg i 1991 pa et familiebesgg i Vancouver, Canada, hos min
kones sgster og svoger. Kirsten Roland havde givet mig en introduktionsskrivelse med til et stort
hospital i Vancouver, og jeg fik derved lejlighed til at se bgrneafdelinger pa et canadisk hospital og
fa en samtale med en canadisk kollega.

En ganske serlig indgang til kontakt med personalet fandt jeg gennem min rolle som underviser pa
sygeplejeskolen og sygehjelperskolen. En reekke velkvalificerede larere, sygeplejeuddannede og
andre fagpersoner, underviste sygeplejeeleverne i forskellige fag, og jeg havde sa som opgave at
undervise i etiske og religigse spgrgsmal. Hvert sygeplejehold havde minimum ti timer og hvert
sygehjelperhold fem timer. Det var prestens opgave at give et indblik i1 vores egen kirkes tro og
ordning, og i andre kirker og religioner med deres ritualer og skikke, sa plejepersonalet kunne
"hjelpe patienterne til at praktisere sin religion", som et af sygeplejens internationale principper
lyder. Det var sp&ndende undervisning, med opmarksomt lyttende elever og med gode muligheder
for frugtbar dialog. Min nzre kontakt med sygeplejeskolens lererstab og elevhold bevirkede ogsa,
at jeg blev bedt om at holde festtalen ved elevernes dimission flere ar i treek.

Det skal da ogsa naevnes, at min funktionstid pa Odense Universitetshospital var sammenfaldende
med en mere og mere omfattende indfgrelse af EDB-teknologi. Jeg fik bevilget et kursus i 1990 i
WordPerfect og kgbte mig en computer, - ganske langsomt blev al denne teknik en integreret del af
hverdagen, ogsa for sygehusprasten. Men i min tid var EDB jo narmest pa stenalderniveau i
forhold til det stade, teknologien er pa i dag. Jeg opnaede ikke i min funktionstid at afsende eller
modtage en e-mail pa mit kontor pa sygehuset.

EFTERUDDANNELSE FOR SYGEHUSPRASTER
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I de ar, hvor jeg havde mit arbejde pa Odense Universitetshospital, foregik der en udbygning af
efteruddannelse for sygehus- og faengselspraster. Denne efteruddannelse fandt sted pa
prestehgjskolen i Lggumkloster som fire ugekurser med et halvt ars mellemrum. Der var ogsa god
kontakt med de andre nordiske lande, hvor der blev afholdt konferencer bade i Sverige, Norge,
Finland og Danmark. Jeg husker bl.a. et spandende nordisk sygehusprastemgde pa Krogerup
Hgjskole i sommeren 1989, og et symposium i1 Bad Segeberg om etiske problemer ved livets
afslutning.

En frugtbar foranstaltning blev sat i vaerk i min tid som sygehusprast, nemlig supervision, der en
stor del af tiden blev varetaget af teologen Bent Falk, der er en s@rdeles dygtig psykoterapeut. Med
regelmassige mellem rum afholdtes sessioner indtil maj 1993, hvor de enkelte praster fra fynske og
jyske sygehuse kunne fremlegge en selvoplevet problemstilling, der derefter blev drgftet og belyst
af Bent Falk. For den gruppe prester, hvor hver is@r virkede som eneste prast pa en institution, var
det s@rdeles berigende at have lejlighed til at hgre om andres problemer og at fa opmuntring og
hjelp til at fungere pa bedste made dér, hvor man har sit virke.

Pa sygehuset blev forhandlinger om gget prastelig betjening af patienterne fgrt videre, bade pa
menighedsradsplan, hos domprovst Poul Erik Andersen og pa flere andre mader. Det var de fgrste
etaper pa vej imod den nuvarende ordning, hvor tre prester er ansat til at betjene Odense
Universitetshospital. Denne ordning er dog under stadig tilpasning til de @ndringer der altid sker
med hensyn til behandlingsformer og indleggelsestid.

For at give et indtryk af arbejdets omfang skal her gengives min statistik over sygehusprastens
virksomhed pa sygehuset i 1991 og 1993:

1991:

393 afdelingsbesgg

204 besgg hos individuelle patienter
53 samtaler pa prestens kontor

24 begravelser og bisttelser

34 dab

46 mgder (herunder menighedsrad)

1993:

422 afdelingsbesgg

183 bes@g hos individuelle patienter

66 samtaler pa kontoret

61 mgder

24 begravelser og bisattelser

I sygehuskapellet: 97 udsyngninger, bisa@tt. og begravelser

Det skal sa tilfgjes, at en del af de kirkelige handlinger samt individuelle samtaler fandt sted pa
serdeles skave tidspunkter efter aften- og nattetilkald fra privatbolig.
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AFSLUTNINGEN PA MIT ARBEJDE PA OUH

Et par ar for min afsked fra Odense Universitetshospital kom min sgn Per til mig pa mit kontor pa
sygehuset og betroede mig, at han havde padraget sig Aids og nappe ville have store chancer for at
overleve denne frygtede sygdom. Pa det tidspunkt fandtes der ganske vist medicin mod
sygdommen, og Per var under stadig behandling, men behandlingen var endnu ikke sa effektiv, at
der var stgrre hab om helbredelse. Det var et hardt slag for os at fa den meddelelse; det var sterkt
medvirkende til, at jeg besluttede mig for at ga pa pension allerede som 60-arig for at have tid og
krafter til at hellige mig familien, og is@r da Per og hans familie.

Medvirkende til min beslutning om at ga tidligt pa pension var dog ogsa en tiltagende
hgresvaekkelse. Det blev langsomt vanskeligere for mig at opfatte, hvad svage patienter sagde til
mig, og en undersggelse viste ogsa, at jeg havde brug for hgreapparater. Jeg fik dem i februar 1993,
og de hjalp mig ogsa en del, men jeg forblev dog haemmet i min opfattelsesevne og fglte mig ikke
leengere pa hgjde med situationen ved en sygeseng.

11991 begyndte vi sa smat at undersgge boligmarkedet for en ny bolig. Der var som navnt ikke
bopealspligt forbundet med stillingen som sygehusprast, sa det ville ikke vare noget problem at
fraflytte boligen i Haugstedsgade, mens jeg endnu var i tjeneste. I det tidlige forar 1992 fortalte en
annonce i Fyens Stiftstidende os, at et hus pa Bramstrupvej i Munkebjergkvarteret var til salg. Vi
kgrte forbi for at se pa huset. Det 14 smukt, lige ud for Bramstrupparken, i et stille og roligt kvarter,
og med passende afstand til forretninger, universitet og sygehus. Vi kontaktede husets ejer og
ejendomsmagleren, og vi fik en fagmand til at se pa huset og opdage eventuelle fejl og mangler.
Han sagde god for huset, og i april maned 1992 var sagen afgjort: vi havde fundet vores pensionist-
bopzl.

Den 19. januar 1994 indsendte jeg min afskedsansggning til Kirkeministeriet, og 11. februar
meddelte Kirkeministeriet mig min afsked. Samtidig med dette skridt fra min side blev den nye
domprovst ved Sct. Knuds Kirke udnavnt: Christian Dickmeiss aflgste Poul Erik Andersen, som
jeg havde haft et fortrinligt samarbejde med.

Min 60-ars fgdselsdag blev fejret med manér: familie og venner var inviteret til fest pa Helnaes Kro.
Alle gaester samledes pa Bramstrupvej og blev kgrt i bus derfra til Helnas, hvor vi havde en rigtig
hyggelig og dejlig dag i det fine forarsvejr.

28. august holdt jeg afskedsgudstjeneste pa sygehuset k1.10 og i Ansgars Kirke kl.14. Mere end 30
ar var forlgbet, siden jeg holdt min indszttelsespreediken i Abild Kirke. Meget var handt i mig og
omkring mig i de mange ar. Det var ogsa at spore i mine preediken ved disse to lejligheder. Som jeg
selv ser det, er der noget langt mere frigjort over afskedspredikenen i 1994, end over
nybegynderens praediken i 1961. Her er nogle afsnit af predikenen i 1994 med Matth. 20,20-28 som
udgangspunkt:

Nar det risler en koldt ned ad ryggen, sa er det, fordi man er bange for et eller andet. Det er slet
ikke rart! Men det kan ogsa risle velbehageligt ned ad ryggen. Det ggr det hos mig, nar jeg beder
kollekten, bgnnen for altret, til i dag. I hele min preestetid har jeg fplt stor gleede ved at bede den
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bon: "Herre, vor Gud, himmelske far, vi takker dig af hjertens grund, fordi har ladet os leve i denne
salige tid....! Teenk, at man til alle tider kan tale om en salig tid!-

Det, der scetter risleprocessen i gang, er jo netop, at ingen tid er sd forkvaklet, sa mgrk, sa
eengstende og fortvivlende, at man ikke kan kalde den "nadens tid". Tiden blir altsa ikke salig af, at
Jeg har succes, eller har et godt helbred, eller sidder pd toppen af samfundet - nej, kollekten kalder
spndag den 28. august 1994 for "denne salige tid", fordi "vi kan hgre det hellige evangelium".-
Zebedeeus-spnnernes mor bad Jesus reservere de bedste pladser til hendes to drenge. Hvad hun ikke
vidste var, at det ikke kan lade sig ggre at kpbe aktier i keerligheden. De to disciple mente, at de
havde kapital nok at kpbe de gode pladser for, men det havde de ikke. Kerlighed kan nemlig ikke
kobes - kun Gud kan give den, men sa gores det ogsa sa grensesprengende, overstrgmmende og
omveeltende, at den, der allermindst venter det, pludselig star med henderne fulde af keerlighed:
"Rover, du skal veere med mig i Paradis!" Lille barn, du er stprst i Himmerig! Zakeus, jeg vil spise
ved dit bord i dag! Narkoludder, tag min hand, sa fplges vi ad gennem spidsroden! Lille Rwanda-
barn, selvom menneskers magtsyge tager livet af dig, sa vid, at jeg elsker dig helt ind i din dgd! -
Og du, syge menneske, der ma se din krop sveekkes og kreefterne blive sma - det er en salig tid lige
nu, for du ma hgre velsignelsens ord! Og du, der er mast ned af skyld, sa du hader dig selv for det,
din synd er tilgivet! Du, der sidder pa tiggerens plads, scet dig til hgjbords! Loft hovedet og se dig
frit omkring - du er barn af Gud! -

Ingen har noget at rose sig af i keerlighedens rige. Der uddeles ingen ridderkors - der heenger Gud i
stedet pd et treekors som alverdens treel. Siden det skete, er det vor eneste ros, at Jesus viser os
Guds keerlighed dér hvor vi er, som sma og store. "Godt kan vi nu ved nattetid kende som bgrn vor
Fader blid!"-

Sa er det da en salig tid! Det var det pa Luthers tid, pa Brorsons, Grundtvigs og vor tid. Sd salig, at
vi midt i vor grad og vort mgrke kaldes "Lykkens skodebgrn". Sadan har det sig med keerligheden
tveers igennem hver en tid og enhver utid, at den salighed aldrig slipper op. Amen!

Efter gudstjenesten 1 Ansgars Kirke var der afskedssamvar 1 Ansgarssalen, hvor jeg causerede over
emnet: 35 ar i kirkens tjeneste. Dagen efter var der afskedsreception pa 15. etage pa sygehuset - 31.
august afleverede jeg nggler og kald til Solveig Refsgaard, der skulle aflgse mig som sygehusprest,
og dermed var min pensionisttid begyndt. Solveig blev indsat i sit embede 25. september. En
spendende, god og positiv tid pa OUH var til ende for mig.

FAMILIELIVET I MIN TID PA ODENSE UNIVERSITETSHOSPITAL

Min mor fyldte 90 ar 2. januar 1990. Hun boede trygt og godt pa Billund Plejehjem. Hun fulgte sa
godt som muligt med i alle sine bgrns liv - bade faengsel og sygehus ville hun gerne hgre sa meget
som muligt om. Men alderen gjorde sig efterhanden sterkt geeldende, og den 16. november 1990
dgde hun stille i sin seng. Hun blev begravet 21. november og stedt til hvile ved siden af sin Peter
pa Dster Snede Kirkegard. Begravelsen foregik - som navnt - efter de samme retningslinjer som
min fars begravelse. Vi otte sgskende fik i al foredragelighed delt de beskedne ting, som min mor
efterlod sig - og sa var det altsa os, der var @ldste generation i sleegten.
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For gvrigt var min interesse for slagtsforskning blevet betydeligt stgrre efterhanden. Jeg fik fra
@ldre slegtninge en samling breve, som min bedstefar og oldefar havde skrevet til hinanden, mens
min bedstefar var soldat i 1889, og dertil kom sa en lang rekke andre breve. De gav et detaljeret
billede bade af deres liv og deres tankegang og religigse praksis, sa jeg gav mig i kast med at
renskrive brevene og efterforske mange detaljer. Jeg besggte en del @ldre familiemedlemmer i
slegtens gamle sogne og fik interessante samtaler med mange af dem. Her skal fgrst og fremmest
navnes min fars feetter, Therkel Hansen, der i 1991 skrev en grundig og spendende bog om @ster
Snede sogn. Jeg fik lov til at lane et stort materiale fra gardejer Steffen Laursen, Bosballegaard i
Gammelsole, indeholdende breve m.m. Jeg fik det alt sammen arkiveret og registreret, sa det blev
mere overskueligt - og derefter leveret tilbage til Steffen Laursen. Medvirkende til den forggede
interesse for slagtsforskning var ogsa muligheden for at indtaste smat og stort om slagten i nutid
og fortid pa computerudstyret, som jeg havde kgbt 14. februar 1990. Det gav mulighed for gode
kontakter til andre slegtsforskere, sa jeg efterhanden oparbejdede en god portion rutine, som jeg har
glede af den dag i dag.

Turene til Nyborg Motetkors prgveaftener stoppede allerede i lgbet af 1988. Jeg kunne lide at
synge i motetkoret, og Rune var en dygtig dirigent, men efter fyraften pa sygehuset var det for
meget at skulle kgre til Nyborg og synge. - Samtidig med min afsked pa sygehuset gik jeg derfor -
efter opfordring fra Ole Most - ind i sangkoret CON AMORE, der havde gveaftener i Thomas
Kingos Kirke hver torsdag aften. I mere end ti ar var jeg med i dette kor - det var en stor glaede at
vare med 1, med gode koncerter under en dygtig dirigent.

Carsten var i 1992 af sin arbejdsgiver NOVO-NORDISK blevet udstationeret til studieophold pa
Stanford University i Palo Alto i California, sa han rejste derover sammen med sin familie. Vi fik
bevilget et besgg hos dem og tilbragte nogle sp&ndende uger derovre. En lille 'morsom' oplevelse
pa vejen derover. Da vi havde veret igennem sikkerhedskontrollen i Kastrup, gik vi videre ud mod
gate'n, som vi skulle flyve fra - men ak, jeg havde glemt at tage mit kamera fra bandet, og jeg var
kommet ombord pa fly'et. Jeg fik lov at Igbe tilbage - og der var langt! Heldigvis havde man
opdaget fejlen i sikkerhedskontrollen, sa de sendte en funktionar af sted med kameraet for at mgde
mig pa halvvejen. Jeg naede velbeholdent tilbage til flyet med kameraet - heldigt var det, for
kameraet indeholdt billeder fra Mette og Hans Christians bryllup, som skulle vises til Carsten og
Pia, nar vi kom derover. Og endnu en skrakkelig oplevelse: da Carsten havde hentet os i San
Francisco og havde lasset vore kufferter pa tagbagagebzareren, kgrte vi ud pa highway'en for at
kgre til Palo Alto. Pludselig sa vi i bagruden, at vi havde tabt en stor kuffert midt pa highway'en. Vi
korte ind 1 vigesporet, og jeg for ud af bilen og 1gb lidt bagud for at forsgge at opsamle kufferten i
den voldsomme trafik. Heldigvis var der en k&mpelastbil, der opdagede problemet: han stoppede
umiddelbart bag kufferten, sa jeg uden risiko kunne samle kufferten op og komme tilbage til vores
bil. Kufferten var gdelagt, men indholdet var stort set intakt!

Vi kombinerede besgget hos familien med en rundtur i California, Arizona og Colorado, sa vi fik
set bade Grand Canyon, Yosemite Naturpark og mange andre spandende ting. Efter vores USA-tur
i sommeren 10.-27. juni 1992, flyttede vi - som tidligere n@vnt - ind i det hus, som vi stadig bor i.
Vores bgrn - og mine sgskende Eva og Gerhard - hjalp med flytningen efter bedste evne.
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Haven til vores nye hjem var et vildnis: store bambusbuske stod ved flere hushjgrner, og Per og jeg
brugte mange kraefter pa at fa dem gravet op. De store buske kunne nok kalde sveden frem, bade
hos Per og mig, men vek kom de, og vi lovede hinanden, at vi aldrig skulle have bambus i vores
have. Nermest vildtvoksende hasselngddetraer fyldte det meste af baghaven. Bag garagen var der
en stor affaldsbunke med alskens skidt og mgg i. Vi kgbte os et skur og fik det med megen mgje og
Hans Christians hjelp - sat sammen og opstillet i stedet for affaldsbunken. Der var nok at ggre med
at ggre huset i stand med maling m.m. Men vi var glade for huset, og de af vores familie, der
besggte os, var enige med os.

Vi fik ogsa hilst pa vores naboer. I nr. 12 boede - og bor - Inge og Otto. Vi valgte at lade den hgje
hak mellem dem og os sta, sa vi havde det mere for os selv. I nr. 12 boede Karen og Asser - han var
journalist og musikanmelder ved Fyens Stiftstidende, et par rigtig sgde mennesker, som vi havde
megen glaede af i de ar, vi var naboer, indtil de gik pa pension og flyttede til Charlottenlund. I nr.18
- pa den anden side gangstien - boede Bendixens, som vi ikke havde sa megen kontakt med -
desvearre dgde Bendixen ret tidligt p.gr. af cancer. Hans enke Mona bor stadig i huset. Pa den
anden side af gaden, ved siden af parken, boede fru Larsen, en enkefrue, der var venlig og flink,
men uden at vi havde s@rlig meget med hende at ggre. Det samme gjaldt Keld Jeppesen i nr. 10. I
nr. 6 boede Else, en enkefrue med et godt humgr - hendes speciale var snapseviser! Hvert ar op mod
jul samledes de n@vnte naboer en eftermiddag til adventshygge og sangeftermiddag. Karen og
Asser var initiativtagere, sa da de rejste fra byen, ebbede det arrangement ud.

Fra tid til anden tilbragte Else og jeg en del af vores ferier under varme himmelstrgg. Vi rejste til
Grzakenland flere gange og ngd bade det varme klima og de mange indtryk af folkeliv og antik
kultur. Men den helt store tur fandt sted i foraret1991, da Else og jeg igen rejste over Atlanten pa
besgg i Vancouver hos Elses sgster Inger og hendes mand Poul Erik. Vi flgj derover med SAS 1.
maj. Vejret var nok ikke alt for godt, men vi besggte den store familie, der boede rundt om i
Vancouver-omradet. Vi var pa biltur til Whistler, der senere blev hjemsted for en vinterolypiade, og
sammen med Inger og Poul Erik flgj vi til Reno og stiftede bekendtskab med spilleborde, uden dog
at vinde noget! Vi kgrte videre til San Fransisco og gik ombord i et krydstogtskib, M/S Rotterdam;
det fgrte os tilbage til Vancouver, men vejret var sa forferdeligt med storm og regn, at udbyttet af
turen var lig nul. Vi fik en masse luksus ombord, men - pa grund af det harde vejr - ingen
naturoplevelser. En smule prastearbejde var der ogsa pa turen: som nevnt besggte jeg et hospital og
fik en samtale med en kollega, Poul Erik og jeg besggte ogsa den danske kirke i Surrey og hilste pa
prasten dér; en sgndag ( for gvrigt selve den 5. maj)var vi til gudstjeneste i den smukke danske
kirke i Vancouver og var med til et party dér - og under et familieckomsammen dgbte jeg Alice og
Jim's bgrn pa deres private bopal - dog uden prastekrave! 24. maj vendte vi hjem fra Canada med
mange gode oplevelser i kufferten. .

1. december1991 gik Else pa pension som den fgrste af os to. Hun treengte meget til at komme ud af
en skemalagt arbejdsdag, sa det var fint, at det kunne lade sig ggre. Jeg matte finde mig i at vente
endnu 2-3 ar, inden det blev min tur.

Pia og Carsten vendte hjem fra USA ved jule-nytarstid 1992-93, og familien samledes i
Refsvindinge for at fejre Theis' dab. Viggo, Hans Christians far - foretog daben, og den lille gut
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blev beundret og fejret med manér. - Mette og Hans Christian havde holdt bryllup 1 Refsvindinge
Kirke 1 1992, og jeg fik lov at sgrge for, at de blev smedet rigtigt sammen.

MIN PENSIONISTTID 1994-?

Det var nu i hgj grad op til mig selv - og til min Else - at strukturere min pensionisttid, sa den kunne
blive en tilpas blanding af pligter og fritid. Og nar jeg ser tilbage pa de mere end tyve ar der er gaet,
siden jeg sagde farvel til sygehuset, vover jeg at sige, at malet er naet: vi har haft forpligtelser
overfor hinanden, overfor hus og have, og overfor vores familie; og vi har haft gode oplevelser
sammen med hinanden og sammen med vores bgrn og bgrnebgrn, og sammen med vores venner. Vi
er nu begge omkring de 80 ar - Else lidt mere, men stadig kan vi gleede os over at bo, hvor vi bor,
hygge os i haven, tage en tgrn med havearbejde ind imellem, nyde besgg af familie og venner, sidde
pa terrassen eller inden dgre i l&enestolene og lase gode bgger - kort sagt: indtil videre er det op til
os selv at fordele pligter og gleder, som vi synes bedst. Bgger er blevet min helt overvejende hobby
i pensionisttiden: skgnlitteratur, historiske bgger, teologiske vaerker. Jeg har nydt at have tid til at
leese - det var tit vanskeligt at forene laesningen med det daglige arbejde i fengsel og pa sygehus.

Det har i gvrigt veeret et gledeligt islet i mine sidste aktive ar og i min pensionisttid, at jeg har faet
lov til at dgbe bgrne- og oldebgrn og at forrette vielse for nogle af dem. Jacob blev dgbt i
Kirkesalen pa sygehuset i november 1992. Det skete nok mest, fordi han ikke ville g glip af sin
konfirmation i Seden Kirke! Nogle ar senere blev ogsa Dea dgbt i sygehusets kirke. Det skal ogsa
tilfgjes, at da Jacob og hans Louise en del ar efter fik to dejlige drenge, den ene i 2012, den anden i
2013, fik jeg lov at dgbe dem begge 1 deres bop&lskirker, henholdsvis Vor Frue Kirke i Odense, og
- efter flytning til Svendborg - i Sct. Jgrgens Kirke i Svendborg. Ogsa Randi og hendes Ole holdt
kirkelig vielse med min assistance - det foregik i Nordrupvester Kirke pa Sjelland i 2002. Endelig
fik jeg lov til at smede Carsten og Pias datter Lerke sammen med hendes Jan - det skete i
Frederiksberg Slotskirke i 20009.

En bestemt ting havde vi dog pa forhand ventet, ville ramme os i vores pensionisttid: Pers sygdom
og formentlig snarlige dgd. Han havde som sagt antydet det overfor os, og vi kunne ogsa se,
efterhanden som tiden gik sin gang, at han blev svagere og darligere for hver dag, der gik. Han fik
sin medicin, men det prellede af pa ham. Han navnte aldrig selv sin dgd og ytrede intet gnske om,
hvordan det hele skulle ga for sig, nar han en dag var dgd. Den sidste jul og nytarstid, som han
naede at opleve, var han svag og traet. [ efteraret 1995 kgrte Per og jeg en tur i vores bil til Vejle-
egnen. Vejret var darligt, vadt og taget, og Per var darlig. Snakken gik ikke livligt, men vi oplevede
turen sammen. Vi gik en lille tur ved Hgrmgllen, hen til det gamle hus og tilbage til bilen igen, og
jeg tror, at han var tilfreds, men han sagde ikke noget om det.

De sidste uger, han levede, var drgje. Vi prgvede at vere om ham sa meget som muligt, men han
var treet og havde ikke overskud til noget som helst. Og sa kom tiden, hvor det gik hastigt ned ad
bakke, og han blev indlagt pA OUH. Der blev sgrget godt for ham pa sygehuset. Vi var inde hos
overlagen, hvor vi fik helt utvetydigt at vide, at der ikke kunne ggres mere for Per. Vi havde kun
tilbage at vere hos ham. Anne Marie var der selvfglgelig hele tiden, og i Igbet af den sidste tid kom
bade Pers bgrn og alle Pers sgskende. Vi kunne vere i afdelingens opholdsstue sa meget vi ville.
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Else og jeg var alene hos ham den na@stsidste nat, han levede. Han var glad for, at vi var der, men
mange ord blev der ikke sagt. Per var for traet til at fgre en samtale. "Hvor er I sgde!", var faktisk
det eneste, vi hgrte ham sige. Og den fglgende nat dgde han stille og roligt med nogle urolige
afbrydelser, mens vi alle var samlet om hans seng - og sorgen var stor. Begravelsen foregik fra Pers
og Anne Maries hjem i Fjordholm i Seden. En af Elses og mine sgskende var tilstede sammen med
Anne Maries familie. Jeg laste et stykke fra "Mesteren og Margarita", en bog, som Per holdt meget
af, og vi spillede noget af hans yndlingsmusik, bl.a. fra "Sort Sol". Sa kgrte vi til Seden Kirkegard,
hvor jeg foretog jordpakastelsen efter ritualet, og Pers kiste blev sanket i jorden.

Efter Pers dgd sa vi det som vores opgave at veere til Anne Maries radighed, iser hvad bgrnene
angar. Dea var hos os en dag om ugen - der kom drgje tider, hvor Dea var ved at skeje ud, men hun
rettede sig og er i dag en dygtig og glad pige, der i vinteren 2014 blev ferdig med en uddannelse
som design-ingenigr. Jacob fik sin studentereksamen og gik videre med et medicinsk studium, sa
han 1 dag er i gang med sin speciallegelegeuddannelse, samtidig med, at han sammen med sin
Louise har to praegtige drenge, Mikkel og Mathias. Carstens datter Lerke og hendes mand Jan, der
nu begge er kiropraktorer i Hovedstadsomradet, har to dejlige bgrn, Frederik og Mathilde, sa
familien er blevet beriget med fire oldebgrn. Carstens sgn, Mads, er blevet bygningskontruktgr, og
er for tiden en ivrig og travl medarbejder hos BIG i Kgbenhavn. Mette og Hans Christians sgn Theis
har et travlt bijob som leder af et arbejde med at arrangere musikshows ved fester o.1., foruden at
han ggr fyldest som s&lger i et firma, der har at ggre med IT-materiel. De er for kort tid siden flyttet
1 eget hus 1 Flgdstrup Sogn. Seren har et ansvarsfuldt job som chefkonsulent i Patientombuddet i
Kgbenhavn. Sine ferier tilbringer han hovedsagelig pa rejse et eller andet sted pa jordkloden. Sin
50-ars fgdselsdag har han fejret med en lang tur til Thailand. Sgren og jeg har for gvrigt slaet fglge
pa to spendende rejser: fgrst i 2013 til Luxor i Egypten, hvor vi beundrede de fantastiske
kongegrave i Kongernes Dal, og i september 2014 til Israel, hvor jeg fik en gammel drgm opfyldt
ved at rejse rundt til de mange kendte steder i landet.

Min forbindelse til Odense Universitetshospital blev opfrisket pa en s@rdeles personlig made i
2006-07. Efter en virkelig dejlig ferie pa Lasg sammen med Else og (lidt af tiden) Sgren gik jeg og
skrantede med en smule forhgjet temperatur og dertil treethed. Desvarre var min leege pa ferie, og
den lzge, der passede hans praksis, kunne ikke finde ud af, hvad der var i vejen, sa han sendte mig
til undersggelse pa sygehuset. Her fandt man hurtigt ud af, at min utilpashed skyldtes betandelse i
en hjerteklap. Det varede ikke lenge, fgr jeg var under kraftig behandling med store doser
antibiotika - og det varede flere uger, inden den sluttede. Samtidig fandt man ud af, at infektionen
ogsa havde ramt min aorta i underlivet, sa der var ikke andet at ggre end at fa fjernet den syge aorta
- det skulle forega i Skejby pa sygehuset der, men ikke fgr i januar 2007. Den inficerede aorta blev
udskiftet med en teflon-aorta - en keempestor operation, der satte mig ud af spillet i flere maneder,
sa meget mere som det ogsa var ngdvendigt med en ny omgang antibiotika pa OUH. Alt dette
teerede pa kraefterne, men det gik i gvrigt helt planmessigt, sa jeg kom hjem som en svag, men
helbredt mand. Tank at kunne vende tilbage til livet og marke, hvordan krafterne langsomt vendte
tilbage, sa jeg i dag ikke merker det mindste til alt, hvad jeg matte igennem.
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En vigtig beskeftigelse tog jeg med mig over i pensionisttiden: arbejdet med at skrive bogen om De
steerke Jyders sangtradition. Jeg fik en ualmindelig god kontakt til Visecentret pa Syddansk
Universitet, hvor den s@rdeles visekyndige Rita Pedersen passede en fin samling af viser og bgger
med relation til dansk folkesang, bade verdsligt og religigst. Vi fgrte mange vigtige samtaler om
visetraditioner o.l. - det var s@rdeles inspirerende at have hende som sparringpartner. I de fgrste otte
ar af min pensionisttid fyldte arbejdet med de gamle viser og salmer en stor del af min tid. Jeg
lerte mig selv at synge de gamle melodier, og sammen med min gode ven, Leif Bloch, tidligere
organist ved Fredens Kirke i Odense, drog jeg rundt til menighedsmgder, @®ldreklubber o.l. og sang
de gamle ting pa grundlag af det, jeg havde samlet sammen i @ster Snede, Korning og Lgsning m.fl.
sogne. Det var en stor dag for mig, da bogen HOLD FAST VED DET DU HAR--! i 2002 1a pa mit
bord og var til salg i bogladerne. Umiddelbart efter at bogen var udkommet, vare hele min familie
samlet til Jorgens begravelse i Thisted, sa jeg kunne foraere mine sgskende et eksemplar. Bogen
blev ikke revet vaek i bogladerne, men den blev solgt til interesserede, og den fik pene anmeldelser
i aviser og tidsskrifter. Jeg er ikke leengere serlig aktiv pa sang- og visecomradet, men jeg har den
store tilfredsstillelse, at resultatet af min research nu kan ses rundt omkring.

Min fars faetter, Therkel Hansen i @ster Snede, som jeg tidligere har omtalt, opfordrede mig pa et
tidspunkt til at bringe orden i den store mangde bgger og papirer, der i arenes 1gb er blevet
indleveret til opbevaring i De sterke Jyders Mindestue i Gammelsole. Efter flere ars arbejde
lykkedes det mig at bringe orden i samlingen, og da vi samtidig havde lidt kapital, kunne vi pa et
tidspunkt prasentere resultatet for offentligheden. Vi havde en p&n samling, og der var en stor
velvilje fra mange sider, men desverre er interessen nu kglnet en del pa egnen, sa efter at jeg ikke
leengere magter at tilse samlingen og holde den 1 stand, er der fare for, at samlingen vil lide skade.
Det ggr mig ondt, men jeg ser ingen udvej for at rette op pa situationen, nar den siddende bestyrelse
ikke har mod pa det.

Pa min egen reol star ogsa bgger, der har tilhgrt vore forfadre. Jeg tenker is@r pa en lille bog, der i
lange tider var en gade for mig - den indeholdt nemlig hverken titelblad eller noget andet
kendetegn. Ved gode venners hjelp og ved sammenligning med andre gamle bgger lykkedes det
mig til sidst at fa opklaret, at der var tale om en udgave af Veit Dietrich's Passionspradikener fra
1500-tallet (der pa et tidspunkt blev indfgjet i Luthers preedikensamling). Bogen, der nu tilhgrer
Sgren, var sa spandende, at jeg skrev en artikel om den; artiklen blev optaget i Kirkehistoriske
Samlinger 2011.

For nogle ar siden indtradte Else og jeg i en studiekreds, som vi havde vaeret med i, da jeg var praest
i Fredens Sogn. Kredsen var blevet stiftet for ca. 50 ar siden som en gren af Unge Hjem-bevagelsen
med Carl Stalgren som primus motor. Vi havde en hel del af vores venner i kredsen, sa vi kunne
godt teenke os at vere med i fellesskabet. Det var ikke sa let i den tid, vi boede i Nyborg, men i
pensionisttiden blev der plads til det, og vi har nu i de sidste 12-14 ar veret medlemmer af kredsen.
Kredsen kgrte ganske vist lidt pa lavt gear, is@r fordi man ikke rigtig magtede at finde
studiemateriale, der egnede sig til samtale og eftertanke. I 2005 begyndte vi sa - pa mit initiativ - at
gennemga salmer fra Den danske Salmebog. Leif Bloch var primus motor, hvad det musikalske
angar, og jeg kunne bidrage med opleag til samtale om salmen og de spgrgsmal, som salmen kunne
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give anledning til. Det viste sig at veere en god idé, og vi har nu igennem mere end ti ar gennemgaet
en lang raekke salmer fra salmebogen og sange fra Hgjskolesangbogen, suppleret med n@ermere
gennemgang af Carl Nielsen, Weyse, Laub og andre danske komponister. Det har veret en
tilfredsstillelse for mig at kunne give kredsen "noget at leve af", og vi har haft mange gode
studiekredsaftener eller -eftermiddage, hvor vi har lart at synge nye melodier og prgvet at forsta en
salmes eller en sangs betydning. Pa grund af naturlig afgang er kredsen nu blevet lille - kun syv er
vi tilbage -, men vi fortsatter, sa laenge vi synes, at vi har udbytte af det. Jeg foler ogsa, at det er en
rigtig fortsattelse af det, som jeg har brugt mit liv pa, nemlig at tolke kirkens og kristendommens
indhold, sa det kan komme almindelige mennesker ved, hvad enten det er i en menighed, i et
feengsel, pa et sygehus, eller i en lille kreds af venner.

Tilbage bliver sa det, der har fyldt sa meget i mit liv og i mit sind: tvivl og tro, anfegtelse og
tryghed, og midt i det hele spgrgsmalene. Hvor er det alt sammen blevet af? Er det forsvundet? Er
jeg blevet mere from eller mere troende? Ah nej, det tror jeg bestemt ikke, men jeg tror at jeg har
fundet en modus vivendi, hvor jeg ikke absolut skal passe ind i de gamle former, og sa alligevel vil
finde en k®rne, som jeg kan acceptere.

At se tilbage pa det, der har fyldt mit liv, lige fra barndom, ungdom og arbejdsliv, giver et serdeles
broget billede af mit liv.

Ved siden af alt dette - og endda meget mere vard end alle disse tanker - bliver sa en dyb glede
over den sammenhang, jeg hgrer til i, sammen med min kare kone og alle vore bgrn, bgrnebgrn og
oldebgrn. Vi hgrer sammen trods alle vore forskelle 1 levevis, interesser og synspunkter. Min kere
hustru og dem, vi er falles med, giver livet den mening og den fylde, der ggr det hele vaerd at have
med at ggre!

Her er noget af det, jeg nedfaeldede i mine dagbgger - maske giver de et indtryk af det, der fyldte
mest i mine tanker:

5.11.1995:

Allehelgens spndag. Til hgjmesse i domkirken.. Bevaegende som altid at synge "Den store hvide flok
vi se...". Men igen frustrerende at hgre preesten preedike om livet engang i herligheden - denne
nermest mekaniske fastholden ved dogmerne, hvor de rette ord skal siges om evigheden - i stedet
for at ggre det nutidigt. Det er jo en kendsgerning, at vi dgr, nar vi dgr! Vi forsvinder og bliver til
stgv og aske - uigenkaldeligt og endeligt! Sa vi har dette liv at holde os til - det er det, vi har at leve.
Vi er sat ind i det af vore foreeldre, og sa drejer det sig om at fa Gud til at leve i mit og i andres liv,
sa meget som muligt. Allehelgen kan kun blive en sgndag, hvor vi teenker pa de dgde som dem, der
levede for os - om deres kampe og deres tanker og deres liv - ikke om, at de nu er hos Herren og
synger evige lovsange for ham. Jeg kan ikke acceptere det - og jeg tror aldrig jeg kommer til det,
hverken for mig selv eller for nogen anden, heller ikke for mine neermeste!

26.2.1996.
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Jeg var i kirke i gar morges, i Munkebjerg med Erik Strid som preedikant. Han var god som
seedvanlig, men jeg ma sige, at i denne tid er neesten alle ord om Gud og kristendom og hab og
gleede og tro sa hule for mig. Jeg deltog selvfplgelig ogsa i nadveren, og det er stadig for mig en
smuk og god handling, men et trgstemaltid...? Nej, det var det vist ikke. Jeg foler, at hvis jeg skulle
veere helt konsekvent, sa ma jeg skippe det alt sammen. Og det kan jeg dog ikke ggre, fordi sa meget
af det er veevet ulpseligt sammen med min personlighed, er blevet en del af mig selv. jeg kan ikke
skille det fra hinanden. Hvad blir der tilbage, hvis jeg skipper det? En stor pinagtig tomhed - eller
hvad? Jeg hopper ikke pa den vogn, der hedder tro pa mennesket - paradis pa jord - men altsa
heller ikke den, der hedder evigt liv hos Gud i himlen - bgn til Gud om hjeelp osv. I disse uger har
den stgrste hjeelp veeret at hente i vor families neere feellesskab om det, der er sket (Pers dpd) - de
mange tegn pd keerlighed, der er blevet udvekslet imellem os. Det har veeret uvurderligt, mere veerd
end noget andet, mere veerd end en religips tro... - eller er det dét, der er tro??

6.3.1996

Jeg har sveert ved at forlige mig med den traditionelle gudstro. jeg kan godt fa plads til noget, jeg
kalder Gud, men det indebcerer ikke liv efter dgden, ikke den personlige Gud i himlen, ikke
forsynstro - og sa er det vist langt udenfor det, der normalt kaldes kristendom. Men det ma jeg sa
leve med! Sa ma jeg - heldigvis da - ga i kirke og samle det op, der gir mig gleede og livskraft, og sd
lade resten ligge. Velsignelsen - fadervor - nadveren - salmerne - Jesus, hans ord og handlinger, alt
det er stadigveek vigtige elementer for mig i mit liv, men ikke at veere i menighed og at sige store,
fromme ord - ikke engang det, man kalder en enfoldig tro pa Gud Fader er min tro. Men jeg er helt
og aldeles opslugt af alle de steerke tegn pa feellesskab og keerlighed, der binder fx vor familie
sammen. Dér lever syndernes forladelse og liv midt i dpden som en smuk og preegtig blomst...

26.3.1996

Mine tanker kredser jo som sedvanlig ofte omkring mit forhold til kristendommen. Jeg kunne godt
teenke mig engang at scette mig og prgve at formulere en sammenhengende redeggrelse for min
livsanskuelse, hvor negativt og positivt er afbalanceret - hvor dogmerne ikke dominerer, men dog
har deres berettigede plads, - hvor det transcendente konsekvent er anbragt midt i mit liv og ikke et
fjernt sted, - hvor fx syndernes forladelse ses som den effektive kraft mellem mennesker og ikke som
en forensisk akt i Guds tanke. Mdske lykkes det mig engang at fa det gjort - ikke for at andre skal ha
det preesenteret - i hvert fald ikke i fprste omgang - men for at afklare mine mange spekulationer.
Jeg er jo nemlig i bund og grund preeget af kristendom, men jeg kan ikke veere inde i den normale
trosforestilling - den siger mig ikke noget. Og den konflikt ma jeg finde aflgb for i ord. Jeg har
stadig sveerere ved at acceptere andres umiddelbare tillid til den mytologiske trosverden - jeg tror
at den udmeerket kan undvceres, uden at man af den grund skal veere afstumpet og en kold rationel

type!
30.3.199696

Hvis den Gud vi tror pa, er verdens skaber og opretholder, hvad er sd grunden til, at han i vore
kirker og pa sa mange andre mader tiltales sa ligegyldigt og sa professionelt? Man matte da i det
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mindste fyldes af respekt og cerefrygt for ham? ja, ikke engang barnlig tillid til ham kan rummes i
de remser og floskler, der rables af sa mange steder. Hvis ordene skal leve og fungere, ma de da
ogsd kunne opfattes sadan af andre.

Hvis dpden er en overgang til "hvilen hjemme hos Gud", hvad er sa konsekvensen af det? Maske
smukke ord og naive forestillinger, men ikke en virkelig konsekvent opfattelse af, at den dpde hviler
i Guds hand. Er det ikke afslgrende??

Hvis den Gud virkelig er keerlighed, uendelig og greenselps keerlighed, hvordan kan det sa veere, at
kristne er sa gode til at scette skel op, hele tiden at distancere sig fra andres tro og etik?

Hvis hele den mytologiske verden, som abenbart for mange er den kristne kirkes vedtagne
"overbygning", sa ogsa eksisterer, hvorfor skal den sa krammes og oversavles i preesters
preedikener og bonner? Er det for at "gpre sig" i menneskers gren? Eller for at prove at overbevise
sig selv om sandheden i deres ord?

Hvorfor kan det ikke lade sig gpre at leve uden mytologiske trosforestillinger - blot at leve i troskab
mod Jesu ord og i beundring for hans ord og tanker, uden at skulle risikere at blive kaldt humanist
og pladderreligips? Er det virkelig npdvendigt at acceptere hele det mytologiske univers som en
konkret ting for at veere en kristen? Ma man ikke godt suge den symbolske veerdi ud af ordene og
billederne, bruge myterne som sandhedsbevidnelser og leve af dem, og sd lade alt det andet veere!

Der er gaet mange ar, siden jeg i Abild Prastegard leste "Oprigtig overfor Gud", hvor min indre
proces blev sat i gang for alvor. Jeg har fortalt, hvor mangelfuld min teologiske uddannelse har
veeret, fordi jeg fyldte min studietid med en mangde andre ting og forsgmte at fordybe mig
koncentreret i de teologiske studier. I min pensionisttid har jeg sa at sige radet bod pa dette. Jeg har
ikke gentaget mine studier fra dengang - det er umuligt - men jeg har fordybet mig i kirkehistorie,
dogmatik, etik, men med et ganske andet udgangspunkt end dengang, og ud fra ganske andre bgger
end dengang. Jeg har kunnet bruge mine verktgjer fra min studietid, sa jeg kan studere redeligt,
men bggerne har varet ganske andre. Jeg har l&st mange bgger, der kaster nyt lys over kristendom
og moral: jeg kan n@vne J.S. Spongs: En ny kristendom i en ny verden ,Thorkild Grosbgls "En sten
i skoen" og "Ugudelige predikener", Niels Grgnkjers:" Den nye Gud", Kaj Mogensens "Frelse og
Fortabelse", Tillichs:" Grundvoldene vakler", Per Bildes: "Den historiske Jesus", og Johannes
Vearges bagger "Det betroede menneske" og "Guds skrgbelige arvinger", bare for at n&evne nogle
navne. Udarbejdelsen af min bog gav mig ogsa lejlighed til ret omfattende studier i dansk
kirkehistorie. Alle disse forskellige bgger har veret umadeligt frugtbare for mig. De udfordrer mig,
og de rgrer ved min nedarvede position, sa jeg stadig ma stille spgrgsmal. De navnte forfattere og
teologer er vidt forskellige og behandler vidt forskellige emner, men fzlles for dem, og det, der
optager mig, er at de har mod pa at ga nye veje, at stte spgrgsmalstegn ved gaengse meninger og
formuleringer, sa mange sammenhzange far nyt liv og nyt indhold. Det ville vere noget vas at sige,
at jeg er enig med disse mange forfattere, men de har provokeret, oplyst og beriget mig, sa jeg
egentlig fgrst nu kan tillade mig at kalde mig teolog.
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Jeg har i det foregaende citeret noget af det, som jeg i arenes Igb har skrevet i mine dagbgger i
tiden efter Pers dg¢d, som nedslag af min tvivl og sggen. Maske ligger der bag disse dagbogsnotater
glimt af det, der nu barer mit livssyn - ikke uanfagtet af de stgd, som vi/jeg har faet i arenes Igb,
men dog med bund i noget, der er stgrre end det enkelte menneske. Kald det Gud, om du vil, ( for
mig er ordet Gud fyldt med et broget indhold, meget af det kan jeg ikke fa plads til!) kald det
keerlighed, kald det fred trods alt... Men det var tanker der matte tenkes, ved siden af alt det, jeg
havde med at ggre, alt det, jeg skulle sige til patienter, indsatte, sognebgrn, vor egen familie. Ikke
altid letkgbte ord, men de hgrer med. Jeg far nok aldrig opklaret, hvad sandhed er... men ggr det
noget?

I mange af mine spekulationer om mit syn pa livet og pa kristendommen kom der ogsa reaktioner

frem, der ikke just kan siges at vaere fredsommelige. Der kunne ligefrem opsta en lede ved andres

overfladiske forhold til tro og tvivl, sadan at min bedgmmelse af andres tro og tvivl blev for sort-

hvid, for unuanceret, for urimeligt hard ved de kolleger, der maske ganske jevnt og fredeligt tager
for gode varer, hvad der lyder til os fra bibelens blade.

12013 skrev jeg noget om den sag i min dagbog. Det udtrykker meget godt, hvad der endnu tumler
rundt i mine tanker, sa her er det:

SOMMERTANKER I EN AFDANKET PRASTS HOVED. Juli 2013

no

I de sidste dage har jeg tumlet lidt i mit hoved med den "andelige" situation, jeg er i, og min
holdning overfor den kirke, som jeg har tjent sd trofast i 35 dr. Som det vist fremgdr af min
dagbog gennem drene, er min holdning til den kirke blevet mere og mere reserveret. Hele det
store apparat af preester, der for manges vedkommende er alt for optaget af sig selv eller af
ligegyldige petitesser, siger mig sd utrolig lidt. Ikke sd sjaeldent md jeg reagere med protest og
modsigelse. Det kniber mig af og til at forstd, at der ligger alvor bag ved den pradiken, der
afleveres om sgndagen. Jeg er afgjort ikke tilhenger af at udelukke nogle fra kirkens fzellesskab,
men jeg har ofte savnet en verdensnaer og vedkommende optraeden og forkyndelse af de preester,
som jeg har vaeret i kirke hos. Gang pd gang har jeg mdttet sige for mig selv: "Det kan da ikke
passe, at han/hun mener det, der nu er sagt!". Hele det mytologiske, metafysiske apparat, der
anvendes i kirken, siger mig sd lidt i det gjeblik det tages bogstaveligt! At bruge "billederne" i
overfgrt forstand er noget andet! Jeg interesserer mig meget for kirkens historie med de mange
forskellige dndelige stromninger, og jeg holder meget af kirkens salmer med sin poesi og sine
billeder; jeg falger ogsd efter bedste evne med i teologiske debatter i bager og blade, men at det
skulle have at ggre med "min saligheds sag", om jeg tror pd den rigtige mdde, har jeg rigtig
svaert ved at se. Debatter om Jesu rolle og hans plads i oldkirkens forestillinger interesserer mig,
den kristologiske udvikling i oldkirken er for mig uhyre spandende, men at det skulle vaere
afgorende for min "evige salighed" forstdr jeg ikke. Det er efterhdnden blevet til, at jeg stort set
kun gdr i kirke til praester, jeg kan holde ud at hgre pd. Der er preester, som giver mig noget at
gd videre pd med al min vantro og skepsis. Jeg kan ogsd godt lide at hgre en radiopraediken i ny
og ne - fx vil jeg om lidt hgre en radiogudstjeneste, hvor en praest skal praedike, som jeg venter
mig noget af.
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Hvor stdr jeg sd egentlig henne i det kirkelige "spil"? Jeg er i de sidste dage blevet stdende ved
billedet af en der stdr pd sidelinjen! Altsd udenfor! Og dér vil jeg gerne blive stdende. Jeg vil gerne
med stgrst mulig respekt og interesse falge med i hvad der sker i kirkens liv og ogsd vurdere og
tage stilling til det, der sker og det, der skrives og siges, men jeg vil ikke deltage i spillet! Jeg vil
gerne vurdere, hvordan de forskellige spillere opfarer sig pd banen, og hvilke resultater de fdr ud
af det, (jeg synes der er lidt langt mellem mdlene!). Jeg vil ogsd gerne kommentere den
overordnede situation pd banen, men overskride sidelinjen og gd ind og tage del i "kampen" vil
jeg ikke! Jeg er sd meget inde i "spillereglerne”, at jeg nogenlunde kan vurdere, hvad der er godt
og skidt i kampens forlgb, men det er til indvortes brug og rager ikke andre - allermindst da
mine tidligere kolleger. Jeg kan godt beklage, at der er sd ringe forstdelse i vort moderne
samfund for de rigdomme, der ligger i kirkens liturgi og salmer og tekster, men jeg tvivler pd, at
det vil vaere anderledes i en overskuelig fremtid.

(Lidt senere:) Nu har jeg hort omtalte radiopradiken, og der er ingen tvivl om, at praesten har
evnet at tolke en bibeltekst, sd den bliver vedkommende for hans tilhgrere. En sprogbrug som
hans er sd fjernt fra den sadvanlige kirkelige jargon, at jeg md tage hatten af for manden. En
gennemarbejdet, dygtigt holdt praediken, men alligevel: ikke noget groft brad at leve af!

Hans metafysiske univers ligger sd langt fra hverdagen i vort danske samfund, at der ikke er
modtageapparat for det hos det store flertal. Det er kraes og vedkommende for den kirkelige og
den troende, men tomme ord for den ukirkelige. Ja, og sddan er det jo gang pd gang i den
kirkelige hverdag! Sd bliver praestens ord ligegyldige! Det samme gaelder nadverritualets
sprogbrug, der gdr langt hen over hovedet pad de fleste og bliver til mystiske og uvedkommende
ord for den unge og den kirkefremmede. For ikke at naevne laesestykkerne i den daglige
morgenandagt i radioen, der ofte vil vaere den rene volapyk for den unge kirke-uvante.

Ja, hgr nu bare: det er ham, der stdr pd sidelinjen, der udtaler sig! Dér hgrer jeg til - og dér bliver
jeg stdende, med mindre der sker en voldsom revolution i mit sind og mit liv! Og det tror jeg ikke
sker! Og at bede Vorherre om det vil vaere tomme ord! De ord ryger jo ud i cyberspace!

Jesus-skikkelsen - ja ham kan jeg ikke sddan smide pd lossepladsen, men de mange vidt
forskellige opfattelser af ham gennem tiderne kan jeg da roligt sortere i og - for en stor dels
vedkommende - kassere. Ingen i den hele vide verden har tal pd de mange forskellige opfattelser
af Jesu person, hans lere og hans virkelige fremtraeden dengang i Israel, og ingen har eneret pd
at tolke sin egen tolkning som den eneste rigtige. Jeg er ikke i tvivl om, at han har eksisteret som
en reel person i Jadeland for ca. 2000 dr siden, men ingen kan diktere mig, at jeg uden videre skal
tilslutte mig den opfattelse af Jesus, der er blevet til gennem kirkens historie. Den Jesus-
forestilling, jeg er mest tilbgjelig til at tilslutte mig, er inspireret af professor Per Bildes bgger om
Jesus, og af en bog om Jesus som kyniker, som jeg laeste for nogle maneder siden af Bernhard
Lang.. Den Jesus-skikkelse havde en livsindstilling og en dimension i sit liv, som sd er blevet
udformet og videreudviklet (og til dels afsporet!) af hans disciple og af oldkirken og af kirken
generelt gennem drhundreder. De mest markante af hans meninger og hans lignelser og
leresaetninger er tilstraekkelige til at udforme en modus vivendi, som inspirerer mig, og som jeg
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kan leve pd. Det mest fatale, hans tilhaengere gjorde, og som kirken den dag i dag haenger pdq, er,
at de gjorde ham til GUD, og det har fulgt ham hele vejen igennem indtil i dag. Denne
mytologiske fejlslutning - at han befinder sig et eller andet sted som "herre over levende og dagde
kan jeg kun forlige mig med i billedlig forstand, og jeg har altid haft store problemer med den
side af kristendommen. Men livet som sddan, det daglige liv med dets udfordringer og sidespor
og hovedspor, kan jeg ikke tillade mig at std pad sidelinjen og betragte med overbaerenhed. Dér
md jeg involvere mig!

n

Sddan - med mindre rettelser senere hen - formulerede jeg altsa mine tanker om kirke og
kristendom. Per Bilde, hvis bgger har optaget mig, har betradt nogle veje i Jesus-forskningen,
som jeg havde stor lyst til at betraede. Det fastlaste billede af Jesus, som jeg havde veere bundet
til barndom og ungdom igennem, blev aflgst af en abenhed og en forstaelse af, at der bgr veere
mulighed for ny tolkning af Jesus-skikkelsen uden at veere bundet til den traditionelle vej.

Pa det sidste er jeg blevet en del optaget af Lars Sandbecks bog "De gudsforladtes Gud.
Kristendom efter postmodernismen". Sandbeck tegner - ud fra beretningen i Det nye
Testamente om de to rgvere pa Golgata - et billede af Gud som den, der ikke frelser den
troende, men tvaertimod den vantro. Sandbeck er blevet kraftigt kritiseret - bl.a. i
Praesteforeningens Blad - af teologer pa begge sider af midten, og jeg er vel ikke sa teologisk
funderet, at jeg kan vurdere, hvem der star sandheden naermest, men jeg ma tilsta, at hver
gang jeg hgrer eller laeser om synspunkter, der satter spgrgsmalstegn ved den traditionelle
kristendom, sa spidser jeg gren. En teolog, der star mig nzer som ven, kalder mig
sekularteolog. Den betegnelse er sa tilpas bred, at jeg vel godt kan finde mig selv tilpas i
den.?1 Jeg prioriterer den daglige tilvaerelse med dens glaeder og sorger betydeligt hgjere end
alle teologiske spidsfindigheder. Jeg har gennem arene oparbejdet en dyb skepsis overfor alle
vidtlgftige spekulationer og fantasier om en himmelsk tilvaerelse og en himmelsk evighed, der
er lys eller mgrk alt efter, hvad jeg kan tilkomme som lgn eller straf. Derfor ma jeg finde ro i
en dyb glede over den jordnere sammenhang, jeg hgrer til i, sammen med min kere kone og alle
vore bgrn, bgrnebgrn og oldebgrn. Vi hgrer sammen, forskellige som vi er i levevis, interesser og
synspunkter. Min kare Else og dem, vi er felles med, giver livet den mening og den fylde, der ggr
det hele verd at have med at ggre. For nogle maneder siden besluttede vi os begge for at 1gse
sogneband og ggre Eva Tgjner Gotke til vores prast. Munkebjerg Kirke, der er vores bopalssogn,
kom vi sjeldent 1 begge to, hvorimod Thomas Kingos Kirke var en kirke, vi gerne kom i, og som
havde betydet en del for mig i de ar, jeg sang i koret "Con Amore". Eva Tgjner Ggtke er en dygtig
praedikant og en prast, vi gerne vil ggre brug af i de kirkelige handlinger, der venter os forude...

-0-0-0-

Maske ligger der bag disse ovenstaende dagbogsnotater fra 2013 glimt af det, der nu baerer mit
livssyn - ikke uanfagtet af de stgd, som vi/jeg har faet i arenes 1gb, men dog med bund i noget, der
er stgrre end det enkelte menneske.

21 Hvis jeg endelig skal rubriceres, skal det nok snarere vaere under betegnelsen postmodernist
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[ mine dagbogsnotater fra 1996 udtrykte jeg pa et tidspunkt et gnske om at kunne formulere
min egen trosbekendelse sa redeligt og klart som muligt. [ 2003 forsggte jeg som et resultat af
dette gnske at sammenfatte mine tro- og tvivl-tanker i en "anti-trosbekendelse". Jeg har kaldt
den sadan, fordi den bade indeholder positive tanker om, hvad der efter min overbevisning
ma sta fast, - og elementer i kirkens tro, der efter min overbevisning ikke kan sta fast, men ma
fornaegtes eller afvises. Skemaet minder i sin opbygning noget om det, der ligger bag "Kirkens
Ja og Nej", som jeg mgdte i min ungdom, men er unagtelig meget forskelligt fra den tryksag.

Jeg bringer her min "anti-trosbekendelse" i uaendret form, men den udtrykker stadig det, der
for mig er vigtigt at understrege og at tage afstand fra. Den er en slags resumé af det forlgb,
som jeg har forsggt at beskrive redeligt igennem denne bog. Jeg er ikke sa stor en teolog, at
jeg vil kunne begrunde mine synspunkter tilstreekkeligt grundigt, men nedenstdende er
alligevel det neermeste, jeg kan komme fundamentet for mine tanker og min tilvaerelse. En
gang imellem synes jeg, at nedenstdende er for kategorisk. Nar jeg synger dejlige salmer i
kirken, eller nar jeg hgrer en praediken, der er "gods i", kan det godt ga mig til hjerte. Men nu
lader jeg det std som afslutning pa min levnedsbeskrivelse, fordi det trods alt redeggr for et
forhold til kristentroen, der har praeget store dele af mit voksenliv.

-0-0-0-
Min anti-trosbekendelse.

1) Jeg tror pa fzllesskab, liv, kaerlighed, tilgivelse, skanhed, omsorg som tilvarelsens
rigeste vaerdier.

Jeg erkender ensomhed, sygdom, dgd, had, magtsyge og ondskab som tilvarelsens tungeste
byrder for mennesker.

Men jeg tror ikke pd, at der findes en personlig Gud med omsorg for hver enkelt af os, og med
planer om at frelse os til en uendelig tilvaerelse i sin himmel.

Jeg tror ikke pd en personlig djaevel, der har til opgave at friste os og skabe et uendeligt helvede
for de vantro efter dgden.

2) Jeg tror pa at liv kan sejre over dgd i den forstand, at alt det, der gor livet til en dod
affzere for mennesker, kan overvindes med kaerlighed, og at det, der pa alle mulige mader
skaber liv hos mennesker, kan gare ondskaben til taber.

Men jeg tror ikke pd, at livet fortseetter efter dgden. Vore vilkdr er at leve vore dr som levende
vaesener pd denne jord, og derefter at dg og forsvinde, som alle andre levende vasener ggr det.

3) Jeg tror pd, at vi mennesker kan ggre tilveerelsen til Thimmerig” for hinanden gennem
faellesskab, omsorg, tilgivelse, kaerlighed.
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Jeg tror pd, at der uafhangigt af tid og sted kan findes keerlighed og liv i overflod, og jeg vil
acceptere at kalde det for evigt liv.

Men jeg tror ikke pd en himmel et eller andet overjordisk sted, hvor vi som frelste skal tilbringe
en uendelig tid.

4) Jeg tror pd, at vi mennesker har ansvar for hinandens liv og hver eneste dag er
forpligtet pa at vaere hinanden tro i kaerlighed.

Jeg erkender, at vor evne til at vise kaerlighed og leve op til vort ansvar ustandselig kommer til
kort, og at vi af kaerlighed til os selv svigter vort medmenneske.

Men jeg tror ikke, at der engang efter dgden kommer en dommedag, hvor vi skal sta til regnskab
overfor Gud,

Jeg tror ikke, at vi bliver straffet for vore “synder” med en uendelig straf.

5) Jeg tror pd, at mennesker kan ggre tilvaerelsen til et "helvede” ved at sprede ondskab,
terror, frygt, mishandling, magtsyge og hykleri omkring sig.

Men jeg tror ikke pa et helvede, hvor de fortabte skal pines i et uendeligt helvede.

6) Jeg tror pad, at livet kan "opsta” i de mest forunderlige former omkring os, i naturen, i
musikken, i samtalen, i omsorgen, i karligheden.

Men jeg tror ikke pd, at noget menneske - heller ikke Jesus af Nazareth - nogensinde er vendt
bogstaveligt tilbage fra deaden til livet, ej heller, at der ved “tidernes ende” findes en opstandelse
fra de dade.

7) Jeg tror pd, at Jesus af Nazareth har levet, og at han havde en enestdende indsigt i,
hvad der ggr livet rigt og fuldt af kzerlighed, og hvad vi som mennesker skylder hinanden,
og at Jesus havde en enestdende evne til at formulere sin indsigt i ord, lignelser og
handlinger, overleveret til os af hans disciple.

Men jeg tror ikke pd, at Jesus af Nazareth bogstaveligt talt var Sgn af Gud; han var barn af sin
tid, og pd godt og ondt praeget af sin tids holdninger.

Jeg tror ikke pd, at han lever i dag pd anden mdde end gennem de beretninger, som hans venner
efterlod sig.

8) Jeg tror pd, at vi mennesker gennem myter, fortaellinger, sagn, eventyr - herunder isaer
de bibelske myter og fortallinger, men ogsa gennem megen anden litteratur - kan finde
enestdende sandheder, hvorfra vi kan hente naring til et rigere liv, og hvorigennem vi
kan finde vejmaerker at orientere os efter, ndr vi skal leve vort liv.

Men jeg tror ikke pd, at myter, lignelser og beretninger skal opfattes som bogstaveligt sande
beretninger, der skal tros som betingelse for frelse.
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9) Jeg tror pd, at vi gennem ritualer, bgnner, meditationer, fordybelse - altsd gennem det
religigse sprog og religigse former - kan hente kraefter frem fra vort sind, sd vi kan
styrkes i modgang og ngd og fortvivlelse.

Men jeg tror ikke, at vi igennem bgnner og meditationer kan opnd kontakt med en overnaturlig
guddom.

10) Jeg kan finde glaede og livshjzlp gennem gudstjenester, gennem salmer, kirkemusik,
bibelske beretninger, praedikener, religiose symboler af mange slags.

Jeg vil kunne anvende ord som Gud, syndernes forladelse, opstandelse, evigt liv, som de anvendes
i kirken, men kun i symbolsk betydning.

Jeg vil aldrig acceptere at skulle veere i overensstemmelse med en bestemt dogmatik eller
kirkeorden.

11) Jeg vil respektere, at andre mennesker tror pd Gud og Jesus i traditionel forstand, og
at de tror pa et liv efter doden; jeg vil gore, hvad jeg kan for at styrke tro og hdab hos mine
medmennesker.

Men jeg vil aldrig leegge skjul pd mine egne holdninger, som jeg har formuleret dem ovenfor, hvis
jeg bliver bedt om at fremlaegge dem.

Jeg vil protestere, hvis nogen vil ggre sig til herre over min holdning og pddutte mig deres tro.

12) Jeg er klar over, at denne anti-trosbekendelse i sin yderste konsekvens betyder, at jeg
har stillet mig udenfor den bekendelse, der er fundamentet i Folkekirken eller ethvert
andet kirkesamfund. Kun min opvakst i et staerkt kirkeligt miljg og min livslange nzere
tilknytning til kirken, isar kirkens gudstjeneste og salmer, gor at jeg vil vedblive at hgre
til i Den danske Folkekirke. Sd lzenge jeg har grer, vil jeg hgre!

28.4.2003.

Og sa til sidst et lille hip, bade til mig selv og til den @rede laser af disse erindringer: skulle det ske,
(hvad jeg naturligvis vegrer mig ved at tro) at jeg efter min dgd bliver konfronteret med nogle
realiteter, der totalt kuldkaster ovenstaende teser, sa skyldes det naturligvis min ringe evne til at
gennemskue tilvarelsens dybder!

For gvrigt:
VED DU, HVAD DER ER DET VIGTIGSTE I ERINDRINGER? FORTIELSE!
(fra Mikhail Sjisjkin: Brevbogen)

Tak for din laeser-talmodighed!

Samlet og redigeret i 2014.
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-0-0-0-0-

EFTERSKRIFT
Tro og tvivl

Efter at jeg havde afsluttet denne beskrivelse af mit liv som menneske og is@r som prast, hvor
hovedveagten kom til at ligge pa mine tanker og pa den kristendomsform, som jeg havde haft
gennem arene, og pa al den uro, som mit forhold til kirkens dogmer gennem en stor del af mit
voksenliv havde vakt i mig, netop da blussede en personsag om tro og tvivl voldsomt op i
folkekirken.

En omfattende meningsudveksling blev fremkaldt af, at sogneprast Per Ramsdal ved Sydhavns
Kirke i Kgbenhavn offentligt erklerede, at han ikke var i stand til at tro pa opstandelsen og evigt liv
i bogstavelig forstand, og at han - iser i samtaler med pargrende til afdgde og i taler ved
begravelser. men ogsa i preedikener - sa sig ngdsaget til at benytte sig af en ngdlggn for at kunne
veare til hjelp og trgst for sine tilhgrere, iser de pargrende i deres sorg og savn. Ngdlggnen skulle
sa tilslgre, at praesten ikke var i stand til at tro pa opstandelse og evigt liv i bogstavelig forstand.

Ordet ngdlggn fik en meget central plads i debatten. Mange fandt det s@rdeles provokerende, at en
prast kunne erklare, at han matte betjene sine tilhgrere i kirken ved at sige noget, som han inderst
inde ansa for at veere forkert, ja endda lggnagtigt. Det blev ikke bedre af, at preesten uddybede sine
ord. Der blev klaget til de kirkelige myndigheder, og lavinen af forargelse, vrede, protest og krav
om afskedigelse rullede af sted.

Per Ramsdal matte til samtale hos Kgbenhavns biskop , og her vedgik han ifglge biskoppens referat,
at ordet ngdlggn i denne forbindelse var malplaceret. I samtalen med biskop Peter Skov Jacobsen
erkendte han, at han ikke skulle have brugt det famgse ord. Som der stér i biskoppens
pressemeddelelse: "Sogneprest Per Ramsdal har i en alvorlig samtale med mig undskyldt og
distanceret sig fra begrebet ngdlggn - - og har bekreeftet, at han star ved sit preestelgfte og pa ingen
mdde gnsker at distancere sig fra folkekirkens vide bekendelsesgrundlag”. Ramsdal skal sa efter
biskoppens bestemmelse gennemga et lengere mentorforlgb, hvor han skal undervises i et halvt ar
af en teologisk professor i kirkens tro og leere pa grundlag af en reekke teologiske varker. Denne
ordning har Ramsdal naturligvis erklaret sig villig til, og professor emeritus Theodor Jgrgensen har
pataget sig hvervet som Ramsdals mentor.

For mig rejser denne sag mindst to spgrgsmal:

For det fgrste: Hvad er der kommet ud af hele denne sag? At debatten om opstandelsen og andre
bibelske begivenheder er blusset op i vide kredse, vil beskaftige manges tanker i nogle uger og
derefter dg hen. En ra&kke prester erklerer sig mere eller mindre enig med Ramsdal, mens andre,
hovedsagelig pa den sakaldte "bibeltro" eller fundamentalistiske flgj i Folkekirken, kreever Ramsdal
afskediget pa grund af vranglare. I artikler og leeserbreve understreges folkekirkens presters
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troskab mod forkyndelsen, og der er i de sidste uger faldet mange knubbede ord om presters
manglende tro, ogsa ord, som nogle sikkert fortryder, nar de har tankt sig lidt bedre om. Sagen er jo
nemlig den, at dette at bekende sin troskab overfor kirkens bekendelse ikke er ensbetydende med en
fast og urokkelig tro pa de kristne dogmer og de bibelske skrifters beretninger, ligesom der gang pa
gang i bibelen og op igennem kirkens historie har vaeret mennesker, der har mattet udbryde: "Jeg
tror, hjelp min vantro!" (Markus 9,24) Troen er en levende ting, der ustandselig udsettes for
stormlgb , fremkaldt af modgang, forfglgelse, tvivl, misforstaclser m.m. Til tider skal der meget til
for at fa troen til at vakle, til andre tider kan troen ikke holde til den mindste sten pa vejen, fgr den
vealter og falder i grgften. At sta pa en praeedikestol gennem 30-40 ar og holde sine predikener er
ikke ét langt trosvidnesbyrd, selv om det vel kan forekomme, men det kan ogsa vere en
stormomsust eller slgv eller automatisk fremsigelse af rigtige ord, der maske modsiges i prastens
stille sind.

Det fgrer mig til det andet spgrgsmal, som Ramsdal-sagen fremkalder i mig:

Hvordan h@&nger min mangearige kamp med tvivlen sa sammen med al den "opstandelse", som
Ramsdal-sagen har rejst i kirkelige kredse? Som det fremgar af min beskrivelse af mine predikener
i Faengslets kirke i 1970'erne og 80'erne, sa var det en sardeles vanskelig sag for mig at predike om
pasken med Jesu opstandelse og om Gud som vor Skaber og Herre. Sa vanskeligt var det, at jeg i en
periode veg udenom at nevne Guds navn i mine predikener. Det kom der dog ingen sag ud af;
ganske vist var der en udenlandsk indsat med lidt kendskab til det danske sprog, der spidsede gren
og blev sa forarget pa mig, at han klagede til provst @stergaard, men efter et par samtaler, provsten
med den indsatte, og provsten med mig, kom der ikke mere ud af det. Det var langt fra nogen
mentorsag, og jeg blev heller ikke afkravet en trosbekendelse a la Grosbgll for pa den made at
pracisere min rettroenhed, men det var en tilfredsstillelse for mig, at det ikke blev henstillet til mig
at predike i tro; det ville jeg utvivisom have faet problemer med. Derimod ville det nok have veret
godt mig at have en mentor i et studieforlgb. De forskellige fengselsprastekurser pa
Prastehgjskolen og i nordisk sammenh@ng var utvivlsomt nyttige og frugtbare, men mine
plagsomme mindrevardskomplekser gjorde det svert for mig at abne mig i en teologisk debat. Jeg
kgrte ganske vist mit eget studieforlgb, men det var overvejende koncentreret omkring C.G. Jungs
bgger. De var til stor hjelp for mig i min omgang med de indsatte, men ikke sa meget til afklaring
af min teologi.

Igennem hele min tid i praesteembeder var jeg fuld af vantro og tvivl. Jeg var jo forpligtet pa mit
praestelgfte, og ved ordinationen i Haderslev Domkirke havde jeg lovet at overholde det "troligt og
retsindigt efter den nade, som Gud dertil vil give dig". Dette lgfte blev afgivet helhjertet og med alle
gode forsatter om at overholde det, men jeg skal ikke leegge skjul pa, at det 1a som en tung byrde pa
mig prestetiden igennem, at jeg 1 mit sind brgd dette lgfte i1 ét vaek. Det betgd ikke, at der ikke var
tro 1 mit sind. Den var der vel som et sennepsfrg eller mindre endnu, men den var i ustandselig
kollision med tvivlen i de mest basale dele af trosleren. I dag, hvor jeg har naet "stgvets ar" - sa
rigeligt endda - kan jeg se, at den tvivl, der boede i mig, for en stor del var fremkaldt af, at jeg i
mange ar havde anskuet kristendommen og hele dens troslere gennem fundamentalismens og
pietismens briller, hvor meget jeg end gnskede at smide disse briller langt veek. Havde det sa i mit
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miljg som barn og ung veret kombineret med en streng, mgrk og glaedeslgs kristendom, som jeg
matte tage afstand fra, sa kunne det sandsynligvis have virket afskreekkende pa mig, men jeg havde
jo befundet mig godt sammen med andre unge og med hjertelige voksne mennesker i missionshuset,
sa det var serdeles indgribende at bryde med dette miljg. Tonen fra missionshuset, mine foreldres
kristelige pavirkning, og hele min andelige arv fra De steerke Jyders miljg farvede min kristendom i
bund og grund. Derfor var det en kollision af rang, da jeg under teologistudiet blev mgdt af en
modstrgm, der i den grad stgdte sammen med min bgrneleerdom. De kraftige pavirkninger var
meget i modstrid med min bgrneleerdom, helt pa tveers af det, jeg havde med mig fra mit miljg. Det
var iser tilfeldet, da jeg kom under kraftig indflydelse af bibelkritik og psykoanalyse. Sa begyndte
noget at vokse frem, der matte forholde sig kritisk overfor de gamle toner. Livet blev i sandhed
langt mere spa@ndende, end det nogensinde fgr havde varet. Der var trosdogmer, der matte kasseres
eller vaere ligegyldige, og andre dogmer og lerdomme, der fik dybde og verdi; der var
fundamentalistiske bastioner, der matte valtes og tilintetggres, og der var essentielle sandheder, der
matte genfindes eller opdages, sa tilvaerelsen fik et andet grundlag end for.

Den proces gik ikke stille af. Der var forhold, der matte revideres og kasseres, sa det nye kunne
traede klarere frem. Mennesker matte modsiges og trodses, der var band, der matte rives over. Mest
ondt gjorde det nok, at det aldrig lykkedes mig at finde frem til en felles forstaelse for troens vej og
vasen med min far. Han forblev tavs pa det omrade i sine sidste ar, og jeg gjorde intet forsgg pa at
komme ham i mgde. Jeg matte ikke og ville ikke slippe den afklaring, som jeg i al skrgbelighed var
naet frem til. Det brud gjorde ondt pa os begge, men det var for mig livsngdvendigt at holde fast
ved det, jeg var naet frem til. og det har det velsagtens ogsa varet for min far.

Det var noget af en jordrystelse, da min far dgde i 1982 efter en l@ngere sygdomsperiode. Jeg havde
ingen dybere samtaler med ham pa hans dgdsleje, han var lukket, som han havde varet det l&nge.
Men efter hans dgd blev det min opgave at rydde op 1 hans efterladte papirer, manuskripter, breve
o.l. Det viste sig da, at ogsa pa det skriftlige omrade var han stort set uimodtagelig for pavirkning
fra nye tanker, og fra andre kilder end dem, som han livet igennem havde holdt sig til: Pontoppidans
Forklaring og Luthers pradikener. Det fik endda vere, det var jo som sagt hans grundlag livet
igennem, men at han sa konsekvent veegrede sig ved at lade sig pavirke af andre teologiske toner
end dem, han havde faet "ind med modermalken", det rystede mig og gjorde mig ondt i flere ar
efter, samtidig med at det endnu i en omgang fik mig til at genoverveje det brud, jeg havde foretaget
med min far og hans baggrund. Resultatet blev, at jeg matte bane mig min egen vej, for alvor bort
fra min fars holdninger. Det var den rigtige vej for mig og er det den dag i dag. Med tro og tvivl, og
med usikkerhed og glede side om side 1 mit sind.

Tilfgjet februar 2015
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