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MED PRÆSTEKRAVE - OG UDEN 
Erindringer af Johs. Enggaard Stidsen, (f.1934). 

FORORD 

Inspirationen til at skrive om mit liv "genoplevet i erindringen"  kom dels ved at høre om og 
læse Peter Ohrts beskrivelse af  sit liv som præst1, dels gennem en trang til at bringe orden i 
de  beretninger og overvejelser, som jeg har nedskrevet gennem årene, og som min computer 
tålmodigt har taget imod og passet omhyggeligt på, efterhånden som jeg lagrede dem der. 

Peter Ohrt og jeg er nogenlunde samtidige - han blev kandidat i 1958, jeg i 1959. Så meget af 
det, han beskriver, genkender jeg fra mit eget liv. Men ingen af os er kopier, og det, vi ser og 
oplever, er præget, omformet og forstået forskelligt. 

Dertil kommer så en række opfordringer fra forskelligt hold til at følge den opfordring, som 
lederen af Center for Kirkeforskning i København, Hans Raun Iversen, bragte i samme 
nummer af Præsteforeningens Blad, til at skrive præsteerindringer.2 Kordegnen ved Thomas 
Kingos Kirke, hvor jeg gerne går til gudstjeneste, en god kollega, kirkehistorikeren Jens 
Rasmussen, hospitalspræst ved Odense Universitetshospital, og flere andre har "puffet til 
mig": Skriv noget om dit brogede præsteliv. Så nu kaster jeg mig ud i det. En stor del af mit 
stof er - som nævnt - nedskrevet over en længere årrække, men redaktionen af det er af ny 
dato. På den måde er det altså også et tilbageblik og en udvælgelse af de dele af mine 
erindringer, som jeg finder egnede at delagtiggøre i. 

"Alting har jo en ende.", synger vi i den gamle sang, og det er så sandt, som det er sagt. Men 
alting har jo også en begyndelse - derfor må jeg nødvendigvis fortælle om de år, der går forud 
for  min præstetid, de år, der formede mig som menneske, og de mennesker, der prægede mig, 
enten som slægtninge og venner, eller som arbejdskammerater, positivt og negativt. 

Saa staa da her, I stakkels simple Ord. 
Naar længst i Døden jeg har Øjet lukket; 
Til Minde om, at ogsaa jeg paa Jord 
Har levet, elsket, glædet mig og sukket. 

P. Hansen Sørensen, hjulmager 
1831-1867. 

 

 

 

                                                             
1 Peter Ohrt: Mit liv som præst, anmeldt i Præsteforeningens Blad nr. 13/2014  af  Sten Hartung. 
2 Hans Raun Iversen: Sogne- og præsteliv før og efter årtusindskiftet, Prf. Blad nr. 13/2014, s. 295f. 
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DE FØRSTE BARNDOMSÅR 1934-39 

Den første erindring, jeg har i mit sind, har med dårlig samvittighed at gøre.  Det er vist meget 
typisk for både min baggrund og min opvækst. 

Jeg har vel været tre år. Jeg stod på fortovet udenfor mit hjem i Jernbanegade 12 i Vejle med min 
trehjulede cykel. Et par husnumre længere henne mod banegården stod en legekammerat. Vi må 
være blevet uvenner over et eller andet - i hvert fald skreg han sin vrede ud i et eller andet 
skældsord, rettet mod lille mig. Jeg måtte give igen med samme mønt - det ville være alt for 
ydmygende for mig at lade ham få det sidste ord. Så jeg sendte min tordenkile af sted: HOLD 
KÆFT! Og i samme sekund ramte tordenkilen mig selv, for hvad havde jeg dog sagt? Et af de 
grimme udtryk, som søde lille Johannes ikke måtte tage i sin mund, havde tilsvinet min mund. Så 
svært var det altså at møde den barske verden udenfor mors trygge havn, at jeg begik denne grimme 
synd. 
Havn… ja der var ikke langt til havnen fra Jernbanegade 12, men langt nok for en lille gut på fire-
fem år, der er gået for langt hjemmefra. Om det var HOLD-KÆFT-kammeraten, jeg fulgtes med, 
husker jeg selvfølgelig ikke, men vi var i hvert fald nede på havnen for at kigge på skibe og kraner: 
disse fascinerende kraner, der kørte højt over vore hoveder og smed kul ned i en stor bunke, hentet 
fra skibenes lastrum. Det var spændende at se på - men mor vidste jo ikke, at vi var gået hjemmefra. 
Og da vi så endelig ville vende næsen hjemad, vidste vi slet ikke, hvilken vej den skulle vende. 
Efter nogen søgen måtte vi opgive, og hvad gør sådan et par små gutter: tudbrøler om kap. En mand 
forbarmede sig over os: hvor bor I henne? - og tænk bare: jeg kunne svare Jernbanegade, så inden 
længe havde han fulgt os til Vor Frelsers Kirke. Så var vi indenfor territoriet og kunne selv løbe 
resten af vejen hjem. 

Men dermed var den potte ikke ude: Mor havde jo været meget urolig for mig. "Hvor har du været 
henne?" spurgte hun. Og en djævel fór i mig - det må det vist have været - jeg svarede nemlig: "Det 
vil jeg ikke sige." Det hjalp ikke, at mor truede med, at jeg ville få smæk, når far kom fra arbejde. 
Jeg holdt tæt, og jeg kom i pulterrummet, et bælgmørkt rum inde i skunken. Heller ikke det hjalp - 
den hemmelighed måtte ikke komme ud, for jeg havde jo gjort noget forkert, og det ville jeg ikke 
bekende. 

At far var den øverste autoritet i huset, var en klar ting. Jeg opfattede allerede dengang min far som 
den, der sjældent smilede, kom hjem sidst på dagen, træt og tavs, spiste sin mad i en fart - og så 
ikke mere. Mor var hjemme, og hun tog sig kærligt og godt af sin yngste søn, men far - nej. Når jeg 
lille fyr kom hjem til mor: Mor jeg har lavet i bukserne, så måtte hun i sin afmagt og i et forsøg på 
at skræmme mig ud af den uskik, også true med far. Men jeg mindes dog ikke, at jeg nogensinde 
har fået smæk. Det blev vist kun ved truslerne. 

Det gamle hus på Jernbanegade 12 i Vejle er væk nu - det blev saneret i 1993 og erstattet af 
nybyggeri. Huset var sikkert ikke bedre værd, men det dannede dog ramme om familien Stidsens liv 
i ca. tre år, 1937-39. Vi boede på 1.sal i en lejlighed, der bestod af stue, spisestue, soverum - og for 
enden af en lang gang et køkken. Toilet? - nej, der var et gammelt das i gården. Var det så sært, at 
man lavede i bukserne? Hvor mange vi var, ved jeg ikke, men der har i hvert fald da været to 
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voksne og fem-seks børn. Vi sov nærmest i stabler. Jeg husker, at jeg sov hos min storebror 
Gerhard. Da der engang var mæslingeepidemi, blev jeg bare puttet i seng til Gerhard, så jeg også 
kunne blive smittet - så var det hurtigere overstået. Hvor mor og far sov, ved jeg ikke. Var der 
måske et soveværelse på den anden side af trappen op på første sal? Jeg husker det ikke. Men den 
lange gang ud til køkkenet glemmer jeg ikke. Dér skete det uheld, som jeg den dag i dag har en 
mindelse om i form af en stiv pegefinger på venstre hånd. Jeg skulle hjælpe min mor med at gøre 
aftensmaden klar. Meget kunne jeg ikke gøre, men jeg kunne da dække bord, så jeg bar glas ind på 
bordet - altså gennem den lange gang. Jeg faldt, glasset gik i tusind stykker, og et af stykkerne skar 
så dybt et snit i min hånd, at blodet strømmede. Hyl og skrig, mor styrtede til, et håndklæde om 
hånden, til lægen, og derfra videre til sygehuset. Her var altså min første kontakt med et sygehus - 
som patient. Jeg måtte sys sammen under fuld bedøvelse. Og så indlæggelse på børneafdelingen bag 
lås og slå, havde jeg nær sagt. Man måtte se sin mor gennem en glasrude, og jeg var slet ikke 
tilfreds med det. Opholdet på sygehuset trak ud, fordi der gik betændelse i operationssåret, så der 
var tale om lang adskillelse fra hjemmet - og fingeren blev stiv af det. Senen var skåret over, og de 
to ender fandt aldrig hinanden igen. 

Mine ældre søskende blev fjerne i blikket, når de mindedes de seks-syv år, familien havde boet i 
Hørmøllen i Vindingland, men jeg husker intet. Og i 1997 brændte Hørmøllen, og et nyt hus har 
rejst sig af asken, ganske vist med samme boligareal, men dog i en helt anden stil. Sic transit... 

 

 

 

At jeg kom til verden i Hørmøllen, kunne mor bevidne - at det skete den 28. maj 1934, fortæller min 
dåbsattest mig - at dagen var lys og god, har mor fortalt. Jeg blev døbt i Vinding Kirke i Holmans 
Herred og fik navnet Johannes Enggaard Stidsen. Begge mine bedstefædre og min faster Mette var 
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faddere. Navnet Johannes findes i slægten adskillige steder - Enggaard er 
navnet på min bedstefars gård i Gammelsole i Øster Snede Sogn. Mange 
fætre og kusiner født efter mig har fået det samme mellemnavn, og også en 
del i de næste generationer bærer navnet videre. Nu drøner motorvejen forbi 
Sole Enggaard - jeg har altid sendt et venligt blik til gården, når vi kører 
nordpå. 

 Selvom jeg intet husker fra tiden i Hørmøllen , -  min 
familie flyttede dertil  i august 1931, og flyttede ind til 
Vejle, da jeg var tre år gammel -  så véd jeg, at vi levede i 
nær kontakt med naturen omkring os inde midt i bøge-
skoven, i nært fællesskab med hinanden i den store 
familie, og med god forbindelse til venlige mennesker 
omkring os. Der var naturligvis også store økonomiske 
problemer: min far havde stor gæld, efter at han var gået 
fallit med sit husmandssted i Øster Snede sogn, og han 
har uden tvivl været deprimeret over sin skæbne; han 
arbejdede hårdt som arbejdsmand, en kort overgang 
huggede han skærver på landevejen for en ussel ugeløn; 
der var mange munde at mætte, vi var fattige, og  huset vi 
boede i, var usselt og fuldt af rotter og mus. Men jeg tror 
ikke, at alle de ting gik op for lille mig.  Jeg har leget med 
træ og sten i skoven og blev omhyggeligt passet og plejet 
af min mor og mine store søstre. Jeg har sikkert følt stor tryghed ved at være der midt i familien - 
alligevel er min første erindring den dårlige samvittighed. Min mor har uden tvivl - på god 
gammelstærk vis - indskærpet mig, hvad jeg ikke måtte gøre, så det satte sig uudsletteligt fast i mit 
barnesind. 

Jeg var nært knyttet til min mor, hun var undværlig for mig og blev ved at være det helt op 
i de voksne år. Hun skulle altid være der, når jeg havde brug for hende. Hun var min 
tilgang til min far, når han var alvorlig og streng. Hun kunne synge, lave mad til en kræsen 
lille fyr, vaske storvask - og hun kunne bruge mig til småærinder, så snart jeg kunne finde 
rundt i gaderne. Hun var ulærd og godtroende, i den forstand var hendes verden ikke ret 
stor, men hun gjorde min verden tryg ved at være omsorgsfuld og nærværende, hvor far 
var fraværende, somme tider bogstaveligt, til andre tider selv når han sad for bordenden. 

NYBOESGADE - og BESÆTTELSE 

Tiden i Jernbanegade rummer ikke mange flere erindringer end dem, jeg allerede har fortalt. I 1939 
eller 40 flyttede vi derfra, væk fra hr. Rudolfsen, en streng, vranten vært, væk fra das i gården, og så 
til Nyboesgade i Vejles vestlige bydel. Det var nu en midlertidig flytning, egentlig skulle vi være 
flyttet til Mindegade 17, men etageejendommen var endnu under opførelse, så vi måtte klare os i 
nogle måneder med en mindre lejlighed i Nyboesgade, lige overfor Mindegade. I samme gade 
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boede også min morbror Jørgen og tante Helen med to døtre Selma og Else Marie. Omme i 
Skyttehusgade, senere i Treschowsgade, boede min moster Else og onkel Marius med deres børn.  

MINDEGADE 1940-43 

Senere på året i 1940 flyttede vi omsider over i parallelgaden Mindegade. Vi kom til at bo på tredje 
sal i den helt nyopførte etageejendom. Så fint havde vi aldrig boet før. Lejligheden bestod af en 
stue, soveværelse, to kamre, køkken og toilet med brusebad. Mindegade var et udpræget 
arbejderkvarter med etageejendomme. Villaer var der ingen af i nærheden - så skulle man helt op ad 
Jellingvej eller længere ud af Vardevej. Der var mange børn i kvarteret. Vi legede i områderne 
omkring boligblokkene. En regulær legeplads var der mellem Mindegade og den næste parallelgade 
mod vest. Jeg glemmer vist aldrig "timandsgyngen" dér: den var spændende, men man skulle passe 
på, at man ikke gyngede for højt med den, så risikerede man, at den låste fast - sagde de voksne. 

De mest spændende ting ved vores nye lejlighed var to ting: brusebadet og altanen. Tænk at man 
kunne tage noget, der hed brusebad om lørdagen. I begyndelsen var jeg skrækslagen over at få alt 
det vand ned over mig. Min mor havde sit hyr med at fastholde mig, indtil al sæben var vasket ud af 
håret. Og altanen: man kunne stå der og se langt ned og langt væk. Der var malet mønster på 
altanens cementsider. Jeg var meget optaget af, at man med en skabelon kunne lave så fine striber 
med en stor pensel. Og endnu i mine sene år kan det gyse i mig, når jeg tænker på, at jeg og min 
søster kunne sidde på altanens hjørnekant med ryggen ud mod det fri uden at være det mindste 
bange for at falde ned. Jeg får sved i håndfladerne bare ved at skrive det nu så mange år efter. 

Min søster ja - det var Grethe. Vi to var næsten uadskillelige. Der var to år mellem os, vi legede 
sammen, vi sloges sammen, vi udforskede verden sammen, vi var på ferie sammen, vi drøftede med 
hinanden, hvordan tingene dog kunne hænge sammen, om måske den eller den af vore store 
søskende var forelsket, vi drillede hinanden. Vi sov i værelset bagved soveværelset - i det andet 
værelse ved siden af køkkenet boede nogle af de større søskende på skift,  men flere af dem var jo 
flyttet hjemmefra, var i plads hist og her. Jeg husker, at Eva (f. i 1924) har boet hjemme, mens hun 
tog realeksamen i Børkop, og Gerhard (f. i 1927) med, mens han havde budplads hos en købmand. 
Han kunne bidrage lidt til husholdningen, når Mor ikke havde penge til rugbrødet. Jeg husker, at 
Gerhard gav mor penge, engang hun ikke havde flere. Asta, min ældste søster, f. i 1923, gik vist i 
Frøken Seligmanns skole. Vi var mange, men sjældent hjemme alle sammen. Erik (f. i 1926) husker 
jeg meget lidt til fra min barndom, Erna (f. i 1929) ligeså. 

Far fik efter en drøj periode som arbejdsmand et chaufførjob ved Mælkekompagniet i Grønnegade. 
Han skulle hver morgen hente mælk på de store godser Rhoden og Tirsbæk ved Vejle Fjord. Det var 
spændende at få lov at køre mælketur med far i den store lastbil. Der var gasgenerator på siden af 
den - benzin var jo mangelvare under krigen. Der var tit vrøvl med at holde den i gang, der skulle 
fyres med briketter eller brunkul og selvfølgelig produceres en del gas, for at lastbilen kunne trække 
sit store læs af tunge mælkespande. Far sled i det på sit arbejde. Det var i de hårde krigsvintre, og 
der var tit store kvaler med at klare de stejle, isbelagte bakker, når der ikke var trækkraft i 
gasgeneratoren. Faste punkter på turen var godserne Rhoden og Tirsbæk, og det var svært at holde 
humøret oppe, når bilen ikke ville fungere. Far tog også mange ture ud til de store brunkulslejer og 
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tørvemoser i Midtjylland for at hente brændsel til mejeriet. Han var forsynet med det tyske 
"Ausweis", en legitimation, der gav tilladelse til at køre bil i spærretiden. Det kunne blive en lang 
arbejdsdag, inden han kom hjem og satte sig til aftensmaden med sin maltøl foran sig. Så havde han 
ikke mange ord at sige. I sin fritid var han optaget af kristeligt arbejde i "Arbejdernes Bibelkreds" 
og i søndagsskolen.  Han havde ikke meget overskud til at snakke med sin yngste søn - han skulle 
have ro; når han var hjemme, blev han let vred, og det havde jeg meget respekt for. At han havde 
forsørger-bekymringer, gik nok ikke rigtig op for mig. Jeg kunne lide at purre op i hans tætte 
krøllede, mørke hår, men ellers var der ikke så megen nærkontakt mellem far og søn. Når jeg senere 
stillede for nærgående spørgsmål, fx om seksuallivets underligheder og bekymringer, veg han uden-
om. Han krævede ikke ubetinget lydighed, det var bare en selvfølge, at man var ubetinget lydig. 
Hans holdning og hans synspunkter kunne ikke diskuteres. Engang mødte Grethe og jeg far i 
mælkebilen et sted i byen. Vi bad ham om en tiøre til at "købe noget for". Svaret var et klart nej, det 
måtte vi gå med - så fattig var han - det har da sikkert også plaget ham. 

Mor hjalp jævnligt til på Aftenhjemmet i Gammelhavn, der blev bestyret af en gæv sønderjyde fra 
Bolderslev, fru Marie Christensen. Så vidt jeg kan forstå i dag, var Aftenhjemmet et kristeligt-
socialt arbejde, der havde til formål at beskæftige kvinder fra arbejdsløse hjem med syning m.m., 
for at holde "hjulene" i gang i hjemmet. Min mor var god til at sy, men hun gik i øvrigt fru Chri-
stensen til hånde med rengøring  o.l. Jeg var tit med deromme og befandt mig godt der. Da far blev 
indremissionær, og familien flyttede til Vestjylland, blev der holdt en lille afskedsfest på 
Aftenhjemmet. Det jeg husker bedst fra den aften, var et stort, indrammet farvetryk, der blev 
foræret mor og far i afskedsgave. Det forestillede Jesus, der prædiker fra båden i Genesaret Sø. Det 
var jeg lille gut stærkt optaget af - det hang i mange år som sofabillede i mit barndomshjem. 

MIN FAMILIE I ØSTER SNEDE SOGN 

Mine forældre var begge født og opvokset i De stærke Jyders hovedsogn på den tid, Øster Snede 
Sogn ca. 10 km nord for Vejle. Min far var søn af Jakob Jensen Stidsen i Bøgballe i nordsognet, og 
min mor var datter af Peder Therkelsen Jensen i Gammelsole i sydsognet. Fars slægt nedstammede 
fra den betydelige leder af vækkelsen i Raarup Sogn, i Bjerre Herred, Mathias Nielsen på 
Ikjærgaard, og min mors slægt fra samme Mathias Nielsen og fra smeden Hans Nielsen i Korning 
Sogn, der havde været en ledende skikkelse på sin egn.3 Begge mine forældre havde gået i De 
stærke Jyders privatskole, i henholdsvis Bøgballe og Gammelsole. De havde lært Pontoppidans 
Forklaring udenad og var opflasket med de gammelstærkes syn på kristendom og moral. Min mor 
satte livet igennem stor pris på sin lærer i privatskolen, Peder Nicolajsen, der i over fyrre år var 
lærer i privatskolen. De stærke Jyders solide grundlag var en alvorlig kristendom, hvor det kristne 
evangelium blev holdt højt i ære, og hvor hverdagen var gennemvævet af regler og forskrifter for, 
hvad man skulle tro og gøre. Min far havde med sin fars modstræbende tilladelse fået lov til at 
komme på Børkop Højskole i begyndelsen af 1920'erne, og KFUM og KFUK var begyndt at 
tiltrække den unge generation i de stærkes sogne. Det har uden tvivl fået min far til at nærme sig 
Indre Mission og søge væk fra det tunge, lovprægede miljø, han var vokset op i. Da mine forældre 

                                                             
3 Litteratur: Herluf Hegnsvad: Hans Nielsen Smed og hans slægt, Skive 1956, og Johs. Enggaard Stidsen: Hold fast 
ved det du har. Odense 2002, se især p.78f 
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måtte opgive at drive landbrug i landbrugskrisen i 1930'erne og flyttede de til Vejle med deres seks 
børn til et arbejdsmandsmiljø og trange økonomiske kår; de følte det alligevel uden tvivl som at 
blive sat i frihed, selvom de hele resten af deres liv var dybt præget af det, de havde lært i dem i 
barneårene.  

Mange år senere beskrev min far sit brud med De stærke Jyder således i en tale ved et slægtsstævne: 
"Vil nogen spørge: hvad fik dig til at reagere i din ungdom, så du sprang fra? Så vil jeg sige det 
sådan: hvis jeg er sprunget fra, så var det ikke en reaktion mod snæversyn, der var det egentlige, 
men fordi jeg savnede den kristne glæde og vished om, at det med syndernes forladelse var en 
virkelighed." 

Da jeg for mange år siden læste Pär Lagerkvists "Gæst hos virkeligheden" (1949) læste jeg også 
dette om faderen, ord, som jeg synes passer på min far i temmelig høj grad: "Det var underligt med 
faderen. Det var, som om han i grunden var bestemt til at være glad. Men det kom sjældent frem, 
kun sådan en gang imellem, der var noget inden i ham, som var for tungt. Det kunne han ikke befri 
sig for, han gik næsten altid alvorlig omkring, til tider ligesom beklemt. Han havde mange 
bekymringer, men det var ikke det, der var grunden. Han var bare sådan, han holdt det sorgløse i 
sit væsen tilbage, som om det var noget forkert. Hans glæde var ligesom kuet af hans alvor."  

Dette med at være kuet af alvoren blev mere og mere fremtrædende i min fars væsen, da han blev 
gammel.  Det formørkede hans sidste år, synes jeg. 

Min farfar i Bøgballe, Jakob Jensen Stidsen, har jeg ikke nogen erindring om, mine søskende og jeg 
var sjældent på ferie dér. "Bedstefar i Bøgballe", som vi altid kaldte ham, havde også en stor familie 
i Øster Snede Sogn, og han havde sine tillidshverv i skole og kirke, men vi børn havde ikke noget 
nært forhold til ham. Faktisk husker jeg kun farfars begravelse i juli 1942. Farfar var så stokdøv, at 
det var så at sige umuligt at føre en samtale med ham. Kort før farfars død skulle far ude at se til 
ham en aften – han lå syg i lang tid med en meget smertefuld koldbrand i fødderne, så det har uden 
tvivl været kredsløbet, det var galt med. Far tog mig med på cyklen, men da vi kom midt på 
Horsens Bakke, satte far mig af og bad mig løbe hjem; der har åbenbart været for meget modvind, 
til at han kunne klare den lange tur med en otteårs dreng på cyklen. Ved selve begravelsen var det, 
der gjorde mest indtryk på mig, at se den døde – jeg havde ikke set et dødt menneske før, og jeg var 
som tryllebundet af den dødes dårlige udseende, og også af fars bevægelse ved at stå ved den åbne 
kiste og tale over sin far. Få uger efter farfars død døde hans kone, fars stedmor, og så blev det hjem 
opløst. I dag er husmandsstedet totalt ombygget. 

Min søster Grethe og jeg var jævnligt på ferie hos familien i Øster Snede sogn, både på Kragelund 
Mejeri, hvor min moster Mie boede, og i et lille hus få skridt derfra, hvor min faster Ane og onkel 
Jens boede. Jens var fodermester på en nærliggende gård. Jeg mindes også dejlige sommerdage på 
"Sole Enggaard" i Gammelsole by. Min bedstefar dér var en stilfærdig og tænksom mand, der 
styrede sin går og sin familie med myndig hånd. Han var belæst, og noget af det bedste jeg vidste, 
var at få lov at se nærmere på de mange gamle bøger, der stod i hans bogskab inde i den fine stue. 
Han havde været medlem både af menighedsråd og sogneråd, og han var en flittig kirkegænger. 
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Han sang de gamle melodier med sikker røst, det havde jeg gavn af mange år senere, da jeg skrev 
min bog om De stærke Jyders sangtradition.  

Familien fra landsbyerne nord for Vejle kom også på besøg hos os i Vejle. Det var jo i krigens tid, 
så snakken gik livligt mellem de voksne. Især husker jeg, at min mors ældste bror Therkel, snedker 
i Horsens, og min far diskuterede meget. Johannes Åbenbaring var et aktuelt skrift i krigsårene, og 
mange var brændende optaget af, om man nu var i de sidste tider, siden alle disse forfærdelige ting 
kunne ske. Så lå vi børn i vore senge og lyttede til de store voksnes samtale og deres sang. For 
synges skulle der altid. Min far kunne ikke selv synge med - han havde ikke tone skabt i livet. Det 
har tit undret mig, at min far ikke kunne synge – man siger jo ellers, at alle kan synge. Jeg er nok 
tilbøjelig til at tro, at det hænger sammen med hans opvækst i et koldt kærlighedsløst hjem, hvor 
følelser var noget, man nok havde, men aldrig gav udtryk for. 

KRIGENS EKKO I FAMILIEN 

Det blev i Nyboesgade i Vejle, at jeg kom til at opleve 9. april 1940, da tyskerne besatte Danmark. 
Jeg blev vækket tidligt om morgenen af en voldsom larm. Først troede jeg, at det var støj fra 
byggepladsen i Mindegade. Man brugte en del rambukke der, fordi grunden var ret blød. Men 
larmen kom ikke derfra. Da jeg fik trukket gardinet fra, så jeg op mod himlen - og der fløj "de 
mørke fugle", som Otto Gelsted skrev om, tyske flyvemaskiner på vej mod Norge. Store eskadrer af 
fly. Far var taget på arbejde - han måtte jo møde tidligt for at køre mælk hjem til mejeriet fra 
Rhoden og Tirsbæk. Ham kunne jeg altså ikke snakke med om det, der var sket, men jeg husker, at 
vi to - far og søn - senere på dagen stod på Dæmningen og så uendelige kolonner af tyske 
motorcyklister, biler og marcherende soldater passere forbi. Min far fortalte mange år senere, at han 
mærkede, hvordan min lille hånd knugede hans ved synet af så megen magt. 

Jeg oplevede de fem besættelsesår, som nu et barn oplever trange tider: mange ting går hen over 
hovedet på en, andre ting følger man intenst med i. Jeg lærte meget tidligt at læse avis - allerede før 
jeg kom i skole, læste jeg flydende - så jeg kunne følge med i krigens gang ude i Europa. Min første 
geografiske kundskab fik jeg ved at følge med i troppebevægelserne. At de enkelte tyske soldater 
var "fjender", var ikke nemt for et barn at rumme. Jeg husker, at en skolekammerat og jeg en dag 
fulgtes med en tysk soldat et stykke af vejen hjem fra skole. Han havde os begge ved hånden og har 
helt sikkert nydt det. Han har nok selv haft børn derhjemme. Bagefter fandt vi vel ud af, at den slags 
måtte man bestemt ikke gøre. En tysk soldat viser man ikke kærlighed, men så meget ligegyldighed 
som muligt - endda også angst. 

Krigen sendte sine signaler ind i min trygge barndomsverden - også rent bogstaveligt.  En sirene 
blev anbragt på taget på etageejendommen lige overfor vores lejlighed, så vi kunne ikke undgå at 
høre, når der var luftalarm. De første gange styrtede alle ned i kælderen i beskyttelsesrum, senere 
nøjedes vi med at gå ud i vores entré på afstand fra vinduer - og til sidst vendte vi os bare om på den 
anden side og sov videre. Ikke for det: det var bestemt ikke "falsk alarm". Engelske fly på 
bombetogt til Tyskland fløj ofte over Vejle, og et par gange smed de deres bomber fra sig i vores 
nærhed. En bombe faldt i Nørreskoven og ødelagde nogle huse på Skyttehusvej - en kvinde med et 
nyfødt barn blev dræbt i sin seng. Jeg husker, at huset i Skyttehusgade, hvor min moster Else og 
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hendes familie boede i en årrække, også blev beskadiget. En anden bombe faldt i et 
kolonihaveområde ved Vestbanegården - dagen efter var vi ude at kigge på ødelæggelserne, bortset 
fra ødelagte havehuse og døde høns skete der vist ikke større skade.  

Jeg husker også 29. august 1943, hvor tyskerne erklærede undtagelsestilstand i hele landet med 
udgangsforbud efter kl. 18(?). Vi stod i vinduet og så ned på Mindegade. En mand gik på fortovet - 
en tysk militærvogn kom susende, standsede og anholdt manden, og fór væk igen, hvad der skete 
med manden, ved jeg naturligvis ikke. 

Jeg mindes ikke at havde været angst under krigen for, hvad der kunne ske med os. Men jeg fulgte 
som sagt meget med i begivenhederne, og var med til alsang i Grejsdalen, fagenes fest og andre 
nationale manifestationer. Det gjorde et stort indtryk på mig, da landets mangeårige statsminister, 
Thorvald Stauning, døde i 1942. Om aftenen, da vi sad om bordet og spiste brød - vi fik jo varm 
mad om middagen - spurgte min mor mig på et tidspunkt, hvad jeg skulle have på brødet (hun har 
åbenbart smurt brødet for mig.), og i min bundløse distraktion svarede jeg "Stauning.". Min ældste 
søster Asta, der mindede os om hændelsen ved min 60-års fødselsdag, hævder, at min far blev vred, 
da jeg var så fraværende - det mindes jeg nu ikke, kun at jeg blev flov.  

SKOLETIDEN BEGYNDER 

Min skoletid var begyndt i 1941. Jeg begyndte i Kirketorvets Skole og kom senere i Nyboesgades 
Skole. Jeg har mærkeligt nok ikke mange erindringer om min skolegang. Jeg husker blot, at jeg 
kedede mig meget, fordi jeg jo kunne læse alt og ikke havde brug for at stave mig igennem ABC'en. 
Et handicap mødte jeg op med i skolen: jeg var kejthåndet. Min mor måtte sidde derhjemme og 
møjsommeligt vænne mig fra: skrive en linje med venstre hånd og en linje med højre hånd! Og 
senere: skriv en linje med venstre hånd og to med højre! Og ganske langsomt blev jeg 100 % 
højrehåndet!  

Lærerinden i Kirketorvets Skole var dygtig til at fortælle bibelhistorie og Danmarkshistorie. Jeg kan 
se hende for mig endnu, siddende på katederet med foldede hænder og ganske roligt fortælle de 
store historier for en lyttende flok. Hvem ved -  måske har hun grundlagt min interesse for historie? 
Jeg var en genert og tilbageholdende dreng, bange for at slås med de andre drenge, nok lidt af en 
tøsedreng, så jeg knyttede mig ikke meget til mine klassekammerater. Så meget mere kom bøgerne 
til at optage mig i mine fritimer. 

Jeg har helt bestemt gået i søndagsskole, men jeg mindes det kun meget svagt. Jeg tror, det var i 
menighedshuset ovre på Vesterbrogade (eller Vardevej), hvor i øvrigt også FDF holdt til. Min mor 
hjalp dem som tante på sommerlejren på "Daneborg" - der var jeg med og husker de dage som 
spændende, lyse dage.  

Vi gik meget til gudstjeneste i Skt. Nikolaj kirke for at høre pastor Poul Sørensen (hvis søn, Carl 
Lomholt, senere blev min kollega som fængselspræst). Poul Sørensen var mine forældre glade for, 
så det var vi børn også! Der var stor kirkegang i den store kirke. I 1941 blev vores sognekirke, den 
nye Skt. Johannes Kirke, indviet lige i nærheden af Mindegade - der kom vi også en del, mens 
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pastor (senere biskop) Haldor Hald var præst ved kirken. Min bror Gerhard var den første, der blev 
konfirmeret i den kirke.  

Det kirkelige og kristelige var en helt integreret del af vores hjemliv. Mor bad aftenbøn med os:  

"Bed o Jesus, bed for mig,  
bed mig ind i Himmerig,  
der at leve, der at bo,  
i en evig fryd og ro,  
lad mig altid elske dig,  
du som beder godt for mig.  
Gud, vær min ven,  
Gud, hør min bøn,  
og det for Jesu skyld, Amen."  

Der blev læst prædiken om søndagen, og der blev holdt andagt, hvor far bad fri bøn. Det var en tro 
kopi af det andagtsliv, der var tradition for hos De stærke Jyder, og som mine forældre troligt førte 
videre, selv om de havde fjernet sig noget fra De stærke Jyders egn og miljø. Familien samledes i 
dagligstuen, og Far læste prædikenen op. Hvor De stærke Jyder fortrinsvis læste en prædiken fra 
Luthers Huspostille, holdt Far sig til nyere prædikensamlinger - især husker jeg, at Kaj Jensens og 
Chr. Bartholdys prædikener blev læst.  Det var for os helt selvfølgeligt, at disse ting hørte med - 
sådan var det bare at leve. Selvfølgelig var prædikenen lang for os at høre på, men dog ikke 
uudholdelig; det var uundgåeligt, at vi skævede, når Far vendte blad - måske var det sidste side? 
Ved den daglige morgenandagt, der blev holdt, når far da var hjemme og ikke på arbejde, anvendte 
far Brødremenighedens afrivningskalender, efterfulgt af morgenbøn og Fadervor. Underligt nok 
mindes jeg ikke, at min mor nogensinde holdt morgenandagten. Det var husfaderens område. 

Da min Far havde svært ved at klare familiens økonomi med lavtlønnet arbejde i Vejle, og han også 
blev stadig mere brugt som leder i det kristelige arbejde i Vejle, især i Arbejdernes Bibelkreds, 
ansøgte han om at blive ansat som indremissionær. Indre Missionsmiljøet var for mine forældre 
som at komme ind i en ny og lysere verden. Min mor fortalte engang, at det var en befrielse for 
hende at komme fra Kingos Salmebog med de tunge, alvorlige monotone salmer hos De stærke 
Jyder over til de glade indremissionske sange med de friske melodier. Og nu søgte min far så over i 
et direkte arbejdsforhold i Indre Mission.  Sådan gik det til, at en yo-yo kom til at betegne 
afslutningen på min Vejle-tid. Den havde min far med hjem til mig, efter at han havde deltaget i 
Indre Missions efterårsmøde i Svendborg, hvor hans ansøgning blev behandlet, og han blev antaget 
som indremissionær med virkeområde i Ølgod i Vestjylland.  Tænk, jeg fik en yo-yo af min far! Det 
er den eneste gave, jeg kan huske, at min far har givet mig, mens jeg var barn. Og den vakte megen 
glæde - vi var bestemt ikke forvænt med gaver i vores familie. Det var der ikke penge til. 

Men nu var der altså udsigt til opbrud med Vejle. Far tog af sted til Vestjylland før os andre - 
allerede i efteråret 1943, få uger efter at han var blevet ansat. Mor måtte blive tilbage i Vejle, indtil 
der var fundet en bolig til os et eller andet sted i Ølgod. Hvordan den vinter gik, husker jeg ikke. Far 
har vel af og til været hjemme på besøg, men jeg husker intet fra den tid. Det var en af de kolde 
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krigsvintre, men heldigvis boede vi lunt og godt i Mindegade 17, 3.sal. Først i foråret 1944 forlod vi 
Vejle og flyttede vestpå. 

ØLGOD 1943 - 1948. 

Det var unægtelig en omvæltning at komme til Ølgod: Ingen familie i nærheden,, ny skole, nye 
skolekammerater,  ny  bolig - nye mennesker at færdes imellem, Vestjylland med den barske natur - 
og så det mærkelige vestjyske sprog. Mine nye klassekammerater stak hovederne sammen: "Hør, 
han snakker fi'n!" De så noget skeptisk til Vejle-drengen med den sære østjyske dialekt. Og det 
kunne jeg jo ikke sådan lave om på i en fart. 

Huset, vi boede i de første måneder, tilhørte - så vidt jeg husker - en vognmand (eller var det 
købmand?) Jørgen Thomsen. Et stort hvidt hus i nærheden af Ølgod station. Vi boede i stueetagen, 
og på første sal var der indkvarteret nogle tyske soldater, officerer var det vel. Der var stuvet en del 
møbler op i en stor stue, der vendte ud mod haven, og vi havde også rådighed over noget af pladsen 
på 1.sal. 

Tiden i "Det hvide hus" var ikke nogen rar tid. At bo i hus med tyskerne gav anledning til frygt og 
utryghed. En aften da min søster Grethe og jeg var alene hjemme, var vi så bange for at være der, at 
vi flygtede ud af bagdøren, gennem haven og så hele Ølgod by igennem ud til Kirkepladsen, hvor 
mine forældre var til møde i den tidligere missionær Randrups hjem. Vi turde ikke være alene 
hjemme sammen med tyskerne - engang havde de sagt "Schwester" til min storesøster Erna, og det 
var nok til at kyse os. 

I Ølgod oplevede vi for første gang at have telefon. Ølgod nr.99. Det var med bæven i sindet, at vi 
gav os i kast med at lære en telefon at kende. Vi turde knap nok ringe op og knap nok tale i den. Det 
var jo den gammeldags model med opringning, centraldame, "tre minutter", ventetid osv, og vi 
vænnede os til den, men den ærefrygt, vi havde overfor telefonen, minder mig om min "tasta-
turangst" i den første tid, jeg havde computer. 

I Vestergade 15 lå missionshuset Bethania, der senere blev både vores fysiske og vores åndelige 
hjem. Underetagen var besat af tyskerne - de havde deres lokale hovedkvarter i Teknisk Skole lige 
overfor, og i slutningen af besættelsen var missionshuset indkvarteringssted for ungarske 
krigsfanger. Missionshuset ligger der endnu, nogenlunde som dengang. 

Men den første tid boede vi altså i Nørregade. 

Jeg kom i en klasse i Ølgod Byskole, og selv om jeg var en genert, tilbageholdende dreng, faldt jeg 
vist hurtigt ind i flokken. Jeg var bogligt minded, flittig og opmærksom, og det gav mig hurtigt en 
fremtrædende plads på klassens rangstige, men nogen ledertype var jeg bestemt aldrig. Jeg var 
meget dygtig i skolen - undtagen til matematik og gymnastik; jeg var simpelthen en nervøs 
klodsmajor. At komme over bukken i gymnastiktimen var mig ganske enkelt plat umuligt. Jeg 
havde derimod klæbehjerne og sprogøre, så det, der stod i bøgerne gik det let for mig at lære. 
Eksamen var jeg selvfølgelig nervøs for, men karaktererne var i top, som regel ug og ug minus. Jeg 
kunne godt blive sur over et ug minus, hvis jeg havde regnet med et ug.  
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Min klasselærer hed Vilhelm Humlum. Jeg satte stor pris på ham. Han var dygtig til at undervise og 
en rar mand. Kun én gang forurettede han mig dybt - det har jeg til gengæld aldrig glemt ham. Vi 
talte i klassen om atombomberne, der var blevet kastet over Japan i 1945, og som havde rystet 
verden. Han spurgte os, om vi kunne huske navnet på byen, der blev bombet. Vi kunne huske 
Hiroshima, og det var rigtigt - men jeg kunne nu også huske Nagasaki, hvor bombe nr. 2 faldt. Da 
jeg sagde det bynavn til ham, afviste han det - det passede ikke. Jeg insisterede, men blev bedt om 
at tie stille - og jeg græmmede mig. For jeg havde jo ret! 

En dag kom min far hjem og sagde til mig - jeg må have været omkring ti år gammel: Nå, Johannes 
- nu er det vist på tide, at du kommer ud at tjene. Mit hjerte hoppede lidt i livet på mig, men det 
viste sig, at min far havde skaffet mig en budplads hos boghandler Thorstensson i Jernbanegade, 
nogle timer om eftermiddagen efter skoletid. Jeg blev der resten af min tid i Ølgod, altså i fire år, så 
jeg må jo have været godt tilfreds med det. Men der var så sandelig også ting, jeg ikke brød mig 
om. Fortovet skulle fejes en gang om ugen, papkasser og indpakningspapir skulle ryddes af vejen - 
og så skulle jeg ellers bringe bøger og ugeblade ud. Ugeblade skulle ud tirsdag og fredag, og det var 
en lang, drøj tur, rundt i hele byen. Det var tit mørkt, inden turen var færdig. Cykel var der ikke til 
rådighed, så jeg måtte bruge mine ben. Jeg var skrækslagen for hunde, og det var et mareridt for 
mig, hver gang jeg skulle ind med et blad i huset ved baneoverskæringen, eller når jeg langt ude af 
Nørre Allé skulle ind i et lille hus med en gal køter. Et lille ar på min højre pegefinger mindede mig 
i årtier om den dag, da hunden ikke havde lagt mærke til, at jeg var kommet ind og derfor bed mig i 
hånden. 

Jeg fik naturligvis også løn for mit job - ti kroner om måneden, senere tolv kroner. Der blev råd til 
at købe en cykel langt om længe, for 125 kr. tror jeg - en brugt cykel. Det var et af mine traumer i 
forhold til skolekammeraterne, for det første at jeg ikke havde nogen cykel, for det andet at jeg 
simpelthen ikke kunne cykle. Jeg glemmer aldrig, da jeg engang var til fødselsdag hos Ove 
Meldgaard oppe på Ølgod Kro og lige skulle hjem til mor for at spørge om lov til et eller andet. 
Kromanden sagde: Du kan da lige låne Oves cykel. Ja, sagde jeg, uden at turde afsløre, at jeg ikke 
kunne cykle. Og så stod jeg dér og kunne ikke engang komme op på den.  - Med anskaffelsen af 
egen cykel var den jammer da forbi - jeg fik lært at cykle, og det var meget lettere at passe mit     
budjob, når jeg kunne cykle rundt med varerne. 

Jeg var en ivrig radiolytter i de år. Jeg fulgte stadig med i krigens gang på de forskellige fronter, og 
hvad der i øvrigt skete i ind- og udland. Bortset fra kapitulationen den 4. maj - som jeg senere vil 
fortælle om - husker jeg, at jeg fik fri den eftermiddag i 1947, da kong Christian X skulle begraves. 
Det ville jeg ikke gå glip af, og der var jo hverken noget, der hed video eller båndoptager, så det var 
nu eller aldrig. Og så sad jeg dér med hovedet helt inde i radioen og hørte reporteren fortælle om 
hele sørgehøjtideligheden, hørte sørgemarchens monotone melodi og så det hele for mit indre blik - 
og læste så det hele i avisen dagen efter. Jeg var ret vanskelig at mætte med nyheder - det har vist 
præget mig lige siden. Kan man kalde mig nyhedsnarkoman? 

En anden spændende interesse var frimærker. Jeg havde fået fat i et lille hæfte med priser på 
frimærkepakker fra frimærkehandler S.P. Sørensen i Herning, og når jeg havde en smule penge til 
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overs, afgik der en bestilling til Herning. Det gav simpelthen et boom i min geografiske interesse at 
bestille små pakker med frimærker fra Straits Settlements, Kenya, Argentina osv, osv. 
Frimærkeinteressen bevarede jeg helt op til min pensionisttid. 

En af mine forældres nære venner i Ølgod var Frode Nielsen - han var ansat hos herreekvi-
peringshandler Marius Lauridsen, EBM hvor Axel, der senere blev min svoger, også arbejdede, - og 
han var spejder. Så jeg blev ulveunge, men det blev aldrig noget, som jeg var helhjertet med i. Jeg 
var en læsehest, ikke den praktiske natur. Jeg var frygtsom og genert, så det var svært at boltre sig,  
som så mange andre gjorde det. Min interesse gik en anden vej. Men jeg gik da trolig med på 
marchture og teltlejre, og sang af hjertens lyst med på march- og lejrsange. Fra mit spejderliv 
husker jeg en weekendlejr i Nørholm skov, hvor førerne arrangerede en natleg, der var så realistisk, 
at alle vi små purke fuldt og fast troede på, at den var virkelighed: en tyv skulle være brudt ind i et 
telt og havde stjålet vore rationeringsmærker, så nu skulle vi finde ham i nattens mulm og mørke - 
midt i en stor skov. Vi var skrækslagne, hver en puslen i en busk fik os til at fare sammen. Da vi så 
endelig fandt ham, var det naturligvis en af vore førere. 

Spejdertilværelsen rummede da også sjove ting. Jeg syntes, at det var umuligt at lære at binde knob 
- jeg har aldrig fået lært andre knob end råbåndsknobet! Det var da sjovt nok at læse om Baden 
Powell og Mowgli og bøger om spejderi, men jeg blev som sagt aldrig spejder med liv og lyst, 
heller ikke som voksen, da jeg mødte spejderbevægelsen i Abild og i Fredens sogn. 

 

Ølgod Missionshus 

 

Missionshuset Bethania var som nævnt blevet inddraget af værnemagten til brug for deres 
indkvartering.  Da tyskerne efter 1945 rømmede det, blev det gjort grundigt i stand fra ende til 
anden. Vi var jo allerede under krigen flyttet ind i lejligheden på første sal, så vi nød den 
tvivlsomme ære at blive bevogtet af tyske vagtposter natten lang. Man kunne ligge og høre deres 
skridt rundt om huset. Som regel var det problemfrit at bo i hus med tyskerne. Vi havde intet med 
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dem at gøre. Dog husker jeg, at en officer engang blev så irriteret over, at min søster Anna spillede 
på vort harmonium, at han smed et eller andet op ad trappen, så det eksploderede lige udenfor vores 
dør, dog uden at anrette større skade. Det blev altid sagt, at det var en håndgranat, men den ville 
uden tvivl have gjort mere skade. Så vidt jeg husker, klagede min far til kommandanten, og det 
hjalp. Sidst i besættelsen blev missionshuset som nævnt fyldt med ungarske krigsfanger Det eneste 
håndgribelige minde, jeg har om disse ungarere, er et håndtegnet portræt af mig selv, tegnet af en 
læge blandt fangerne. Men jeg mindes også, at min mor, med hjælp fra andre kvinder i Indre 
Missions Samfund, serverede en festmiddag for krigsfangerne, da det blev jul. Da maden blev båret 
ind, rejste alle ungarerne sig op og sang deres bordbøn. Det var et lyspunkt for dem i en mørk tid. 

Jeg gik selvfølgelig i søndagsskole i missionshuset. Der havde jeg mine første bevidste oplevelser 
af Indre Mission. Jeg gik i søndagsskole, sommetider med glæde, men stadig genert overfor de 
andre, en nem skydeskive for andres drillerier.  

Vi sang søndagsskolesange - det kunne jeg godt lide. Jeg sang med af hjertens lyst, når vi sang:  

   Når han kommer, når han kommer 
   at samle juveler, 
   sine kære dyrekøbte engang i sin favn. 
   Da som morgenens stjerner de klart skulle stråle 
   i hans krone for evigt og prise hans navn4 

eller: 
   Kristi stridsmænd, ser i mærket 
   vifter højt i sky; 
   hjælpen er her, vi har sejren 
   næste morgengry. 
   "Hold blot skansen, se jeg kommer!" 
   Det er Jesu bud; 
   syng ham kækt som svar tilbage: 
   "Ja, vi vil, o Gud!"5 

Sange som disse var typiske for den indremissionske sangtradition i disse år. Fængende, inciterende 
melodier, med appellerende omkvæd, der kunne få de syngende til at føle sig som et glad og 
inspireret fællesskab. Jeg fristes til at sige, at melodien var vigtigere end ordene i mange af disse 
sange - i hvert fald blev der oparbejdet en stemning, der åbnede sindet for, at en eventuelt 
kommende taler fik større lydhørhed hos tilhørerne. 

Og en fryd var det at indlede søndagsskolen med: 

   Højt lyder over dal og skov, 
   nu kirkeklokkens klang; 

                                                             
4 Forfatter: William Cushing, am. præst. Hjemlandstoner, nr. 612 
5 Forfatter: P.P. Bliss, am. sangevangelist, Hjemlandstoner, nr.667 
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   Jeg går så glad med sang og lov 
   min søndagsskolegang. 

   O, lær mig selv, du kære Gud, 
   at vandre på din vej. 
   Tag mig ved hånd, når dine bud 
   så tit jeg følger ej.6 

. Og så hørte vi en eller anden fortælle om Jesus. Det kedede mig nu som regel, for jeg kendte jo det 
hele i forvejen, og søndagsskolens lærere var vel ikke altid lige store pædagoger.  

Det mest forsonende element ved søndagsskolen var den årlige udflugt. Den foregik pr. hestevogn - 
charabanc’er o.l. Og humøret var højt, når vi kørte ud i det grønne land og endte et eller andet 
dejligt sted, i Nørholm Skov fx, hvor vi kunne lege to mand frem for en enke, bro bro brille osv. og 
få rød sodavand m. patentprop, måske endda også en ispind. 

Hver sommer var der søndagsskolelejr på Holmsborg ved Søndervig. Den var lidt mere 
problematisk, fordi jeg var lidt frygtsom i leg og konkurrence, en rigtig tøsedreng, men alligevel var 
samværet om lejrbålet, badeture osv. da noget, der tiltalte mig. Det var jo dejlige dage i klitten, mor 
og far var også med, mor som tante, far som leder. Der var badning, boldspil, lejrbål, andagter og 
meget andet. Men jeg savnede aldrig hverken søndagsskolen og lejrene, da først de holdt op - og 
med al respekt for nogle idealistiske søndagsskolelærere: at forlade søndagsskolen som 
nykonfirmeret i Holstebro husker jeg som en lettelse. 

Der foregik meget andet i missionshuset. Min far var en aktiv og energisk indremissionær. Han talte 
ved missionsmøder, der var vinterlejre for KFUM og K, og der var kvindelejre for kredsens 
kvinder. Disse lejre var ofte præget af en ophedet åndelig atmosfære, skønt jeg tror, at min far var 
ret opmærksom på, at gemytterne ikke skulle gå over gevind. Men der skulle helst ske store ting på 
disse lejre, helst nogle omvendelser. Sangen blev brugt som middel til at fremkalde den rette 
stemning, og var der gode talere, der kunne følge det op, gik vi alle sammen i huset rundt i en ret så 
løftet stemning. 

De ugentlige missionsmøder i missionshuset fulgte jeg trolig. Jeg lærte hurtigt de mange indremis-
sionærer og præster, der talte ved møderne, at kende, jeg sad på bænken nedenfor prædikestolen og 
hørte andægtigt på deres prædikener. De fleste talere husker jeg ikke, andre mindes jeg som dygtige 
prædikanter - især når der var missionsuge, kunne man leve på en lille lyserød sky i lang tid. Der 
var også forfærdelige ting imellem, fx husker jeg en gammel præst, Moos hed han vist, der 
prædikede om helvede, så jeg lille gut, der sad på første række, var ved at falde ned af bænken af 
skræk: "Kan du mærke, hvor nettet strammes om dig." sagde han, idet han lænede sig ud over 
talerstolens kant. I dag kan jeg godt undre mig lidt over, hvor trofast en mødedeltager jeg var. At 
jeg ikke dengang sagde farvel til alt, hvad der hed kristendom, burde egentlig undre mig den dag i 
dag, men jeg var vel - som så mange andre tilhørere -  i en situation, hvor behovet for at blive løftet 
ud af hverdag og syndeskyld var stort. Noget af det, der nok var med til at holde mig fast i 
                                                             
6 Oversat fra engelsk 
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missionshuset, var uden tvivl de fængende vækkelsessange, der som sagt prægede søndagsskolen, 
men i ikke mindre grad de ugentlige møder i missionshuset. Jeg kunne lide at synge, og de raske 
melodier og de inciterende omkvæd var noget, jeg rigtig kunne være med til. Her er et par 
eksempler på vers fra omvendelsessange, der blev ved at lyde i mit sind: 

   Han søgte mig i nåde, 
   som gik på syndens vej, 
   han fandt mig træt og såret 
   og bar mig hjem til sig, 
   mens engle for Guds trone sang, 
   og himlens harper lifligt klang. 
   Nåde, at han fandt mig, 
   nåde, at han vandt mig, 
   nåde at han bar mig hjem til sig!7 

Og her er endnu en "træffer": 

   Har du mod at følge Jesus? 
   spørges der så mangen gang. 
   Hør en gang et andet spørgsmål 
   i en jævn og simpel sang:  
   Har du mod at blive borte, 
   når din konge kalder dig, 
   kalder dig til evig glæde, 
   evig salighed hos sig?8 

Appellerende ord og melodier, nemme at synge, et letforståeligt budskab - det var recepten, der blev 
fulgt hele vejen op gennem min barndom og langt ind i ungdommen. Naturligvis havde Brorsons 
salmer også deres faste plads i repertoiret: "Jesus, han er syndres ven", ""Ak, vidste du, som går i 
syndens lænke.", "Hvordan takker vi vor herre", og "Hvo vil med til Himmerige", for bare at nævne 
nogle enkelte. Der var mange salmer og sange at tage af i Indre Missions sangbog, jeg mødte dem 
igen nogle år senere, da jeg blev fast mødedeltager i Bethesda i København, specielt i Bethesdas 
Musikkor. 

Det "åndelige liv", der udfoldede sig i "Bethania" i Ølgod, var for mig en helt integreret del af til-
værelsen, - så meget, at den gamle indremissionær Horsbøl Lauridsen fra Skovlund engang sagde til 
mig: Johannes, jeg tror da, at du skal være missionær ligesom din far. 

Der var også andre åndelige samlingssteder i Ølgod end missionshuset, men jeg havde rigeligt i 
"Bethania". Der var et missionshus for Luthersk Missionsforening i den anden ende af byen - jeg 
mindes ikke nogensinde at have været der. Byens sognepræst var af grundtvigsk observans, men jeg 
fordybede mig aldrig i, hvad den tilknytning så gik ud på, bortset fra, at sognepræsten var mere 

                                                             
7 Forfatter: Spencer Walton, am. forfatter 
8 Forfatter: Lina Sandell, svensk digterinde 
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kedelig at høre på end de præster, jeg kendte fra missionshuset. Jeg er virkelig på nippet til at kalde 
mig selv sekterisk, så enøjet var jeg! 

Jeg var som regel veltilpas ved at sidde i missionshuset, især når der blev sunget, men gudstjenesten 
i Ølgod Kirke var nu noget andet og på sin vis bedre; når alt kommer til alt, følte jeg mig bedre 
tilpas i kirken, selv om prædikenerne godt kunne være lidt for lange.  Jeg havde det godt med at 
være i en bygning, der gennem århundreder havde været det åndelige centrum for sognet.  Sognets 
præster var den grundtvigske sognepræst, først den gamle provst Chr. Møller Andersen, senere 
Niels Pedersen (der tidligere havde været valgmenighedspræst i Vallekilde), og så var der de 
indremissionske kapellaner Immanuel Mandrup og Hauge Iversen. Degnen var overlærer Hjuler fra 
Ølgod Byskole. Uforglemmeligt var synet af degnen i kordøren, mens han bad ind- og udgangsbøn: 
den lille tykke mand med hænderne smukt foldet over maven og så bad han uden bog, stilfærdigt og 
smukt. Gudstjenesterne var vel ikke noget særligt, og prædikenerne var lange og kedelige for en 
dreng på min alder, især Møller Andersens, men jeg kunne lide at komme der, uden tvivl mest for 
salmesangens skyld. 

Kammeraterne gik det nogenlunde med. Vi kappedes som regel om duksepladsen. Især købmand 
Riis' søn og jeg, men også et par af pigerne var dygtige. Min nærmeste ven var Frede Boddum, der 
boede i Bjergegade. Vi var tit sammen. Vi var meget forskellige: i modsætning til mig var han 
fingerfærdig og interesserede sig meget for elektriske ting, det beundrede jeg ham meget for. Vi 
kunne snakke om alt muligt - specielt husker jeg, at vi drøftede meget indgående, hvordan det dog 
gik til, når en mand og en kvinde avlede et barn. Vi måtte begge to selv tumle med de ”forbudte” 
sider af seksuallivet, og det prægede min tidlige pubertet alt for meget.  Det gav åbne, ubesvarede 
spørgsmål og en skyldfølelse, der fulgte mig langt op i ungdommen. - Min fars holdning til det 
seksuelle var jo nok præget af den opvækst, han selv har haft, hvor alt på det område var totalt tys-
tys. Da jeg selv fik børn, besluttede jeg, at jeg ikke ville have min fars holdning overfor dem på det 
seksuelle område – de måtte have oplysning, helst endda før de selv begyndte at spørge. Jeg var vel 
ikke alt for god til det, men mine intentioner var gode nok. 

Apropos Frede Boddum: jeg var engang til fødselsdag hos ham en aften - normalt var det ellers om 
eftermiddagen, men jeg havde altså fået lov at være ude om aftenen. Det må have været en god 
aften - jeg husker ikke noget om det, men hvad jeg husker, er at da jeg kom hjem, gik jeg ind i 
soveværelset, hvor mor var gået i seng, for at berette om aftenens forløb. Og så fortalte jeg om, at vi 
havde fået lagkage eller noget lignende, og så sagde jeg: "Det smagte himmelsk." Og omgående 
kom reaktionen: "Ja, men Johannes da." - Nej, der var ikke plads til mange impulsive 
bemærkninger. Man skulle være ren i tanke, ord og handling - og hvor var det da svært!  

Min far havde travlt, meget travlt. Ikke bare skulle han tage sig af aktiviteterne i Indre Mission i 
Ølgod, men han skulle også rejse rundt i Vestjylland og holde missionsmøder og vinterlejre og 
kvindelejre og hvad véd jeg. Det var rejser, der foregik på cykel eller pr. tog og rutebil - seje rejser 
med forsinkelser og dårligt vejr. Dels fandt rejserne sted i krigstiden, hvor især den vestjyske 
længdebane var stærkt bevogtet af besættelsesmagten, dels var vintrene ekstremt strenge i 40'erne, 
så det var hårdt. Jeg har endnu hans kalendere fra de år, hvor aften efter aften var optaget, somme 
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tider også af møder langt væk, så han skulle være hjemmefra op til en hel uge ad gangen. Og så 
skulle der også forberedes taler til møderne. Det var ikke altid let at få ro til det, når vi boede i en 
lille lejlighed med kun en stue at opholde sig i. Far var tit stresset, sur og utilgængelig, irritabel - jeg 
forstår det godt i dag, det har jeg også selv været, da turen kom til mig. Men der har været perioder, 
hvor jeg har haft svært ved at tilgive min far, at jeg ikke havde mere glæde af ham, da jeg var barn. 
Jeg var snarere lidt bange for ham. Fx husker jeg, at jeg engang gerne ville se filmen "Tyven fra 
Bagdad" i biografen. Det burde være helt uproblematisk, men for det første gik missionærens børn 
ikke sådan i biografen til hvad som helst, for det andet var det svært at spørge far om lov. Jeg var 
bange for at blive afvist. Han skulle rejse om eftermiddagen, og jeg skulle have spurgt ham inden - 
Mor ville ikke give mig lov på egen hånd. Der var ikke andet for end at følge ham til stationen, og 
først da toget kørte ind på perronen, samlede jeg mod sammen til at spørge om lov, med hjertet 
oppe i halsen. Og jeg fik lov. Det var nu ikke første gang, jeg var i biografen - min søster Grethe og 
jeg sneg os engang ind i pausen, og vi så sidste halvdel af "Den grønne elevator". Ellers var mine 
første filmoplevelser henlagt til missionshuset, hvor man kunne være heldig at se en lille tegnefilm 
og ellers film (’levende billeder’, som vi kaldte dem) fra missionsmarken.  

De strenge vintre, ja - endnu havde man det gamle snekastersystem, der på det tidspunkt måtte være 
borgerligt ombud. Jeg husker, at der gik folk omkring og udkommanderede mandskab til 
snekastning. Så måtte min far og min bror Gerhard ud i kulden for at kaste vejen fri. Der faldt 
enorme mængder sne i de år. Nu bagefter viser det sig jo også, at det var nogle af århundredets 
hårdeste vintre, der faldt netop i de år.  

Min far var tilsyneladende forbavsende neutral under besættelsen. Jeg tror da aldrig, at der var tvivl 
om hans danskhed, men han udtalte sig - så vidt jeg da véd - sjældent om det. Måske var hans travl-
hed med arbejdet skyld i det. Jeg husker, at der engang kom en mand med en pakke illegale blade til 
far, dem skulle han vel give videre, men han sagde aldrig noget om det. Vi var jo også omgivet af 
tyskere på alle leder, så det ville være svært at holde noget hemmeligt. Heller ikke resten af 
familiens mænd - Erik, Gerhard, Jørgen, Axel, - havde noget med modstandsbevægelsen at gøre, så 
vidt jeg da ved... 

Familielivet gik sin gang. Grethe og jeg var jo stadig de små, der havde mest med hinanden at gøre. 
Vi havde vore legekammerater hver især, men snakkede også meget sammen. Et interessant emne 
var altid vore ældre søskendes forelskelser og kærester. Vi fulgte levende med i, hvordan det gik, og 
følte med dem, når nogen slog op med nogen.  

Min søster Anna og hendes mand Pouls hjem i Vandel blev målet for ferier i flere år. Under 
besættelsen var det dog noget besværligt at komme derud. Cykeldækkene var ikke gode, så det 
kunne være risikabelt at tage turen derud på cykel - man kunne jo punktere. Vi havde heller ikke 
altid cykler nok. Jeg husker, at vi tog turen derud ved at cykle til Tyndkær trinbræt på Varde-
Grindsted jernbanen, sådan at en af os cyklede et stykke vej, stillede cyklen i grøften, hvor den 
næste så kunne tage den og cykle igen et stykke vej. På den vej kom vi til Tyndkær, derfra med tog 
til Grindsted, og så videre med Vejle-Vandelgrisen til trinbrættet nærmest "Rosenvang"(Østerby 
hed det vist), en besværlig rejse, men vi kendte ikke meget bedre. 
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Asta kom hjem med Jørgen. Hun gik på Ribe Seminarium og fandt i Ribe sin Jørgen, der var FDB-
kommis dér. Eva og Axel fandt også hinanden - Axel kendte jeg godt fra spejdertroppen, så det var 
fint. Han var en af dem, jeg så meget op til. Hans betydning for min senere kristelige udvikling kan 
vist vanskeligt overdrives - derom senere. 

Ølgod har sin særlige plads i min erindring, fordi det var der, jeg oplevede befrielsen i maj 1945. Vi 
hørte jævnligt sabotagesprængningerne fra jernbanen om natten. Tyskerne havde travlt med at føre 
tropper fra Norge og sydpå i de sidste afgørende kampe, og det skulle sabotørerne forhindre. Alt 
dette vidste jeg selvfølgelig intet om, men vi levede som sagt dør om dør med tyskerne og med de 
ungarske krigsfanger, så vi kendte dem. Vi brød os ikke om naboskabet, og fulgte utålmodigt med i 
krigens gang gennem BBC. 4.maj 1945 var jeg gået ind til vores nabokone, fru Hansen, vel sagtens 
sammen med andre i familien, for at høre hvordan situationen lå ved fronten. Fru Hansens radio 
kunne "tage England", og dér hørte vi så befrielsesbudskabet. Helt utroligt! Nu var det slut. Det var 
en mild forårsaften, med silende regnvejr, men hurtigt var gaderne fulde af mennesker. Særligt 
mange samledes udfor missionshuset, fordi tyskernes hovedkvarter var i Teknisk Skole skråt 
overfor. Alle omfavnede hinanden, lo og sang og snakkede - lidt farligt var det nok, for tyskerne var 
ikke videre venligt stemt. De har jo uden tvivl været nervøse for, at det kunne komme til 
voldsomheder. Det gjorde det nu ikke - jeg tror ikke, at nogen drømte om at gå til angreb på 
tyskerne. Vi var bare glade. 

Hurtigt - i de følgende dage - begyndte frihedskæmperne at vise sig i gaderne med deres armbind og 
våben. De kørte omkring i byen og arresterede alle dem, der i krigens tid havde været tyskerne 
venligt stemt: slagteren, sagføreren, og flere andre - vel også et par piger, der havde været lidt for 
tæt på tyskerne. Og jeg er lige ved at skamme mig over at fortælle, at den førstkommende søndag 
efter valfartede det halve af byen op til skolen ved kirken og stod så og kiggede ind ad vinduerne på 
de ulykkelige mennesker, der sad i skolestuen og ventede på, at deres skæbne skulle blive afgjort. 
Så vidt jeg husker, blev ingen af dem idømt større straffe. Måske bødestraffe, men så heller ikke 
mere. De var jo værnemagere, men ganske små fisk, tror jeg.  

Få dage efter befrielsen kom den første engelske soldat til byen - og hvilket røre. Han skulle til 
barberen og klippes og kom kørende i sin jeep, så både soldat og køretøj blev nøje iagttaget. Han 
kunne knap komme igennem gaderne for mennesker. Alle stod tæt udenfor barberens butik og 
fulgte klippeprocessen gennem ruden. Tænk at have en englænder i vores lille by. Det var ikke sket 
i mange år. 

Men besættelsen var altså slut, og verden åbnede sig ganske langsomt for os. Børn og unge var 
hungrige efter at udvide deres verden. Jeg fik mig en penneven i San Antonio i Texas, og fik 
tilsendt fra ham både amerikanske drops og et billede af det nationale mindesmærke Alamo. Vi 
skrev sammen en rum tid, jeg på mit ubehjælpsomme engelsk, men kontakten ebbede ud, og jeg 
husker end ikke mere hans navn. Jeg må også have haft kontakt med en penneven i England - i 
hvert fald var der en engelsk dreng, der sendte mig noget om fodboldklubben Arsenal, så jeg 
jævnligt siden da har holdt øje med deres"ups and downs" i den engelske fodboldturnering. 



 

20 
 

Asta og hendes fynske kæreste Jørgen blev gift i 1947 og rejste kort efter til den danske brigade i 
Tyskland for at lede KFUM's soldaterhjem i Aurich. Mine forældre og jeg var nede at besøge dem. 
Det var min første udlandsrejse, og jeg fik mit første pas med store visumstempler fra de allierede 
myndigheder - en stor oplevelse var det. Men også forstemmende. Vi rejste med tog og kom 
igennem storbyerne Hamburg og Bremen. Begge var bogstaveligt talt ruinhobe efter krigens 
bombardementer, og på banegårdens perroner stod pjaltede, sultne tyskere og håbede på at få en bid 
mad fra de velnærede danskere i toget. Det fik de da også, og det gjorde et stort indtryk på os at se 
så megen elendighed. Sammenlignet med dem var vi sluppet nemt igennem besættelsestiden. - Hos 
Asta og Jørgen havde vi en god tid. De boede på kasernen i Aurich, og vi var rundt at besøge de 
andre byer, hvor der lå danske soldater: Wilhelmshaven, Jever m.fl. - Far og jeg tog toget til Emden 
for at se, hvordan der så ud. Ruiner og intet andet. Vi var også en tur på en frisisk bondegård for at 
se,  hvordan den var indrettet, og vi så de store ruiner af skibsværfterne i Wilhelmshaven. Jo det var 
en rigtig spændende tur for en 13 års dreng.   

Tiden i Ølgod ebbede ud. Jeg forlod underskolen og kom i 1. real, der holdt til i skolebygningen i 
nærheden af kirken. Man følte sig lidt hævet over "den gemene hob" ved at avancere til den 
afdeling af byskolen, men det blev kun en kort periode. Der var optræk til, at far skulle skifte 
arbejdssted, som skik er i Indre Mission, og med de gode takter, han havde vist i sit arbejde på 
Ølgod-egnen, stod han til en form for avancement.  Det blev til Holstebro, og en skønne dag i maj 
1948 - kort efter mors og fars sølvbryllup og kort før min bedstefars død - rykkede vi teltpælene op, 
og tog afsked med by, venner, skole, arbejde osv. Da jeg fortalte i min klasse, at vi skulle flytte fra 
byen, sagde Anker Riis med glæde i stemmen: Jaah.. så blir jeg nummer ét i klassen! Han begræd 
på ingen måde vores bortrejse. 

De fire år i Ølgod - fra mit 10. til mit 14. år - var præget af de store begivenheder i verden omkring 
os, men også af min egen udvikling fra barn til teenager. Jeg var uden tvivl en skikkelig dreng, og 
min mor var sød til at tage sig af os yngste børn, men fars travlhed prægede alligevel familielivet alt 
for meget. Der var kun lidt tid til at være opmærksom på den yngste søns gøren og laden.  Og de ret 
så snævre grænser for tilladelige ting betød også, at der ikke blev indgivet stimulanser i kulturel 
henseende, hverken i form af klassisk musik eller af de store forfattere i dansk litteratur. Begge dele 
var simpelthen uden for min horisont. Missionshuset og de mennesker, der hørte til dér, var min 
ramme, og det var meget lidt udefra, der trængte ind i den ramme. Andre mennesker blev bedømt 
efter om de var med “indenfor eller udenfor”, troende eller vantro, og hvis jeg blev drillet med mit 
tilhørsforhold, var det for troens skyld, og så måtte det være sådan.  

HOLSTEBRO - 1948-1952. 

Det var noget af en omvæltning at komme til den langt større by. Stationsbyens snævre atmosfære 
blev afløst af den store handelsbys pulserende liv. Rammen om mit liv var stadig Indre Missions 
samfund, missionshuset og kirken, men Holstebro som en betydeligt større by rummede som en 
betydeligt større by flere kulturelle tilbud, flere religiøse grupperinger, og indbyggere fra et bredt 
spektrum af det danske samfund. Også i skolen var der flere udfordringer og en mere broget flok 
elever end i Ølgod. Holstebro blev byen, hvor jeg kom ind i min ungdom. 
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Min bedstefar i Gammelsole døde få uger efter vor flytning til Holstebro. Ligesom ved min farfars 
død var det den døde i den åbne kiste, der gjorde indtryk. Han havde været syg i nogen tid, og det 
var midt i sommertiden, så det var ikke ligefrem behageligt at opholde sig i nærheden af den døde. 
Efter at kisten var lukket, blev den båret ud på græsplænen øst for stuehuset, og der blev alle hans 
mange børn fotograferet ved kisten. Så vidt jeg husker, blev hans kiste ført til kirken ad den gamle 
kirkevej, der gik øst om Baastrup mose. Selve begravelseshandlingen husker jeg intet af. 

Denne første sommer var præget af konfirmandforberedelse - min præst skulle være den unge 
kapellan Regnar Christiansen, der virkede ved Holstebro Sognekirke1947-1951. Vi gik til 
konfirmandundervisning i skolen i Danmarksgade, og jeg indrømmer blankt, at de konfirmandtimer 
ikke betød det fjerneste for mig. Jeg var i forvejen så fuldstændig fodret op med 
kristendomskundskab, at der ikke var plads til mere, og den unge præst formåede i hvert fald slet 
ikke at tilføre kundskabsmængden en ny dimension i retning af kultur, skepsis, kritik el. l. Det 
kunne have været gavnligt at få med ind i billedet, men jeg ville formentlig have afvist det, hvis han 
havde været for radikal! Han kørte videre i den skure, jeg kendte så godt, og det sagde mig ikke 
noget. Det samme gjaldt i øvrigt også for søndagsskolen i missionshuset “Elim”, og da det kunne 
lade sig gøre at komme ud af den efter min konfirmation, gjorde jeg det - med et godt skjult 
lettelsens suk. - Selve konfirmationen i Holstebro sognekirke fandt sted den 17. oktober 1948 - 
heller ikke den husker jeg meget fra, bortset fra at jeg var nervøs og skulle gå ind i kirken som en af 
de første, fordi vi var anbragt efter højde. Jeg fik gaver - jeg fik vistnok 125 kroner og købte et 
armbåndsur for pengene. Jeg fik også Hvem-Hvad-Hvor jubilæumsudgaven 1948, og den var jeg så 
optaget af,  at jeg sad og læste i den, umiddelbart før vi skulle til konfirmandaltergang. Det fik min 
far til at bebrejde mig, at jeg ikke i stedet forberedte mig på den kommende højtidelige handling 
(hvordan jeg så end skulle have båret mig ad!). Og så rødmede jeg selvfølgelig og skammede mig. 
Jeg var - det kan jeg se nu i bakspejlet - i den sære situation, at jeg helt og fuldt accepterede hele mit 
miljø og dets indhold af dogmer, traditioner og livsytringer, samtidig med at jeg “kedede mig” i 
miljøet. Det gav mig ikke nok, engagerede mig ikke. Af og til var der foredrag, gudstjenester, 
samtaler, der virkelig gav mig noget, men der var længe imellem. Allerhelst ville jeg læse og holde 
mig for mig selv med de interesser jeg havde: historie, frimærker, bøger, radio. Jeg knyttede mig 
ikke til mange. 

I skolen fortsatte jeg linjen fra Ølgod: jeg var den flittige, opvakte elev, der hurtigt placerede sig i 
toppen af klassen. Specielt var jeg dygtig til sprog: min engelsklærer - Munkholm hed han vist - var 
specielt imponeret over min sprogsans og mit ordforråd. Jeg kan fx huske, at han en dag spurgte 
klassen, om vi kendte nogle engelske ord der endte på -ance, og jeg nævnte ordet circumstance - det 
overraskede ham, at jeg kendte det ord. 

Danmarksgades Skole var på det tidspunkt Holstebros største skole. Det var en ganske almindelig 
mellem- og realskole uden fornyende elementer. Bortset fra omtalte engelsklærer husker jeg faktisk 
kun skoleinspektøren, Agersø, men kun som en ganske ordinær lærer. Megen stimulation var der 
ikke i den skolegang, så da jeg havde fået min mellemskoleeksamen i 1949, var der ingen tvivl hos 
mig om, at jeg skulle springe over realklassen, hvis jeg skulle fortsætte i gymnasiet.  - Men skulle 
jeg det?? I min søskendeflok var endnu ingen blevet student, og vore økonomiske forhold var ikke 
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ligefrem strålende, så det var ikke en selvfølge, at jeg skulle i gymnasiet. Og da husker jeg nok for 
første og eneste gang min far som rådgiver og vejleder - eneste gang siger jeg, fordi jeg ikke husker, 
at jeg senere i livet spurgte far til råds, når jeg skulle vælge min vej gennem livet. Men far kom til 
mig i foråret 1949 og spurgte mig direkte, hvad jeg nu havde lyst til. Jeg tror, at jeg var en rigtig 
dårlig samtalepartner, for jeg var alt for genert overfor min far til at sige direkte, at jeg gerne ville i 
sprogligt gymnasium. Far foreslog mig forskellige ting, for eksempel foreslog han mig at blive 
forstkandidat, husker jeg. Den uddannelse lå mig i hvert fald meget fjernt. Nu bagefter tror jeg 
faktisk, at min far gerne ville havde haft mig til at sige direkte, at jeg gerne ville være student, men 
om jeg sagde det, ved jeg ikke. I hvert fald blev resultatet, at jeg blev indmeldt i gymnasiet i Struer. 
Der var ikke gymnasium i Holstebro på det tidspunkt, så unge gymnasieelever måtte med 
morgentoget til Struer. Mine karakterer var absolut fine nok til at klare optagelsesprøven, det eneste 
jeg manglede, var den lille latinprøve. Min konfirmandpræst gav mig noget latinundervisning i 
sommeren 1949, og så klarede jeg også den hurdle, - vejen var banet! 

Og den vej førte mig - mere eller mindre bevidst - til teologistudiet og videre til en fremtid som 
præst. Jeg har sidenhen jævnligt spekuleret på, hvad der egentlig førte mig til den beslutning. Min 
læselyst og boglige interesser kunne lige så vel have ført mig ad ganske andre veje. Der kan nævnes 
flere  ting, der gjorde det nærliggende lige netop at "læse til præst": påvirkning fra det nære forhold 
til kirken i vores familie, en påvirkning, der gjorde evangeliet om Jesus Kristus til det vigtigste af 
alle budskaber; gudstjenesten som et naturligt led i familielivet barndommen igennem; kærlighed til 
salmer og sange (kombineret med en god sangstemme!); lyst til at læse bøger, særlig interesse for 
historie og fremmede sprog. Dertil kommer så det, der måske helt ubevidst var den egentlige 
drivkraft: forholdet til min far. For selv om jeg næppe en eneste gang drøftede teologiske eller 
kristelige forhold med min far, så så jeg dog uvilkårligt op til ham, når han var i funktion som 
prædikant i missionshuset. Som søn af en indremissionær fik jeg et nært kendskab til mange 
præster, og når så tilmed mine ældre søskende for fleres vedkommende valgte præstegerningen som 
deres livsgerning, var der ikke langt til en beslutning om at studere teologi. Jeg havde et mere eller 
mindre uforløst forhold til teologi, kristendom og kirke, og det forhold prægede både mit studium 
og senere hen mit arbejde som præst.  

 

GYMNASIEÅRENE 1949-1952 

Inden jeg kom på gymnasiet, var jeg på min første store cykeltur på egen hånd. Jeg havde en 
rimeligt god cykel, og jeg valgte at se mig omkring i Sønderjylland. Jeg var allerede dengang 
historisk interesseret, og det var vigtigt for mig at se nogle af de steder, der havde haft betydning i 
Danmarkshistorien. Jeg kørte langs østkysten, var på Koldinghus, så Skamlingsbanken med den nye 
klokkestabel, der var rejst til minde om frihedskampenss faldne; jeg overnattede bl. a. i 
Christiansfeld (om aftenen var jeg i biografen og så filmen ”Den blå lagune”), hvor jeg beså 
Brødremenighedens kirkegård, museum og kirke, jeg var på Sønderborg Slot og jeg travede rundt i 
alle Dybbøls skanser, hver og én, og jeg var selvfølgelig oppe i Dybbøl Mølle. Jeg var også på 
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besøg hos min ældste søster Asta og hendes mand - de boede på det tidspunkt i Padborg-lejren, hvor 
Jørgen var soldaterhjemsleder efter opholdet ved Brigaden i Tyskland.  

Gymnasiet ventede forude. Jeg havde store forventninger til det, da jeg mødte op i det store hus i 
Struer i august 1949. Struer Statsgymnasium, som det hed, var det eneste gymnasium i 
Nordvestjylland, så det dækkede et meget stort område. De nærmeste andre gymnasier var i 
Thisted, Viborg og Tarm, så i Struer samledes elever fra Skive, Lemvig, Vemb, Sydthy, og 
selvfølgelig primært Holstebro-Struer. Rektor var Einer Matthiesen, for øvrigt søn af den kendte 
indremissionske præst H.I.F.C. Matthiesen, hvis navn jeg på det tidspunkt bare havde hørt, men 
ikke forbandt noget med. 

Jeg mødte op på første skoledag - og skræk og rædsel: tænk, jeg skulle sidde ved siden af en pige 
ved nederste bord. Det havde jeg dog ikke forestillet mig - hvordan skulle jeg dog overleve, jeg 
bundgenerte knægt?? Hun boede i Holstebro, men havde i en lang årrække boet sammen med sine 
forældre i Belgisk Kongo. Hun var nu kommet hjem for at blive dansk oplært. Hun var en pige med 
et godt humør, uimponeret og frimodig, og vi fandt snart ud af at dele bord.  

Klassen bestod i øvrigt af en særdeles blandet flok, i det store og hele må man nok sige en flok 
velbegavede unge mennesker. De mest markante var nok Anna, en meget velformuleret pige med 
sine meningers mod, Margrethe, en frodig, glad pige, Helge, klassens dygtigste tror jeg, især da i 
tysk, hvor han var helt suveræn, Helga, en bondepige fra Holstebros opland, dygtig med godt 
overblik. Ja og så var der alle os andre, der mere eller mindre kom fra ganske almindelige hjem 
uden den store kulturelle og boglige baggrund. Jeg fandt ret hurtigt sammen med Harald, der 
stammede fra Rønbjerg - hans mor passede den lokale telefoncentral. Vi kunne snakke sammen 
uden mindreværdskomplekser, vi kunne lave lidt sjov sammen, og vi kunne hjælpe hinanden med 
lektierne, som regel pr. telefon. 

Hos matematikerne var der flest piger, det var vist mest normalt dengang. Der var også nogle store 
flinke fyre, Puggaard og Mose hed de, der var Niels, der var præstesøn, og Hans, lægesøn fra 
Struer. 

Lærerne var også en broget flok: rektor skulle undervise os i dansk, Johannsen i tysk, Kristiansen i 
engelsk, Konradi i fransk, Sandfeld i religion, Stæhr i naturkundskab, fru Fossum i latin, fru 
Unmack Larsen i musik, Johs. Rasmussen (en tidligere kinamissionær) i matematik - andre husker 
jeg ikke så nøje. Det var uden tvivl dygtige lærere, de mest fredsommelige var Sandfeld - han stod 
for øvrigt også for den årlige skolekomedie - og Stæhr, der ikke havde meget tiltro til, at sproglige 
elever kunne lære noget om fysik og biologi. Johannsen var en dygtig tysklærer med stor viden om 
klassisk tysk litteratur, venlig og god overfor mig, med små opmuntringer i rette tid. Konradi var en 
elskelig lærer i fransk, der bare havde svært ved at styre os, så det engang imellem slog gnister. Fru 
Fossum havde godt tag på latinen og lærte os det grundigt og med fast hånd. Hendes gjaldende 
“Salvete.”, når hun trådte ind i klassen, og vort svar “Salve.” sidder mig i øret endnu. 

Rektor var et kapitel for sig. Han kunne godt give os sans for dansk litteratur, han er nok den, der 
har sat den interesse i system for mig. Men han var hård ved mig lille missionsmand. Han var 



 

24 
 

naturligvis klar over, at min far var indremissionær, og han har formentlig for sit eget 
vedkommende reageret temmelig voldsomt på sin opvækst, for han opdrog mig med streng hånd, 
og var særdeles kritisk overfor alt, hvad jeg kunne præstere. Mine stile var uselvstændige, det 
indrømmer jeg blankt. Mine meningers mod kunne ligge på et lille sted, og i mange tilfælde var jeg 
bare optaget af at finde ud af, hvad der var det rigtige at mene som min fars søn, og så holdt jeg mig 
til det. Rektor var ubarmhjertig i sin kritik af mig. Både hans spidse kommentarer med rødt blæk i 
mine stilehefter, og hans mundtlige kommentarer rummede ingen pædagogisk finfølelse. Jeg havde 
brug for at frigøre mig fra mit miljø, men jeg kunne naturligvis ikke forvente, at Rektor skulle 
hjælpe mig med den proces.  Én stil fik jeg dog en pæn kritik af, nemlig en biografisk stil om Kaj 
Munk, der jo var blevet skudt af tyskerne nogle få år tidligere. Jeg var begyndt at benytte 
kommunebiblioteket i Holstebro flittigt, og dér havde jeg fundet Kaj Munks samlede værker. Jeg 
læste dem alle fra en ende af, og den dag i dag har jeg en særlig forkærlighed for Kaj Munks liv og 
skæbne. 

Jeg var en dygtig og samvittighedsfuld elev, især når det gjaldt om at lære de forskellige sprog, og 
mine karakterer blev tilsvarende gode. Især latin og engelsk excellerede jeg i. Min engelsklærer, 
Kristiansen, var en hård lærer, han respekterede min dygtighed, men han kørte mig med hård hånd 
og stillede store krav til mig. Jeg husker, hvordan hans første ord til mig på den første dag i 2. g , 
hvor jeg må have dummet mig lidt, var “Nå, vi skal nok fortsætte, hvor vi slap sidste år.” og jeg var 
knust. Det var for øvrigt den samme lærer, der ved vores studentereksamen sagde: “Jeg har elsket 
og levet”, så han har nok trods alt været ret så tilfreds med os. 

En lærer der på en lidt indirekte måde fik stor betydning for mig, var fru Unmack, musiklæreren. 
Jeg kom fra et hjem uden mindste kontakt med klassisk musik. Kun salmer og åndelige sange samt 
fædrelandssange var min baggrund. Men fru Unmack førte mig ind i den klassiske musiks verden, 
og hun fik mig med i gymnasiets kor, der vist nok havde en ret god position der på egnen. I hvert 
fald var vi tit ude at synge, både i Struer, i omegnens kirker, ja helt i Thisted og Skive var vi for at 
synge ved kirkekoncerter. Det var uvurderligt for mig at lære musikkens verden at kende. En 
livslang kærlighed til musikken var skabt. Fru Unmack ville også have haft mig i gang med at lære 
at spille violin, men jeg sagde fra, dels af generthed, dels fordi jeg havde fornemmelsen af, at min 
dårlige finger ville hindre mig i at spille på violinen. Jeg lærte aldrig at spille på noget instrument, 
senere forsøg løb også ud i sandet - det har tit gjort mig ondt, men til gengæld har jeg så sunget og 
lyttet til klassisk musik med stor glæde og stort udbytte. 

 Jeg placerede mig hurtigt i samme miljø som derhjemme. Der var en lille kreds på gymnasiet af 
Danmarks kristelige Gymnasiastbevægelse. Denne organisation, der oprindelig var dannet i 
København af Olfert Ricard, var i min gymnasietid blevet til en løst organiseret bevægelse, der blev 
styret af et landsudvalg med repræsentanter for KFUM og Studenterbevægelsen. Blandt andet holdt 
den velbesøgte sommermøder, og rundt omkring på gymnasierne sørgede lokale præster for at holde 
liv i studiekredse eller foredrag om kristelige emner. I Struer blev kredsen ledet af Harry 
Christensen (senere Kokholm, præst i Egeskov). Han var en fuldtro missionsmand på det tidspunkt 
– senere i livet blev han en arg modstander af Indre Mission. Han samlede nogle få stykker til en 
slags bibelkreds eller studiekreds på gymnasiets bibliotek, og da han blev student, overtog jeg hans 
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lederjob. Jeg skal ikke på nogen måde gøre mig til af det, for jeg stolede slet ikke på, at jeg kunne 
varetage jobbet godt nok, men der var dog hele tiden nogle få stykker, der ville være med til det. To 
af egnens præster: pastor S.K. Steen i Vejrum og pastor Ludvig Willer i Humlum, var særdeles 
hjælpsomme. Især den sidste var meget positiv og indbød os flere gange til samvær i præstegården, 
endda også engang til en weekend derude. - Han var en kulturåben missionsmand og var tidligere 
kinamissionær. Sommermøderne på Krabbesholm Højskole var jeg også med til og husker da 
samværet dér som godt, uden at jeg havde det store modtageapparat med mig. Jeg kunne ikke 
drømme om at tage del i diskussioner o.l. Det var for resten på et af disse stævner, at jeg første gang 
mødte Adolf, der senere blev min nærmeste ven livet gennem lige til hans død i juli 2014.  

Sandfeld var som sagt den, der arrangerede den årlige skolekomedie på gymnasiet. Som et led i 
musikundervisningen opførte vi engang en opera af Benjamin Britten - jeg havde en lille rolle, hvor 
min eneste sungne replik - sammen med Falck Madsen - lød: “Vi går te’en.” Allright John. “Skidt 
med sveden.” ”Allright John”. At stå på en scene var næsten uudholdeligt. Havde der så været en 
eller anden, der kunne sparke til mig, så jeg fandt selvtilliden frem, men det var der ikke. Og det var 
uden tvivl min egen skyld. Jeg skulle naturligvis selv være kommet ud af busken. 

 Jeg mindes også opførelsen af en Holberg-komedie med kostumer og maskeringer i den helt store 
stil. Jeg havde ingen hovedrolle, men jeg skulle være sufflør, så jeg sad der i kassen de 2-3 aftener, 
komedien opførtes og skulle være helt opmærksom. Niels spillede gårdskarlen Arv, og han var fræk 
nok til at opføre sin monolog lige foran min sufflørkasse, alt imens hans fejede med sin gamle kost. 
Monologen afsluttede han så med at feje den lille bunke, han havde samlet sig, lige ned i hovedet på 
mig arme sufflør. 

I 2.g. var jeg til et gymnasiaststævne i Viborg, hvor vi boede på Katedralskolen. Ved den lejlighed 
var vi til gudstjeneste i Viborg Domkirke, hvor Chr. Baun prædikede; om han var domprovst eller 
biskop på det tidspunkt, ved jeg ikke. Midt under gudstjenesten, mens jeg sad der og lyttede og sang 
med på salmerne, var det faktisk, som om jeg vågnede op af en lang søvn. Hvad der udløste denne 
opvågnen, ved jeg ikke, måske var det bare en naturlig ting for et ungt menneske at vågne op. I 
hvert fald gjorde denne lille oplevelse så stort et indtryk på mig, at jeg i flere dage efter gik ved 
siden af mig selv - jeg husker, at min mor spurgte mig, om der var noget i vejen, hun har måske 
troet, at det var en forbigående forelskelse. Men jeg afviste bare. Jeg snakkede ikke med en sjæl om 
det, men jeg er næsten sikker på, at det ved den lejlighed blev klart for mig, at jeg ville være præst. 
Jeg var ikke blevet omvendt, og jeg var ikke blevet kristeligt bevidst i nævneværdig grad. Jeg vil på 
ingen måde kalde det for en omvendelse i den forstand, hvori dette ord blev brugt i 
vækkelseskredse. Der var ikke lighed mellem den oplevelse og det skema, som vækkelser ofte 
følger i pietistiske kredse. Jeg var ikke i stand til at sætte ord på min oplevelse, ikke engang overfor 
mig selv, Jeg var bare begyndt at vågne op og at være bevidst om mig selv på en ny måde, og den 
proces varede mange år, ja måske er den ikke slut endnu. Mine forældre og mine søskende kunne 
jeg ikke drømme om at fortælle noget, og mine skolekammerater ville ikke kunne forstå mig. 
Mange år senere - jeg tror, det var ved vores sølvbryllup i 1982 - fortalte jeg min far om min 
oplevelse, men han reagerede stort set ikke på det.  
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Som jeg tidligere har fortalt, anbefalede en missionær i Ølgod mig at blive indremissionær. Nu 
skete næsten det samme i Holstebro: højskoleforstander Johs. Magelund fra Haslev udvidede 
Højskole var på besøg hos os - han skulle tale i missionshuset om aftenen. Efter aftensmaden gik 
han og jeg en tur ad en gangsti i Holstebros anlæg, og så sagde han pludselig til mig: "Johannes, jeg 
tror du skal læse til præst!" Jeg er sikker på, at den slags bemærkninger til en teenager er særdeles 
virksomme! I hvert fald blev de liggende i mit sind længe efter. 

Samtidig med alt det, der foregik i min tilværelse som gymnasiast, tog jeg del i ungdomslivet i 
Holstebro. Byen var dengang stærkt præget af Indre Mission, med det store missionshus "Elim" 
som hovedkvarter, og min far stod som den praktiske og åndelige leder af det. Desuden var der den 
store KFUM-bygning nede på kirkepladsen, hvor min bror Gerhard havde involveret sig kraftigt. 
Jeg var med begge steder, ikke på lederposter, men som tilhører og kammerat. En kort overgang var 
jeg  FDF'er, men da jeg skulle være patruljefører, meldte jeg mig ud - en af de første selvstændige 
beslutninger, jeg har truffet. De store missionsmøder i missionshuset tog jeg del i næsten hver 
søndag. Jeg elskede jo at synge, og ved disse møder kunne man give den hele armen og synge 
vækkelsessange. Jeg kan de fleste af dem endnu. Indre Missions Sangbog og senere 
"Hjemlandstoner" var jeg mindst ligeså fortrolig med som Salmebogen. Der var store missionsuger 
med stuvende fuldt hus i "Elim" hver aften ugen igennem, der var "eftermøder" for unge i private 
hjem, også hjemme hos os selv, hvor der blev bedt knælende for dem, der var vakt og som gerne 
skulle/ville omvendes. På et tidspunkt under dette eftermøde kunne det ske, at en af de unge bad 
om, at der måtte blive bedt for ham eller hende. Så bad lederen af eftermødet om, at alle ville forene 
sig i bøn, og det foregik knælende rundt om i stuen. Så samlede den følgende bøn sig om den 
"vakte", om han/hun måtte komme igennem til omvendelse. Ved en bestemt lejlighed, hvor 
eftermødet foregik i vort hjem, blev der bedt for en af mine gode venner, og det står uudsletteligt i 
min erindring, at min far spurgte vedkommende: "Tror du nu, at du er kommet igennem?"- altså til 
frelse, og vedkommende svarede ja. Jeg var slet ikke med på disse manøvrer, jeg skulle slet ikke 
omvendes, men jeg sagde heller ikke fra. I dag opfatter jeg det som et sundhedstegn, at jeg ikke var 
med på dette forløb, men at jeg i det mindste reagerede imod det i mit sind. Engang imellem 
forsøgte min far forsigtigt at lodde mig, finde ud af, hvor jeg stod henne i dette forløb, men det 
lykkedes ikke for ham. I dag vægrer jeg mig ved at tro, at det var efter min fars hoved, at den slags 
gruppepres fandt sted i hans eget hjem. Jeg vil helst tro, at det var imod hans overbevisning at øve 
så stærkt et pres på unge mennesker. Jeg har aldrig i de år siddet og snakket med min far om mit 
forhold til Indre Mission i særdeleshed og kristendom i almindelighed, så jeg ved det ikke, men det 
var i hvert fald langt fjernet fra den gamle lutherske kristendomsform, der blev praktiseret i Øster 
Snede Sogn. Jeg var aldrig helhjertet med i det gruppepres, der fandt sted i Indre Mission. Jeg var 
derimod ret optaget af DMS og al kirkelig ydre missions arbejde i Indien og Kina, men det hænger 
naturligvis sammen med min interesse for fremmede lande og folk, og så også med, at min bror 
Erik var ved at uddanne sig til at være ydremissionær; det satte drømme i gang hos mig. 

At der var en særdeles livskraftig grundtvigsk frimenighed i Holstebro, vidste jeg vel godt, men jeg 
drømte aldrig om at gå til gudstjeneste der, og jeg snakkede aldrig med nogen derfra. Mit hjemsted 
var “Elim” og sognekirken. Der var en stor menighed ved gudstjenesterne i kirken, og jeg følte mig 
godt hjemme der. Jeg sang som sagt med på salmer og sange med stor glæde og fulgte traditionerne 
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der. Præsterne Sørensen, Rasmussen og Christiansen var de tre præster, alle indremissionske (med 
variationer), så jeg var tryg indenfor de givne rammer. 

På familieplanet var det begivenhedsrige år: det ene søskendebarn efter det andet så dagens lys hos 
mine ældste søstre Asta og Anna, og vi fulgte dem alle nøje. Eva og Axel blev gift i Holstebro, Edel 
og Erik i Hundborg, det gik slag i slag. Mine forældres 50-års dage husker jeg ikke. Den slags 
mærkedage blev der ikke gjort meget stads ud af dengang. Min far var mere travlt optaget end 
nogensinde. Han begyndte også at tumle med store planer om at omdanne godset Rydhave Slot 
mellem Holstebro og Skive til ungdomsskole, et kæmpearbejde, der først kronedes med en lykkelig 
afslutning, efter at jeg var flyttet hjemmefra. 

Én opgave løste min far og jeg dog i fællesskab året efter, at jeg var flyttet til København: far 
arrangerede i 1953 en bustur til Harzen for missionsfolk på Holstebro-egnen, og jeg var med som 
tolk, selv om min beherskelse af det tyske ikke var noget at prale af. Den tur vender jeg tilbage til.  

Og så ser jeg for øvrigt for mig min mor igennem hele min gymnasietid - hvordan hun stilfærdigt 
og trofast passede de huslige ting, stod op om morgenen og sørgede for mig med madpakke, 
vaskede mit tøj, altid var rede til en snak om løst eller fast, når jeg havde brug for det. Ikke at jeg 
gav hende al min fortrolighed - alligevel var der en tryghed i at vide, at mor var der, også når far 
havde travlt. Efter morgenmaden på hverdage, var far også kommet op, og inden jeg smuttede til 
stationen, til "skoletoget", blev der holdt morgenandagt, hvor far - som han gjorde hele min 
barndom igennem - læste et stykke fra Brødremenighedens kalender og bad en morgenbøn. 

Engang imellem skulle der tjenes lidt penge - der var jo ikke råd til mange lommepenge. Jeg var en 
uge eller to i en sommerferie på arbejde i en tørvemose i Yllebjerg mose, 10-15 km øst for 
Holstebro. Jeg skulle vende de nylavede tørv og stable dem, når de var blevet helt tørre. Det var et 
drøjt arbejde, for mine hænder sad slet ikke rigtigt på skafterne til den slags; jeg husker, at jeg tjente 
meget lidt på den historie.  

En periode i den sidste sommerferie var jeg medhjælper på Karup Soldaterhjem hos ægteparret 
Bærenholdt - det passede mig bedre end tørvearbejdet. Der var mange unge mennesker, og der var 
nok at bestille, men samtidig var der mulighed for at få et lille indblik i det liv, soldaterne havde 
derude på heden. Jeg husker endnu cykelturen fra Holstebro derud - en del af turen gik ad en 
gammel landingsbane fra tyskertiden, ude ved Simmelkær og Grove. Men dengang var sådan en 
cykeltur ikke noget at tage så tungt. Bærenholdts var søde og rare ved mig, så på en måde befandt 
jeg mig da godt. Der var reelle pligter at tage sig af, og det oversteg ikke mine kræfter. En af mine 
pligter var at holde aftenandagt for soldaterne engang imellem - det var jeg bestemt ikke glad for. 
Jeg kendte godt proceduren - den havde jeg jo set så og hørt mange gange - men det var virkelig 
svært for mig at skulle formulere mine egne tanker om et skriftsted eller et eller andet kristeligt 
emne. Det var nok noget af det mest ubehjælpsomme og umodne, der nogensinde er sagt i et 
soldaterhjem. Jeg vil give et eksempel på en andagt fra 3. august 1952 over et vers i Ordsprogenes 
bog kapitel 13, vers 13: "Selv under latter kan hjertet lide, og glædens ende er kummer." 
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Hvor er det vanskeligt at lære et menneske rigtig at kende. Dag ud og dag ind kan man omgås et 
menneske og så stadig opdage nye ting, som man slet ikke vidste fandtes hos det menneske. Man vil 
ikke helt lukke sig op, ikke helt udlevere sig til sine medmennesker og således kan man også til tider 
møde et mennesker, der tilsyneladende har det udmærket. Det snakker op, har et stort smil på, og 
hvad værre er, ofte går til alle de forlystelser, der findes indenfor rækkevidde. Men hvis man så en 
gang kommer på tomandshånd med et sådant menneske, så vil man ofte opdage, at bag det lyse og 
muntre ydre gemmer sig et sind, der vånder sig over spildte muligheder, over det fattige udbytte 
man har af sit daglige liv og over de usikre fremtidsudsigter. Alt ser så formålsløst ud. 

Et sådant menneskes glæde er altså en falsk glæde. Den er ikke rigtig udtryk for denne mands 
tilstand. Det er ligesom han har taget en fastelavnsmaske på med dette stivnede grin for at dække 
over sit "sande ansigt" for at bruge et aktuelt udtryk. 

Og der står videre her, at glædens ende er kummer. Trods den mands glæde er alt håbløst, og det 
hele ender med gråd og tænders gnidsel, som der står flere steder i Det nye Testamente. Det gør 
det, vel at mærke, hvis det er den falske glæde. Men der er også noget, der hedder den ægte glæde. 

Hvordan fødes denne ægte glæde? Den kommer af den følelse af tryghed og sikkerhed, som det 
giver at være sikker på, at Gud er den almægtige, himlens og jordens skaber, og at han er større 
end alle vore små bekymringer og sorger. Og den ægte glæde får sin næring ved visheden om 
frelsen, som Jesus har givet os alle ved sin død på korset. Det kan få den ægte glæde til at vælde op 
i en, og så er der det store ved den, at den ender ikke med kummer, men med den fuldkomne glæde, 
det evige liv. 

Prøv, om du kan få noget af den glæde i eje. Prøv at bede til din Gud, om han vil give dig den 
glæde, der kommer af at være vis på, at alt ikke ender med kummer, men at vi for Jesu skyld må 
have lov at håbe på et evigt liv i Guds nærhed. . Prøv at forestille dig: et evigt liv - ingen død - 
ingen sorg - men kun den fuldkomne glæde. 

  Jeg var stiv af nervøsitet.  Jeg har af og til funderet lidt over, hvorfor det var så svært for mig. 
Svaret kan måske findes i den omstændighed, at jeg ganske vist vidste, hvordan en andagt skulle 
formes, men derfra og så til at udtrykke mit budskab med mine egne, ægte ord, dertil var der langt, 
for hvad var i virkeligheden min egen mening om den sag? Det, som ovenstående udtrykker, er jo 
ord til andet det, som har lydt i mine første 15-20 år - et sandt ekko af alt det, som min far og andre i 
missionshusene sagde, både til børn, unge og voksne, men som jeg et sted dybt i sindet, havde 
behov for at bryde med - i det mindste udtrykke med mine egne ord - for at finde min egen vej. Der 
gik mange år, inden jeg sagde noget, som jeg kunne stå inde for med min egen personlighed. Det vil 
små udsnit af mine senere prædikener afsløre. 

Så vidt jeg husker blev Studentereksamen klaret i fin stil. Mit studentereksamensbevis viser i hvert 
fald topkarakterer i sprog og pæne karakterer i resten, så jeg endte med et mg+ i gennemsnit. Jeg 
har altid været en ørn til at sidde ved det grønne bord - bortset lige fra et enkelt fag eller to ved 
embedseksamen. Jeg husker ikke noget detaljeret om studentereksamen, blot at det var pragtfuldt at 
blive student og få huen på. Vi fejrede det samme dag på gymnasiet, vi var på rundtur til et par 
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lærere og til et par forældrepar i selve Struer. Aftenfesten var for mig noget helt nyt at være med til. 
Indtil nu havde det kun været familiefester og juletræsfester og den slags fester i missionshuset, 
dette her var noget helt andet. Hvad vi lavede, ved jeg ikke - danse kunne jeg simpelthen ikke, så 
det var en total fremmed aktivitet for mig. Tiden er nok gået med snak og pjat. Jeg husker at jeg fik 
2 øl - ja to øl! - at drikke. Det var vistnok de første øl, jeg fik i mit liv, og de virkede særdeles 
løsnende på mine mange hæmninger, så jeg med glæde tog del i festen, bortset altså fra dansen. 
Mon ikke det er overflødigt at nævne, at jeg aldrig overskred nogen grænse i løbet af festen, men 
morede mig dejligt. De kommende dages fester rundt omkring på egnen tog jeg også med og levede 
i en uges tid på en lille lyserød sky. Translokationen blev overstået - jeg mener ikke, at hverken min 
mor eller far var med - og så var det farvel til den gamle skole. Rektor sendte et såkaldt 
“vidnesbyrd” med mig, der i særdeles rosende vendinger omtaler både mine evner, min flid og min 
opførsel. Det virker lidt underligt på mig, at hans barske facon i dagligdagen og den uforbeholdne 
ros i det skriftlige vidnesbyrd skal stå der uformidlet ved siden af hinanden. 

Sommerferien lå foran mig - og noget af det første der skulle ske, var at min skolekammerat Harald 
Søland og jeg skulle på Norgestur med et hold, som min far skulle være leder af. Vi skulle til 
Telemarken og sejlede altså fra Hirtshals til Kristianssand. Så vidt jeg husker, var det en rigtig 
vippetur - den færge der besejlede ruten, var vidt berygtet for sin ustabilitet - men vi kom da til 
Norge, og for første gang så jeg klipper. Harald og jeg havde det fint sammen, og som vores gode 
ven på turen husker jeg Kristian fra Herrup, en ung bonde med et drenget sind og et godt humør. 
Turen gik højt op i Telemarken, og for mig var det en stor oplevelse at se de høje norske fjelde. Vi 
talte ikke meget med nordmænd, men alene at se landet var en oplevelse for mig. 

Men ellers ebbede barndoms- og ungdomstiden ud hjemme hos mor og far. Mon ikke det til 
syvende og sidst kan betegnes som en god start på livet? Rammerne var snævre, fordi mine 
forældres baggrund var den kristendomsform, der findes hos Indre Mission og De stærke Jyder, 
men mens det stod på, opfattede jeg det jo ikke som snæverhed. Midt i det isolerede miljø kunne jeg 
læse, læse og atter læse - jeg kunne høre radio og læse avis - jeg kunne stille min nysgerrighed 
tilfreds på så mange måder, og jeg kunne bruge mine evner til det boglige i skolen bedre end de 
fleste andre. På mange måder var jeg en ensom, uforløst dreng, der i al min generthed ikke havde 
mod på at åbne mig for andre, men det er vist ikke ualmindeligt. Sådan har de fleste det nok - det 
blev blot forstærket af, at der var betydeligt flere tabuemner i min familie end så mange andre steder 
- og min far var ikke så åben og opmærksom på sin yngste søns liv, at han kunne være til virkelig 
hjælp. Mange problemer, der kunne være blevet belyst i barndommen, blev skubbet ud til den 
voksne alder, og megen afhængighed af mit miljø betød, at min evne til selvstændig 
meningsdannelse ikke fik lov at udfolde sig Jeg blev ikke virkelig udfordret på min personlighed. 
Det var måske nok det mest skæbnesvangre ved den opvækst. Det var først flere år senere, da min 
svoger Axel gav mig modspil for alvor, at jeg blev udfordret i min personlighed.  

Blikket rettedes nu mod nye oplevelser og et nyt afsnit i mit liv. Noget af det sidste familiemæssige 
jeg oplevede, var min brors bryllup i Flynder kirke med efterfølgende fest i Bækmarksbro. Jeg holdt 
en lille bitte tale - med meget hjertebanken. Axel, der jo allerede havde studeret teologi i 
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København i tre år, skaffede mig et værelse i København, jeg indmeldte mig til teologistudiet på 
Universitetet og belavede mig på at flytte. Ud at stå på egne ben - eller hvad? 

 

STUDIEÅRENE 1952-59 

“Ethvert liv bliver banalt i det øjeblik, man prøver at sammenfatte det” Sådan skriver Jan 
Kærstad i "Erobreren". Det er rigtigt, at nuancerne risikerer at forsvinde, når erindringerne 
skal ned på papiret og gøres læsbart, men jeg prøver alligevel. Andre kan måske finde det 
banalt, men at skrive vækker så mange minder og tanker, der aldeles ikke er banale.  

Jeg blev student i 1952, midt i den kolde krigs tid, hvor der gang på gang var storpolitiske 
spændinger, der kunne føre til åben krig, og hvor man i den danske politiske andedam 
prøvede at finde lidt mere fast næring efter besættelsestiden.  Jeg var ikke særlig politisk 
vågen, og jeg havde ikke en fast politisk overbevisning, men jeg fulgte godt med i aviserne om, 
hvad der skete ude og hjemme. Jeg var mere person- end ideologifikseret. Det var uden tvivl et 
resultat af min ivrige medleven i verdenskrigens forløb, hvor det i allerhøjeste grad var helte 
og skurke, der fangede opmærksomheden.  For eksempel var jeg en varm tilhænger af, at 
Eisenhower skulle vinde det amerikanske præsidentvalg i november 1952 (og det gjorde han) 
– og set i bakspejlet var min sympati for ham da udelukkende begrundet i, at han havde været 
en af anden verdenskrigs store skikkelser, ikke pga. af hans politik, som jeg ikke kendte noget 
som helst til. Hvis det endelig skal være, var jeg i øvrigt nok ret konservativ i holdning og 
tankegang. Op igennem 1950'erne var jeg politisk set at finde på højrefløjen, først i 1960'erne 
fandt jeg mig bedst tilpas med at stemme rødt, både hvad angår udenrigs- og indenrigspolitik. 
Og der har jeg været siden. 

 Men det vigtigste af alt for mig var, at jeg - som min svoger Axel - skulle til København for at 
studere teologi, og jeg glædede mig meget til at komme i gang. Hvorfor dog ikke vælge 
Aarhus? Aarhus var jo ikke så langt borte fra Holstebro, og der lå da et udmærket universitet 
dér med dygtige teologiske lærere. Men med min baggrund i Indre Mission var det udelukket. 
Lindhardt og de andre lærere på Aarhus Universitet blev - al deres dygtighed til trods - 
betragtet som afvigere fra den sande kristendom, så dem skulle man så vidt muligt undgå. Den 
bibelkritik, der blev praktiseret af Aarhus-teologerne Lindhardt, Løgstrup og Sløk, kunne slet 
ikke anerkendes i de kredse, jeg færdedes i. At jeg skiftede syn på den sag i løbet af få år, siger 
næsten sig selv. Først i løbet af min præstetid fik de tre nævnte teologer den plads i min 
teologiske læsning, der rettelig tilkom dem. 

I et brev i anledning af min studentereksamen skrev Axel til mig: 

"Jeg vil tillade mig at hælde dig lidt koldt vand i blodet og sige, at med hensyn til studentens 
hellige kald, så har det sig med det, som en gammel spartaner engang sagde: Det gælder for dig 
om først at gå så langt, som du overhovedet kan. Dernæst skal du gå dobbelt så langt. Og når du 
endelig er kommet dertil, så har du netop gået halvdelen af den vej, som du skal gå. Studentens 
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fornemste opgave må bestå i først og fremmest at blive klar over, at det sokratiske visdomsord 
immervæk står ved magt: at kun den er vis, som ved om sig selv, at han intet ved." 

Kloge ord til en grøn student. 

Axel  havde skaffet mig et lille værelse i Gammeltoftsgade 10, 1.sal til højre, hos fru Lori 
Edvard Larsen. Værelset kunne ikke godt være mindre. Det lå bag køkkenet i en stor 
herskabslejlighed og havde vel nærmest været pigeværelse før. Et aflangt rum med en lille 
kakkelovn, en kommode, en seng, en stol, en væghylde (der risikerede at falde ned under 
vægten af mine bøger!) over sengen - ja og så var der faktisk ikke plads til mere. Et skrivebord 
var der overhovedet ikke plads til. Når jeg skulle læse, kunne jeg trække kommodens øverste 
skuffe ud og lægge en 30-40 cm bred finerplade på den, så var det skrivebord. Skulle jeg spise, 
var der en lidt smallere plade at lægge på, så var det spisebord. Der var et vindue for enden af 
værelset med udsigt til en typisk københavnsk baggård, og så lidt himmel langt oppe. 

Små, primitive, nærmest tarvelige forhold. Til gengæld var det gratis - i hvert fald skulle jeg 
ikke betale kontanter for det. Jeg skulle gå ærinder for den gamle dame, og jeg skulle lægge 
tilrette i to kakkelovne hver morgen. Kul og optændingsbrænde var der i kælderen, så det 
skulle også bæres op. Det vænnede jeg mig nu hurtigt til. Indkøb fandt som regel sted i 
Sølvgade, der på det tidspunkt var særdeles velforsynet med butikker. Engang imellem - hvis 
fru Larsen skulle have damefremmede - skulle jeg hente Earl Grey the i Købmagergade og 
Berlinere hos van Hauen på Strøget, men det var jo i nærheden af Universitetet, så det var ikke 
så besværligt. 

Fru Lori Edvard Larsen var enke efter en - så vidt jeg husker - radikal politiker, og var meget 
bevidst om sin mands store betydning i dansk indenrigspolitik (jeg har forgæves søgt efter 
nærmere enkeltheder om denne politiske personlighed). Hun var barnløs og boede alene i den 
store lejlighed; der var tre stuer og soveværelse, og der var fyldt af møbler. Hun havde 
rengøringsdame en gang om ugen. Fru Larsen gik ikke så meget ud på visit, men det skete dog. 
For hende var jeg en rigtig jysk dreng, kommet ind fra landet - hun fik mig til at hjemskaffe 
lynghonning fra den jyske hede, - man skulle tro, at hun mente, at jeg selv havde bier 
derhjemme i Jylland. Men hun behandlede mig altid pænt, og gjorde min start i storbyen let 
ved at lade mig bo gratis. Axel skrev til mig om min kommende værtinde: I sin samtale med 
mig, da jeg havde aftalt enkeltheder om værelset med hende, havde hun været noget betænkelig 
ved, at du var søn af en indremissionær og så fra Vestjylland. Hun var vist bange for, at hun 
skulle få en rigtig bussemand ind i huset - hun holdt sig med hensyn til sine sjælelige 
fornødenheder til Falk Hansen! Det skal nu nok gå! Og det gjorde det selvfølgelig også. Når jeg 
kom hjem om aftenen fra dagens dont, skulle jeg som regel stille i stuen og berette for hende 
om dagens hændelser - det var nu begrænset, hvor meget jeg fortalte hende. 

Gammeltoftsgade, hvor jeg boede, ligger umiddelbart op ad Kommunehospitalet. Min cykel 
stod parkeret op ad hospitalets plankeværk, så der var ikke mange minutters cykeltur ind til 
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Latinerkvarteret; det var meget bekvemt: Øster Farimagsgade - Frederiksborggade - 
Købmagergade/Nørregade - Kannikestræde - Frue Plads, så var jeg der.  

Ensom var jeg ikke i den store by. Eva og Axel boede på Frederiksberg, på 5. Juni Plads, i en 
kælderlejlighed, og Asta og Jørgen boede nu i Bagsværd i Vibevænget, efter at Jørgen var 
blevet soldaterhjemsleder i Gothersgade, og Asta lærerinde i Herlev. De to par kunne jeg altid 
ty til, når jeg havde brug for det. 

Jeg kom til staden uden ret mange penge. Min far havde givet mig 100 kr. med, så måtte jeg 
ellers se at klare mig. Jeg husker, at jeg måtte bede om yderligere 50 kr. efter nogen tids 
forløb, men derefter lånte jeg i øvrigt aldrig penge derhjemme. Jeg havde fået et aftenjob, 
allerede inden jeg rejste til København, og det begyndte jo snart at give penge. Jeg skulle 
arbejde på Kristeligt Dagblads redaktion i Frederiksborggade hele fem aftener om ugen, fra kl. 
19-23. Min opgave bestod i at bringe orden i avisens billedarkiv, altså alle de klicheer, der var 
til rådighed for journalister, når de skulle illustrere deres artikler. Jeg havde ikke gnist af 
forstand på den slags, og ingen oplærte mig i, hvordan jeg skulle gøre det, så der var faktisk 
ikke andet at gøre end at begynde fra en ende af og se at få klicheerne puttet i poser forsynet 
med beskrivelse udenpå. Jeg fik et indblik i forholdene på en avisredaktion, og det var da også 
meget interessant, men det passede mig ikke at skulle arbejde så meget af min fritid. Hvad gik 
jeg dog ikke glip af af studenteraktiviteter! Men jeg skulle jo leve, og penge skulle der til. 

Det viste sig nu hurtigt, at det var ganske overflødigt at arbejde for at få penge. Jeg søgte 
flittigt legater fra allerførste færd, og kronerne kom trillende til den fattige vestjyde, så jeg 
måtte have en sparekassebog i Bikuben, hvor jeg kunne gemme min formue. Allerede i 
begyndelsen af november fik jeg tildelt det lille Kommunitet, et godt tilskud til budgettet. 
Middagslegat fik jeg også - jeg kunne have spist middagsmad på Diakonissestiftelsen, som en 
del teologiske studenter gjorde i de år, men da jeg fik middagslegat til Universitetets spisesal 
"Kannibalen", foretrak jeg selvsagt det.  I løbet af 3 måneder havde jeg så god en økonomi, at 
jeg kunne opsige mit job på avisen - til stor fortørnelse for den gamle redaktør på Kristeligt 
Dagblad, Edvard Pedersen. Min far opfordrede mig i et brev indtrængende til at sige farvel til 
Kristeligt Dagblad på en ordentlig måde, så jeg ikke slog noget i stykker i forholdet, men det 
lykkedes ikke helt.  Redaktøren var meget utilfreds med min exit, og min far påstod siden, at 
redaktøren i årene derefter flere gange afviste min fars artikler o.l., fordi han var blevet 
fornærmet. Om det passer, ved jeg naturligvis ikke. I hvert fald var det en stor lettelse at være 
fri for aftenarbejdet, og jeg kunne begynde at være sammen med andre unge. 

Tilbage til begyndelsen: få dage efter min ankomst til hovedstaden skulle immatrikulationen 
finde sted, altså modtagelsen af de mange nye studerende, “russerne” kaldet. Dengang var der 
ikke flere nye studerende, end at vi alle kunne være i Universitetets store solennitetssal i 
hovedbygningen. Og der var stil over det. Ikke blot var rektor, der på det tidspunkt hed H. M. 
Hansen, udstyret med sin fine rektorkæde og hvide handsker - nej, vi nye studenter var klædt 
i smoking, og pigerne i hvide kjoler. Jeg lånte en smoking af Axel, der jo havde været igennem 
samme procedure som jeg -  sådan noget tøj har jeg kun én gang siden haft på, nemlig til mit 
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bryllup!  Rektor holdt en tale til os og stillede sig derefter nedenfor talerstolen, og vi 
defilerede forbi ham og gav ham hånden som tegn på, at vi ville overholde de akademiske 
love. Studentersangerne sang højt deroppe under loftet, og alle var højtideligt stemt. Det var 
længe før studenteroprørets dage. Et højtideligt immatrikulationsbevis viste på skrift - med 
rektors underskrift og universitetets segl - at jeg var blevet indlemmet i den akademiske 
verden; det var for mig et stort øjeblik. 

Men ellers gik de første dage jo med at orientere sig på universitetets område. Campus var 
ikke så stort dengang som nu, hvor det har bredt sig langt ud på Amager og på Nørre Allé: 
bortset fra selve hovedbygningen på Frue Plads var der undervisningslokaler i Metroannekset 
bag domkirkens kor, og teologerne havde deres laboratorium - fint ord for arbejdslokaler og 
bibliotek - i Studiegården i Studiestræde.  Først i slutningen af min studietid blev bygningen 
på Bispetorvet inddraget, og der var manuduktion, der foregik i Kannikestræde, men så heller 
ikke længere væk for humanister og teologer. Det faste punkt for teologer foruden 
laboratoriet var auditorium 10 på første sal i Hovedbygningen; i auditorium 6 var der 
græskundervisning, i Metroannekset hebraiskundervisning og filosofiundervisning, og 
filosofikumundervisningen (hos professor Brandt) foregik i det store auditorium i 
Studiegården. Det var ikke svært at finde rundt. 

Der var opslag på gangene både her og der; de skulle studeres nøje for at vælge de ting, der 
skulle følges i det første semester. Der var bøger, der skulle købes nye eller brugte, jeg må 
have skaffet mig en del brugte, dem kunne man være heldig at finde hos en ældre studerende 
eller hos antikvariatsboghandler Grubb i Nørregade - var der kun nye eksemplarer at få, måtte 
man til Munksgaard eller Bethesdas Boghandel og købe nyt. Der var et skema, der skulle 
lægges - og der var en hel række medstuderende, som jeg skulle lære at kende. Den allerførste 
dag mødte jeg Adolf på hjørnet af Nørregade og Frue Plads. Vi havde jo mødt hinanden før på 
Krabbesholm Højskole til Gymnasiastbevægelsens stævner. Vi havde ikke talt meget sammen, 
men dog så meget, at det var hyggeligt at ses igen i København. Adolf var søn af en sognepræst 
Nicolai Paulsen i Højrup ved Toftlund - han var altså en rigtig sønderjyde med uforfalsket 
dialekt. Adolf var stor af statur, han var tænksom, og han havde en god evne til at snakke med 
andre. Det var altså den første kammerat, jeg fik i den nye verden - og det har i sandhed været 
et holdbart venskab. Ikke uden pauser i årenes løb, men dog aldrig helt afbrudt, og i de sidste 
mange år har det været tradition. at vi to med vore hustruer mødes på skift hos hinanden, til 
hygge, snak, traveture, god mad. Det begyndte altså den dag for mere end 60 år siden. Først da 
Adolf i 2014 kom på plejehjem i Erritsø, blev kontakten svag på grund af hans dårlige helbred. 
Vi besøgte ham i slutningen af juni, men kunne ikke tale med ham, fordi han var træt og svag , 
og til sidst, i begyndelsen af juli 2014, sov Adolf stille ind. 

Hverdagen gik i gang - der var i den første tid introduktionsforelæsninger ved de forskellige 
professorer: Jeg husker dem på stribe: Holger Mosbech, hvis bindstærke isagogik fyldte godt 
på min lille reol, men såre lidt i min bevidsthed. Han døde allerede i september 1953. Hal 
Koch hørte kun i ringe grad til professortypen, men med sin levende forelæsningsform blev 
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han mødt med positiv forventning. Så var der N.H. Søe, dygtig forelæser med filosofiske 
kæpheste, der blev flittigt luftet, og Flemming Hvidberg, gammeltestamentlig teolog, hvis 
oversættelse af Gammel Testamente i en årrække blev flittigt brugt; hans politiske interesse 
gjorde ham til konservativ undervisningsminister, så han underviste kun sjældent. En favorit 
hos mange studerende var K.E. Skydsgaard, den venlige, imødekommende dogmatiske 
professor, hvis undervisningsform var særdeles personlig og vedkommende. Aage Bentzen 
var professor i Gammel Testamente, men jeg lærte ham kun overfladisk at kende, da han døde 
i juni 1953, hans fortolkning til Davids Salmer blev en af mine mest brugte lærebøger. Der var 
også Søren Holm, professor i systematik, han fik den "ære" at eksaminere mig i det sidste fag, 
inden jeg "sprang ud" som kandidat, men bortset fra det lå han et godt stykke udenfor min 
interessesfære. Endelig var der - som en ganske ny og nervøs professor i Kirkehistorie  - 
Torben Christensen, der skulle afløse den nyligt afdøde Nørregaard. En stor del af disse 
professorer forelæste i auditorium 10 om hver sit fag, så vi kunne få et lille indtryk af, hvad vi 
gik ind til.  

Samtidig begyndte græskundervisningen for dem af os, der ikke var gammelsproglige 
studenter: lektor Fox Maule fra Metropolitanskolen tog sig af det som en særdeles kompetent, 
korrekt og dygtig indpisker. Det hebraiske sprog skulle også læres, det tog den unge pastor 
Gadegaard sig af (den nuværende domprovsts far, hjælpepræst ved Solbjerg Kirke). Hebraisk 
var i begyndelsen et særdeles uigennemtrængeligt sprog for mig , og de forskellige 
grammatiske udtryk gjorde det ikke lettere: Hitpael, og hvad de ellers hed. Men det mærkelige 
skete - takket være en dygtig lærer - at sproget efterhånden lukkede sig op, så det blev et 
spændende fag. Indtil denne dag har sproget haft en vis fascination for mig, uden at jeg har 
holdt det særlig meget ved lige. Både græsk og hebraisk var vigtige fag i forprøvestudiet, der 
skulle foregå de første to år. Men der var også bibelkundskab og filosofihistorie, det sidste 
underviste professor N.H. Søe i på sin engagerede facon. I det hele taget var det dengang 
almindeligt, at professorerne var undervisere i det daglige stof. Vi kom hinanden nær, og der 
var i det hele taget ikke nær så mange undervisningsassistenter, som der kom senere.  Alle 
disse forprøvefag var som en fortsættelse, en overbygning på gymnasietiden, skematimer med 
lektielæsning derhjemme. Jeg fandt faktisk dem alle rigtig spændende og fulgte meget med i 
undervisningen.   

Min historiske interesse betød, at jeg også måtte have fyldt noget kirkehistorie på: jeg fulgte 
allerede i første semester Hal Kochs forelæsninger i dansk kirkehistorie og er taknemlig for 
det indtryk, jeg fik af denne mand. Jeg fik lejlighed til at opleve meget sammen med ham 
senere i studiet, men hans forelæsninger gav en højnelse af hele studieniveauet i den første 
overgangstid. Hal Koch var - al sin uhøjtidelige facon til trods - en mand der holdt fast ved de 
gamle akademiske dyder; fx harcelerede han flere gange over sædernes sørgelige forfald, bl.a. 
at man ikke længere kunne gå ud fra som en selvfølge, at de teologistuderende kunne forstå 
latinske citater i forelæsningen, men at man var nødt til at oversætte dem. Han var en 
fængslende og karismatisk forelæser at høre på. Han gjorde kirkehistorien til et af mine 
yndlingsfag, både i studietiden og livet igennem. 
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Og så var der - oveni de teologiske fag - selvfølgelig også filosofikum - forelæsningerne med 
professor Frithiof Brandt. De foregik ovre i annekset i Studiestræde i et mægtigt auditorium, 
der også blev benyttet til disputatsforsvar o.l. Der var mange studerende - filosofikum var et 
obligatorisk fag - og mange timer var kedelige, også for professoren, men jeg tror alligevel, jeg 
fik nogle perspektiver med i mit studium, som har været nyttige. 

Jeg havde ikke svært ved de forskellige teologiske indledningsfag - tværtimod tog jeg fat på 
dem med stor appetit. Min interesse var fra første færd sprog, så hebraisk og græsk var nye 
spændende områder for mig at udforske. Men jeg gik nok ikke til faget med den store teologi-
ske interesse: jeg var for dybt forankret i min baggrund, så mine forældres indremissionske 
tro og holdning prægede det hele. Der var nogle forudfattede opfattelser, der væltede, men det 
var for mig - og for andre studerende med samme baggrund som mig - vigtigt tage et opgør 
med den bogstavtro opfattelse af de bibelske beretninger. Mine forældres bibelsyn havde 
gjort det umuligt at sætte spørgsmålstegn ved beretningerne om verdens skabelse, og om 
jødefolkets tid i Egypten og vandring i ørkenen, og den bibelske kronologi var for mig 
nærmest urørlig. Men nu satte beskæftigelsen med bibelkundskab på universitetsplan en 
teologisk drift i gang i mig. Jeg var klar til med åbent sind at gå ind i et dybtgående opgør med 
eller bare en afprøvning af min medbragte kristelige bagage. Det kunne have ændret meget, 
om jeg havde koncentreret mig mere om dette opgør. Det måtte jeg først opleve mange år 
senere, ude i præstegerningen. 

Og derhjemme i Holstebro sad min far og fulgte særdeles interesseret med i min færden på 
universitetet. Man kan undre sig over, at den mand, der i mine barne- og første ungdomsår var 
så tillukket, når det drejede sig om at snakke med sin søn om Gud og kristendom og livets 
mange krinkelkroge, nu var åben og nysgerrig i sine breve og tog emner og problemer op, som 
ikke var nemme at klare i mundtlig form. Min far viste sig som en, der havde brugt sin 
omtanke og sit hoved til at sætte sig ind i mange væsentlige problemer og nu følte trang til at 
dele dem med sin søn. Han skriver i et brev til mig i marts 1953: 

Nå, I er begyndt på bibelkundskab - ja, I vil jo nok få noget revideret af det, som I er vant til at 
regne med, men en ting som det der med Kain og Abel rokker jo da heldigvis ikke ved det 
centrale i kristendommen, og det er jo heller ikke noget nyt, den tanke og fremstilling er vistnok 
over 50 år gammel; pastor Holm-Nielsen er forresten søn af en missionær, men det klarer vel 
ikke ret meget og behøver jo heller ikke at sige ret meget. - Jeg sender en lille bog, som jeg tror er 
god at læse sammen med en historisk-kritisk bibelstudium, ikke mindst afsnittet "Biblens 
læsning", du må godt lade Axel læse den også, hvis ikke han har den. 

Arbejdet på Kristeligt Dagblad der varede fra 22. september til 16. december, betød, at jeg 
ikke kunne komme ret meget ud om aftenen. Jeg søgte andre unges selskab to steder, dels i 
Kristelig Akademisk Forening (KAF) som en naturlig fortsættelse af Gymnasiastbevægelsens 
sommerstævner, dels i missionshuset Bethesda, det store center for Københavns Indre 
Mission på Grønttorvet (nu Israels Plads).  
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KAF holdt til helt oppe på øverste etage i KFUM’s store bygning i Rosenborggade. Jeg var med 
til rusmodtagelse i KAF, jeg deltog i en weekend i Farum og en juleweekend i Skjold og enkelte 
andre arrangementer. Men i et tilbageblik må jeg erkende, at jeg aldrig følte mig rigtig hjemme 
i miljøet. Jeg havde denne grundlæggende tilbageholdenhed overfor det akademiske miljø, 
som jeg havde allerede i gymnasieårene. Jeg holdt mig beskedent tilbage i debatter og kunne 
umuligt kaste mig ud i en diskussion, ikke af beskedenhed, men fordi mine egne meninger var 
diffuse eller slet ikke tilstede. Jeg blev ved med at komme lidt i KAF et årstid eller to - så 
ebbede det ud til fordel for Bethesda. Det store missionshus havde helt fra Vilhelm Becks dage 
op igennem århundredet været midtpunkt i et vidt forgrenet kirkeligt-socialt arbejde i 
storbyen; adskillige gange afholdtes debatmøder, hvor et bredt spektrum af folkekirkelige 
bevægelser og personligheder havde haft vigtige drøftelser. I 1950´erne, hvor jeg kom i 
Bethesda, nærmede Københavns Indre Mission sig mere og mere "landmissionen", også i 
kirkelig anskuelse. De københavnske sogne drev nu deres eget kirkeligt-sociale arbejde ud fra 
den lokale kirke og menighed, og Bethesdas koordinerende funktion var ikke så udpræget 
som før. Bymissionærerne havde hver sit arbejdsområde, fx var der en "svajermissionær", der 
kontaktede sin "menighed" på de lokale kaffestuer. Til gengæld samledes mange mennesker 
med en pietistisk indstiling fra københavnske sogne samt unge fra provinsen, der var 
studerende eller i arbejde i København, til de store søndagsmøder i Bethesda. Til huset var 
knyttet en ledende sekretær ved navn Jørgen Larsen. De københavnske sognepræster, der 
tilhørte den indremissionske fløj i Folkekirken, blev benyttet som talere ved de store 
søndagsmøder i Bethesdas store sal. I dét miljø følte jeg mig hjemme - dér fandt jeg det, som 
jeg var opvokset i. Der var sang og musik af den type, som jeg kendte så godt fra Vestjylland, 
og mange unge fra provinsen var tiltrukket af det store "Bethesdas Strengekor" (senere 
Musikkor), ledet af Henning Madsen. Når strengekoret medvirkede ved et søndagsmøde, var 
der fuldt hus i festsalen. Som husfolk i Bethesda var ansat et ungt jysk par, Per og Vira 
Dinitzen - hun fra Vestjylland, han fra Mors. Per var ligesom jeg teologisk student, og der 
samledes hurtigt omkring dem en flok unge fra provinsen, der følte sig hjemme i huset. Jeg - 
og ofte også Adolf, - kom i begyndelsen kun den første søndag i måneden, hvor der var 
ungdomssamvær efter selve mødet: en masse unge - for en stor del jyske unge -  samledes i 
Billedsalen til kaffe og sang. Denne tryghed ved at være i det vante miljø betød, at jeg gik glip 
af så meget andet i storbyen, på den anden side er det ikke sært, at et så kraftigt miljø ikke 
uden videre kan forlades. Så efterhånden blev det fast regel, at jeg mødtes med andre unge i 
Bethesda hver søndag aften. 

Der var naturligvis også andre ting der fyldte min tid. Jeg var en ret flittig kirkegænger. Af 
mine optegnelser kan jeg se, at jeg i det første semester var i Domkirken et par gange, til 
akademisk gudstjeneste i Skt. Nikolaj Kirke et par gange (den ene gang med Hal Koch som 
prædikant), men flest gange i Esajaskirken, der lå ret tæt på Gammeltoftsgade. Det var den 
indremissionske P.L. Jensen, jeg hørte mest der, men også en enkelt gang den betydelige 
tidehvervske kapellan Olesen Larsen - ham fik jeg ikke meget ud af at høre, mine åndelige 
antenner var nok ikke rigtigt indstillet. Jeg var særdeles godt præpareret hjemmefra mod 
disse "ukristelige" mennesker. 
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1952 var for øvrigt også året, hvor Aarhus-professoren P.G. Lindhardt (der jo også var en af 
dem, man burde undgå!) holdt sit berømte foredrag på Askov Højskole, hvor han imødegik de 
gængse forestillinger om det evige liv og satte streg under, at vi har den fremtid, som Gud 
under os - intet mere. Foredraget satte naturligvis også gang i tankerne hos de teologiske 
studerende. Det var hårdt for pietistisk indstillede mennesker med det ortodokse bibelsyn at 
høre Lindhardt sige med sin "nedbarberede teologi"9:   

Vi ved ikke, hvad opstandelse er; vi har ikke den svageste forestilling derom. Troen på sjælens 
udødelighed er bare grækernes overtro, og troen på de kæres gensyn i himlen, hvor Herrens 
venner skal mødes, er bare fromme fantasterier, som vi elsker at kæle for, fordi vi bilder os ind, at 
de er virkelig trøsterige, og vi er ikke langt fra at anse os for de ynkværdigste af alle mennesker, 
hvis vi ikke havde det håb at se hen til og synge "Tænk når engang", som om fremtiden var vor. 
Som sagt: opstandelsestro er ikke fremtidstro, men gudstro, ikke et forsøg på at redde sig en 
tilværelse ud over den, som er os beskåret, men er just vor bekendelse af, at vi ingen anden 
tilværelse har end den, Gud har undt os.10 

Lindhardts foredrag vakte stor opsigt i vide kredse. Jeg husker, at jeg var sammen med flere 
andre stud-teol.’er ude på Frederiksberg et sted, hvor vi hørte en radiodiskussion mellem 
Skydsgaard og Lindhardt. Det var utænkeligt for mig at tage parti for Lindhardt på det 
tidspunkt, men jeg har nok alligevel gjort det et eller andet sted bagved. Jeg kunne i hvert fald 
ikke tage så kraftigt afstand fra ham, som mange andre gjorde. Først mange år senere måtte 
jeg give Lindhardt ret. 

Adolf - som jeg kaldte Paulsen dengang. - og jeg tilbragte også en del tid sammen, dels hos 
hinanden, dels med at foretage os ting sammen, for eksempel at gå i biografen og teater eller 
gå lange ture. - Der var ikke så meget kæresteri med pigerne i de første par år i Københavns-
tiden - ja faktisk slet ikke noget! Selvfølgelig havde jeg - som andre unge mænd - øje for 
pigernes yndigheder og fordele, men det næste skridt tog jeg ikke: at engagere mig tættere 
med nogen. Det betød også noget, at en del af de piger, jeg havde mulighed for at møde, jo var 
akademiske piger, piger med uddannelse eller studium, piger med formuleringsevne og 
diskussionsevne, og det var som sagt for mig ganske langt fra idealet af en pige. Det hænger 
uden tvivl sammen med, at jeg som "mors dreng" havde en del moderbinding; jeg havde min 
mor som mit indre billede af, hvordan en kvinde skal være, hvis hun skulle være attråværdig. 
Jeg følte mig ofte direkte utilpas i selskab med disse kloge piger med alle deres ord og 
synspunkter. Måske gav det mig også mindreværdsfølelse. I hvert fald: gæve vestjyske piger 
befandt jeg mig langt bedre i selskab med, og dem mødte jeg jo også i Bethesda.  

Når familien så også skulle passes, både i Bagsværd og på Frederiksberg, så var der egentlig 
rigeligt at tage sig til. Der var også københavnske seværdigheder, der skulle besøges: 
Rundetårn, lufthavnen, Christiansborg, museer (det blev nu ikke til ret meget), udstillinger o.l. 

                                                             
9 Udtrykket er anvendt om Lindhardts teologi i Johs. Værges bog "Guds skrøbelige arvinger", p.174, (2014) 

10 Citeret fra den trykte udgave af foredraget i prædikensamlingen "Det evige Liv" (1953) af P.G. Lindhardt. 
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Koncerter var jeg ikke til, min musikalske interesse var endnu ikke så intens, at jeg gik til 
koncerter. 

Men bag ved det hele lå stadig hjemveen. Der gik jævnlige breve imellem Holstebro og 
København, det var som om min far havde lettere ved at rådgive pr. brev, end "face to face". 
Især var det bibelkritikken, der optog hans tanker. Han har formentlig opfattet den som en af 
de største farer for hans unge søn. Men også andre emner optog ham. I et brev fra 1954 
skriver han til mig: 

Naa, I synes godt om Hal Koch, det er da rart, ja, han er sikkert fuldblods lutheraner, men man 
kan jo ogsaa blive ortodoks paa den konto. Det kan jo ikke siges for stærkt, at vor eneste grund 
til frelse er Kristi retfærdighed, vi har og faar aldrig anden grund, og det er ogsaa rigtigt, at gode 
gerninger er troens naturlige - men ogsaa nødvendige frugter, hvis troen skal leve. Der er jo 
noget, der hedder, at vi skal frelses ved tro, men dømmes efter vore gerninger. - Jeg synes også , 
at vi kan se herhjemme, at den stærke objektive betoning, når den bliver ensidig, fører ud i den 
tredje strømning, existentialismen, ja, det er vel egentlig det, Lindhardt vil have "fordansket", og 
Hal Koch har vel også en rem af det, men ikke nær så brutal og ensidig. 

I det hele taget var mine tanker meget bundet til dem derhjemme. Så da det blev december, 
var det med stor fryd, at jeg rejste med toget hjem på juleferie i familiens skød, også for at 
møde vennerne fra tiden dér.  Det var - især den første jul - en stor fornøjelse at være sammen 
med Kræ Mark og mine andre gode venner fra Holstebro-tiden. Jeg husker, at vi var en flok 
unge, der mellem jul og nytår gik os en lang tur ud ad landevejen mod nord, måske helt til 
Hjerm; undervejs begyndte det at sne, og inden vi så os om, var det blevet til en forrygende 
snestorm. Næste morgen var der store driver i Holstebro og næsten ufremkommeligt overalt. 

Det var en helt ny fornemmelse at have fri i hele januar måned. Jeg kunne blive hjemme i 
Holstebro og dyrke familie og venner helt hen til den 19. januar 1953. Det var dejligt, men den 
kendsgerning, at jeg allerede tog til København den 19., siger nok noget om, at båndene var 
ved at løsnes til mit Barndomshjem. Jeg var ved at falde til i København. 

Men den fysiske og mentale løsrivelse blev ikke - foreløbig, - fulgt op af den psykiske og 
holdningsmæssige løsrivelse. Tværtimod: min lommebog for 1953 siger med al ønskelig 
tydelighed, at min tilknytning til Indre Mission var fast og konstant.  Bortset fra de 
akademiske gudstjenester i Sct. Nicolai kirke, som de teologiske professorer forestod på skift, 
og enkelte gudstjenester hos Skydsgaard i Trinitatis Kirke var det gudstjenester hos 
indremissionske præster, der prægede billedet: Bliddal, P. Verner Hansen og domprovst 
Brodersen i Domkirken, L. P. Jensen i Esajaskirken, Grinderslev i Herlev (det var nu, som jeg 
husker det, for meget af det gode), og Bayer Christensen i Skt. Andreas Kirke. Dertil kommer, 
at min tilknytning til Bethesda hurtigt forstærkedes. Det var kun få søndage - når jeg da var 
hjemme i København - hvor jeg ikke sad i Bethesdas festsal og hørte på en af byens præster 
eller missionærer: sognepræsten ved Skt. Jakobs Kirke på Østerbro, C. Nygaard Andersen 
(formand for Københavns IM), Nørup Nielsen, Hellerup, N.P. Sørensen, Lutherkirken, G. 
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Bartholdy, Eliaskirken, og bymissionærerne Skjerning, Kaj Jacobsen, m.fl. Der var nogle talere, 
der ikke var så spændende at høre på, fx var det ikke rart, når Jørgen Larsen opfordrede 
forsamlingen til at “spytte i bøssen” til Indre Mission - det kunne trækkes ud i det uendelige. 
Men vi unge tog det hele med og blev godt og grundigt påvirket af indremissionsk tankegang 
og terminologi. Jeg følte det længe ikke som noget dårligt - selvfølgelig var jeg ligeså uafklaret 
som altid, men jeg var ikke anfægtet eller tvivlende, bare ret indifferent. Jeg husker, at 
missionær Skjerning engang bad Adolf og mig - to håbefulde unge teologistuderende - om at 
tale ved et søndagsmøde i Bethesda, som et slags vidnesbyrd. Sådan opfattede vi to det i hvert 
fald, og vi forberedte hver især en meget kort tale, som vi så afleverede. Jeg husker endnu, 
hvor nervøs jeg var ved at stå på den store talerstol i festsalen og aflevere mine sølle brokker. 
Manuskriptet har jeg liggende endnu i mine gemmer. Teksten, jeg havde valgt, var fra 1. 
Petersbrev, 2,24.  Her er mine ord:  

I teksten står der således om Jesus: "Han, som selv bar vore synder på sit legeme op på korsets 
træ, for at vi, afdøde fra vore synder, skal leve for retfærdigheden, han ved hvis sår vi fik 
lægedom."  

Jeg synes, at vi trænger til at høre det ord igen og igen. Det er så tit, som om dette ord, der 
udtrykker noget af det mest centrale i kristendommen, ikke altid gennemtrænger os og er en 
levende virkelighed.   For vel lyder ordet utroligt, og for nogle måske som det rene vrøvl, dette at 
Jesus Kristus, som levede for 2000 år siden, var i stand til at lide og dø på en sådan måde, at også 
alle vore synder, lige fra den mindste til den største, blev udslettet fuldstændig for hans skyld. Ja, 
det kunne lyde, som om de to ting, Jesu død og vore fejl og synder, slet ikke havde noget at gøre 
med hinanden, men alligevel er det den mest underfulde virkelighed, der eksisterer. Vi er 
afhængige af Jesu død på korset, hver time, vi lever. Vi er bundet til Jesus på korset, men bundet 
på den mærkelige måde, at vi derigennem bliver virkelig frie for alle vore synder.  Hver gang vi 
synes, at vore synder er så mange og så store og vi selv så små, har vi lov at tro det ord, ikke 
forstå det, for det kan ingen forstå, men vi må tro på det. Det er ikke os selv, der skal forsøge at 
gøre godt igen, hvad vi gjorde imod Guds vilje, for det kunne vi ikke gøre uden at dø, så meget er 
der at sone; men du, der sidder her i aften og er trykket ned af dine synder, du skal også vide, at 
det glade budskab lyder, at Jesus Kristus tog alle vore synder på sit legeme og døde for os på 
korset, for at vi skulle have lov at leve. 

Vi skal om lidt synge en sang, der hedder "Kristus på korset". I de første to vers står der: 

"Kristus på korset, du bar på dig - skabningens synd og ve, - Kristus på korset, du bar for mig - 
dom og forbandelse. 

Der ved dit kors rakte Himlens Gud - hånd til den faldne sjæl - Der ved dit kors blev det store brud 
- helet og alt gjort vel. 

Blot vi mere og mere måtte blive klar over, den enkelte af os, at det er ved Jesu kors, vi skal stå, at 
det var der, den store forandring skete med din og min skæbne. Denne forandring er ikke sket, 
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ved at du selv har udrettet eller skal udrette en hel masse, men det er fuldbragt på Golgata. Det 
er det budskab, vi skal fortælle mennesker, vi møder på vores vej: Jesus har taget al vor synd på 
sig, du er sluppet fri og har fået det evige liv allerede her i stedet for den evige død. Amen. 

  Jeg er ret sikker på, at det virkede ret så tamt og overfladisk. Adolfs tale husker jeg ikke en 
lyd af. Det kom nok bag på Skjerning, at vi to var så hurtigt færdige med vore taler. Det gjorde 
det nødvendigt for ham at finde nogle sange, der kunne synges, og også selv at aflevere en - 
mere eller mindre improviseret - tale for at fylde tiden ud. Jeg syntes, det hele var noget så 
pinligt.   

En afgørende grund til at mine besøg blev hyppigere i Bethesda, også på hverdagene, var uden 
tvivl - som ovenfor nævnt - at vi var en flok unge, der havde det godt med hinanden. Per var en 
sindig, ret fåmælt jyde, men imødekommende og hjertelig. I en årrække holdt vi vort venskab 
ved lige, både efter at de var flyttet ud af Bethesda og ud på Nørrebro, og især da både de og vi 
var præstefolk i Sønderjylland. Hvordan det venskab blev afbrudt og aldrig siden genoptaget, 
vender jeg tilbage til senere.  Pers kone Vira var en glad og energisk pige, der forstod at sætte 
os andre i gang med at hjælpe til i de mange gøremål, der hørte til deres job, ja hun kunne 
faktisk sno os alle om sin lillefinger, når det passede hende. Der var altid en flok unge der var 
klar til at vaske op efter kaffebordet i Billedsalen om søndagen, og Adolf og jeg tog tit en tørn 
en formiddag med at gøre rent i det store missionshus. Jeg var ikke med i det store strengekor, 
som Henning Madsen, Viras broder, var dirigent for, før i løbet af 1954, men de mange unge 
der var med i koret, var mine gode venner i den periode. Jeg begyndte også så småt at få øje 
for en lyshåret østjysk pige med blå øjne, men der skal tid til alting.... 

Man kan måske undre sig over, at jeg ikke var mere i opposition til det jeg kom fra, men i 
stedet forblev i det pietistiske miljø trods den ligegyldighed, der sad i mig. Hvorfor søgte jeg 
ikke til de studenterkredse, der var optaget af nye tanker, af opgør, af kritik - hvad enten det 
så var politisk eller kristeligt? Der var muligheder nok, men de lå på en måde helt udenfor min 
horisont. Akademisk hovmod og bedreviden var mig imod. Jeg kommer i den forbindelse til at 
tænke på det gamle ordsprog: "De er sure, sagde ræven om rønnebærrene - han kunne ikke nå 
dem!" Jeg tror, en stor af forklaringen ligger gemt i det ordsprog! Og videre: Jeg var glad for at 
synge -  hvorfor søgte jeg ikke optagelse i Studentersangforeningen eller Akademisk Kor el. 
lign? Eller kastede mig over intense studier af kirkehistorien, dogmehistorien, sproglige 
studier osv. - i stedet for igen og igen at søge udenfor det akademiske miljø, hen til det, som lå 
i direkte forlængelse af mit hjemlige miljø? Svaret må være det ganske enkle, at jeg - endnu - 
befandt mig ganske udmærket i mit gamle miljø. Jeg var ikke stødt på noget, der for alvor 
kunne rive mig løs af det, jeg var vokset op i. Jeg fortsatte lydigt med at “læse lektier” til de 
øvelser og forelæsninger m.m., som jeg havde tilmeldt mig, og jeg læste af og til en teologisk 
bog der ud over, men det var alligevel minimalt, hvad jeg fyldte på. Det gav bonus i form af 
gode karakterer, fordi jeg var god til at "læse lektier," men ikke i form af kristelig og åndelig 
udvikling. Hvorfor var det sådan, når jeg dog var god til at læse og sætte mig ind i et stof? 
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Svaret må igen blive en konstatering af mit hjemlige miljøs styrke, en indgroet overbevisning 
om, at det trods al min sløvhed var det rigtige at holde sig til det, jeg var oplært og opvokset i. 
Det havde jo heller ikke skortet på advarsler, da jeg forlod hjemmets trygge havn. Psykologisk 
set må svaret ligge i den påvirkning, jeg havde været udsat for i barndom og ungdom fra en 
dominerende far og en varmhjertet mor. Fars meninger var indiskutable i mine første atten år, 
- det udviklede hos mig - ikke en trodsig protest - men en manglende lyst til at acceptere 
afvigende meninger og dermed også ulyst til at diskutere på akademisk plan. At gå i dybden 
med det, jeg troede på, gav jeg mig ikke stunder til.  Og mors enfoldige kristentro var det 
umuligt for mig at kaste vrag på. Der var spæde ansatser til protest, specielt husker jeg, 
hvordan jeg (og også Adolf) måtte reagere på den firkantede bibelfundamentalisme, vi mødte 
hos en medstuderende som Frank Jacobsen (senere præst i Silkeborg); jeg var lige fra 
begyndelsen meget optaget af det historisk-kritiske bibelsyn, som jeg mødte hos de 
gammeltestamentlige professorer Hvidberg, Bentzen og (senere) Edvard Nielsen, og den 
fundamentalistiske holdning bød mig meget imod. Jeg husker at jeg i breve hjem til min far 
kom ind på den problemstilling, og han gav mig i det store og hele ret. Han ønskede altså 
heller ikke at tilslutte sig højrefløjen så radikalt, som Frank Jacobsen m.fl. gjorde. I et langt 
brev, min far sendte mig, dateret 22. november 1953, udvikler min far sit syn på kampen 
mellem Gud og Satan, den kamp, vi mennesker også er impliceret i livet igennem: 

Kampen står mellem Gud og Satan om os, vi er kampens genstand, men vi er mere end det, vi er 
mennesker, vi er også selv impliceret i kampen. Vi er sat i et valg og må selv vælge, hvilken herre 
vi vil tjene, og hans side må vi stille os på i kampen. Om vi elsker Gud, kan vi ikke vise på anden 
måde end ved at gøre hans vilje. - Vi skal ikke kæmpe mod synden for at vinde frelsen, den er 
vundet, fordi Jesus som stedfortræder gik i vores sted. Men han sagde ikke til os: nu kan I så blot 
gøre djævelens vilje resten af jeres liv, jeg har betalt for jer. Nej, han sagde i stedet: den, som tror 
på mig, og tro er tillid, at give sig over i hans vilje. - At blive omvendt er at begynde på den vej, 
ikke i egen kraft, men i hans kraft, og så tro hans ord, og der er nu ikke større kraft at hente i 
noget som helst andet end i at tro det ord om syndernes forladelse.., - Det er begyndelsen til livet, 
men det er også begyndelsen til at sejre. 

Min fars ord i dette brev og i flere andre, var ord, jeg kendte så godt - næsten alt for godt. De 
betød meget for min far, jeg tvivler ikke på, at han havde gjort sig meget umage for at 
formulere sin opfattelse så klart som muligt, men jeg måtte trods alt have "nye boller på 
suppen", hvis det skulle betyde noget for mig. Evangeliets centrale budskab skulle formuleres 
anderledes, hvis det skulle sige mig noget. Der skulle endnu en årrække til, før jeg fik mod og 
selvstændighed nok til at stille de nødvendige mere radikale spørgsmål, især af 
religionshistorisk karakter (om religionernes oprindelse, gudsbegrebets udvikling, Jesus-
skikkelsen og lign.), og sætte Jesu budskab og budskabet om Jesus ind i relation til mit eget liv. 
Mon jeg nogensinde er blevet helt færdig med den proces; det mundede til sidst ud i den indre 
diskussion, der har præget en stor del af min pensionisttid.  
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Resultatet blev i stedet, at jeg i det meste af min studietid igennem blev siddende i det 
missionske miljø, og så samtidig supplerede det med enkelte kulturelle aktiviteter. Teater og 
biograf var kulturelle foretagender, der lå udenfor min horisont i min jyske opvækst - det var 
kun blevet til en enkelt biograftur i ny og næ. Nu kunne jeg gå i biografen, når jeg ville - ofte 
sammen med Adolf, også for at se film der ville blive kaldt “verdslige” af min far, og jeg kunne 
gå i Det kongelige Teater med en klækkelig studenterrabat. Ganske langsomt blev den 
kulturelle, udenfor-kirkelige side af åndslivet en del af min tilværelse. Men som sagt: det 
radikale brud med Indre Mission måtte vente… 

I løbet af de første måneder i 1953 begyndte jeg at deltage i det der hed “Hospitalssangen”, en 
organisation, der havde som sin opgave at danne mindre grupper af studerende og andre hvis 
opgave det var at gå omkring på københavnske sygehusafdelinger og holde ugentlige 
miniandagter med salmesang og evangelielæsning og fadervor. Jeg deltog sammen med Adolf i 
den gruppe, der hver onsdag mellem kl. 18 og 19 gik rundt på 3-4 afdelinger på 
Militærhospitalet på Tagensvej. Jeg oplevede det som en central folkekirkelig funktion, fordi 
der hverken var skjulte hensigter om omvendelse eller efterfølgende vækkende samtaler 
knyttet til. Det blev faktisk min første berøring med sygehusmiljøet - så langtfra den sidste! I 
gruppen mødte jeg flere ældre teologistuderende: bl.a. Jørgen Højgaard Hansen (senere 
sognepræst i Øster Snede), og Ernst Højvig (senere Sudanmissionær), men også andre unge, 
først og fremmest søstrene Else og Mary Støvring og deres bror Anker (Else blev få år efter 
Adolfs kone). Vi mødtes også af og til udenfor onsdag aftens fælles aktivitet og havde det godt 
og hyggeligt sammen. 

1953 blev også året hvor jeg - som tidligere nævnt -  fik lejlighed til at komme til Tyskland i 
sommerferien. Min far havde altid rejselængsel, så han havde arrangeret en tur i lighed med 
den, vi deltog i til Norge i 1952 - men denne gang altså sydpå. Vi skulle til Harzen, og jeg skulle 
med som den tyskkyndige. Rejsedeltagerne var delvis de samme som på Norgesturen, nemlig 
overvejende bønder fra Herrup: muntre, hjertelige, gæve folk, som det var en fornøjelse at 
være sammen med. Søde piger var der også med på turen, så en smule flirt i al ærbarhed 
forsødede også turen. Jeg blev i øvrigt hurtigt sat på en ret hård prøve. Allerede den første nat, i 
Lübeck, blev en af rejsedeltagerne syg. Han kunne ikke komme af med vandet og måtte have hjælp 
så snart som muligt. Mit ordforråd kunne ikke dække den lidelse ind, så jeg måtte konferere med 
ordbogen der midt om natten, og problemet blev klaret.  De gæve vestjyder, der var med på turen, 
var søde og muntre mennesker at være sammen med, og de forkælede mig vistnok ret så meget. 
Siden den gang havde jeg i mange år et blødt punkt i mit sind for bønderne i Herrup. 

 Rejsen foregik i rutebil med overnatninger i Lübeck, Celle og Goslar - målet var en lille kurby i 
Harzen, der hedder Braunlage; på vejen hjem overnattede vi i Hann. Münden og Hamburg - så 
stod jeg af i Kruså for at tilbringe nogle dage hos Adolf i Højrup, hvor hans far som nævnt var 
sognepræst. 

Som tilfældet var i 1948 på vores tur til Den danske Brigade, så vi et Tyskland, der var stærkt 
præget af krigens ødelæggelser: bombede huse, fattige landbrug, sultne og forarmede 
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mennesker. Der var store kirker der lå i ruiner, fx i Hann. Münden og Lübeck. Selve Harzens 
byer var vel ikke så krigsprægede, til gengæld gik den såkaldte “zonegrænse” (der endnu ikke 
var blevet til “Jerntæppet”) midt ned igennem Harzen. Vi kørte ud til denne grænse og kunne 
se hvordan vejen brat var brudt af; - Det mest fascinerende ved den rejse var at stå på den 
vestlige side af jerntæppet og se ind i det land, der på det tidspunkt var under kommunistisk 
styre. Det var før Berlinmurens tid, men der var dog en skarp grænse mellem de to Tysklande. 
Vi kunne gå op på et lavt bjerg - Wurmberg tror jeg det hed - og se over til Brocken, 
(Bloksbjerg), og vi vidste, dér i den kolde krigs tid, at derovre var ufriheden og kommunismen. 

Umiddelbart efter Tysklandsturen tilbragte jeg som nævnt  nogle dage i Sønderjylland hos 
Adolfs forældre i Højrup. Jeg havde tidligere været på cykeltur i Sønderjylland og var ret 
optaget af den sønderjyske historie. Nu kom jeg for første gang indenfor i et sønderjysk hjem. 
Jeg blev modtaget hjerteligt og varmt, og Adolf og jeg cyklede både til Ribe og til Gram og Jels 
for at se os omkring, og på en biltur med Adolfs forældre kom vi hele Vestslesvig rundt: 
Løgumkloster - Tønder - Møgeltønder - Højer m.m. Otte år senere blev den egn bedre kendt 
for mig, da jeg blev sognepræst i Abild, og Else og jeg lærte Sønderjylland og sønderjyderne at 
kende. 

Resten af den sommerferie blev - som året før - tilbragt på soldaterhjemmet i Karup som 
medhjælper hos ægteparret Bærenholdt for at tjene en skilling til de videre studier. De fire 
uger dèr var mest knokkelarbejde på det store soldaterhjem, og jeg husker ikke mange 
enkeltheder derfra. Et besøg i Stubkjær hos en slægtning til den berømte indremissionær 
Anders Stubkjær (endda af samme navn) mindes jeg dog som en god oplevelse; der var noget 
af det solide, grundfæstede, som man altid må tage hatten af for.  

Midt i perioden på soldaterhjemmet - 16.august - foregik min bror Eriks ordination i 
Holstebro Sognekirke. Erik havde taget den såkaldte “missionseksamen” fra Københavns 
Universitet, d.v.s. en lidt forenklet teologisk uddannelse; Edel og Erik var blevet gift i 
Hundborg i juli, og de havde tilbragt en periode i England for at forberede sig på deres udrejse 
som DMS-missionærer. Umiddelbart før ordinationen havde de fået afslag på at få visum til 
Indien, hvor det var meningen, at de skulle have haft deres virke i Øst-Jeypore, og alle forsøg 
på at ændre dette afslag var forgæves. Der gik en rum tid, inden de kunne rejse, så Erik 
fungerede som DMS-ungdomssekretær. Men nu var han altså blevet præsteviet - året før var 
min søster Ernas mand Henning også blevet ordineret, og et par år efter fulgte Axels 
ordination, så grunden blev lagt til denne “præstefamilie”, som har præget os så meget i hele 
vort fællesskab gennem årene. 

2. september gik turen igen til København, tilbage til studierne og de gode venner derovre. 
Denne gang foregik turen pr. cykel. Jeg havde aftalt med Adolf, at vi skulle mødes på Lille-
bæltsbroen kl. 13,15, så jeg startede fra Holstebro kl. 5 om morgenen og var ved Lillebælt til 
tiden. Vi overnattede på Odense Vandrerhjem og fortsatte turen næste morgen kl. 8 - ankomst 
til København kl. 13. Det var tider dengang at cykle, der var jo ikke tilnærmelsesvis den trafik, 
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som der er i dag. Vejene var til at færdes på - cyklerne var ikke for gode, hvad dæk angår, men 
vi var ikke bedre vant. Så vi kom frem til Hovedstaden og var klar til næste tørn. 

Pudsigt nok er der ikke noget særligt at bemærke om efterårssemestret 1953. Studierne blev 
passet til punkt og prikke, KAF og Bethesda havde begge sin plads i min fritid - jeg husker 
tydeligt, at Bethesda havde den største plads; KAF var simpelthen på vej ud. Jeg havde et lille 
job i lokaleudvalget, så der skulle gøres rent ca. en gang om ugen, og så deltog jeg i en bibel-
kreds, uden at den engagerede mig synderligt. Mindst to - ofte flere - aftener om ugen blev 
tilbragt i Bethesda sammen med de andre unge. Hver eneste søndag formiddag var jeg i kirke - 
jeg kom mere og mere i Andreaskirken på Farimagsgade, Bethesdas sognekirke - og næsten 
hver søndag aften var jeg til møde i Bethesda; altså samme mønster som jeg kendte 
hjemmefra. Når så vennerne, studierne, Hospitalssangen og familien også skulle passes, var 
tiden fyldt op, og jeg befandt mig vel ved det. Der blev tid til enkelte teaterture - bl.a. så jeg 
Cant på Det nye Teater, og jeg var også en enkelt gang til torsdagskoncert i Radiohuset, men 
det var stort set også, hvad der fandtes af kultur på dagsordenen. 

Faktisk involverede jeg mig temmelig meget i Bethesdas missionsarbejde i den tid. Jeg husker 
fx, at jeg en aften deltog i et gademøde på Enghave Plads, hvor der blev aflagt vidnesbyrd - dog 
ikke af mig - og vi sang nogle åndelige sange for de få mennesker, der standsede for at høre på 
os. Det var vel ikke min livret at være med i det, min generthed talte imod det, men på den 
anden side fandt jeg det rigtigt at støtte sådan et stykke arbejde. For at sige det lidt banalt: det 
måtte være rigtigt at "gå ud på veje og stræder" med evangeliet, til dem, der ikke kom til 
kirken eller missionshuset. 

Var der lidt ørkenvandring i mine valg? Set herfra synes jeg det ikke, og jeg mindes heller ikke, 
at jeg på noget tidspunkt var utilfreds med min tilværelse og min livsanskuelse. At jeg ikke 
engagerede mig i noget, så det anfægtede mit åndelige ståsted, generede mig egentlig ikke. Jeg 
var velsagtens en slags nysgerrig tilskuer til livet; når det gik godt med studierne, skyldtes det 
mest, at jeg havde nemt ved at lære, så jeg tilegnede mig stoffet, uden at det gjorde det store 
indtryk på mig. Søndagsgudstjenesterne var jeg glad for, både for at synge og for at høre 
prædiken, men når det gik ud over det tilvante, var jeg som regel ikke rigtig med. 

Ved juletid tog jeg igen hjem til Holstebro. Det blev nu en noget bevæget jul, for min far blev 
syg af et alvorligt galdestensanfald allerede juledag, mens vi besøgte Asta og Jørgen på 
Soldaterhjemmet, hvor de nu boede; den 30. december måtte Far på sygehuset for at blive 
opereret. Det satte sit præg på hele familien. Der blev lidt tid til at dyrke gamle venner, men 
det meste af tiden var jeg sammen med familien. 

Allerede 6. januar 1954 futtede jeg med “Uldjyden” tilbage til København. Der var en klassisk 
græsk-eksamen, der skulle klares sidst på måneden, en af forudsætningerne for at komme 
videre med studierne - og så trak selvfølgelig vennerne derovre mere og mere i mig. For at 
sige det rent ud: Den lyshårede, østjyske pige, Else, var begyndt at fylde ret så meget i mine 
tanker. 
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Januar var nu ikke bare flirt og kæresteri:  eksamen i græsk blev også klaret den 26. januar, 
endda til ug minus, så helt oppe i forelskelsens syvende himmel har jeg da ikke været. Det 
årlige Roskildemøde tre dage sidst i januar var jeg også med til. Det var et møde for 
akademikere og studerende med Ydre Mission som hovedtema. Ærligt talt husker jeg ikke 
meget af det, ud over at jeg havde lejlighed til at møde nogle af de kendte og høre en række 
lærde foredrag om kirkelige og kristelige problemer. Mødet fyrede på ingen måde op under 
min missionsiver.  Jeg havde forventet, at Roskildemødet ville give noget indblik i 
missionsarbejdet på det jordnære plan, som det formede sig på de forskellige arbejdsområder, 
men det blev der ikke tale om. I stedet husker jeg mødet som en masse missionsteori, og det 
havde slet ikke min interesse. 

Det meste af februar var mor og far i København, velsagtens som en rekreationsperiode for far 
oven på operationen, så der var også dage hvor jeg var sammen med dem. Eva og Axel var 
flyttet til en lille lejlighed i Ole Jørgensens Gade på Nørrebro, og det var hurtigt at cykle ud til 
dem fra Gammeltoftsgade. Axels og mine studier havde ikke så mange berøringspunkter. Kun 
sjældent talte vi sammen om teologi - jeg forestiller mig, at Axel i den periode havde nok at 
gøre med at finde sine egne ben, hvad angår teologisk ståsted, og dér kunne jeg nok ikke rigtig 
bidrage med andet end banaliteter. Vores samtaletid var ikke inde endnu!  Erik og Edel var 
flyttet til Norgesmindevej i Hellerup, inden de skulle rejse til Aden, så dem besøgte jeg også 
jævnligt, men heller ikke min broder Erik og jeg snakkede teologi, ikke som noget 
livsfornødent i hvert fald. Erna fandt sin Henning - de holdt forlovelsesgilde midt i februar - 
men heller ikke denne nye teolog i familien var samtalepartner. Ja, det lyder godt nok utroligt, 
at vi gik dér en hel flok beslægtede teologer, uden at pirke til hinanden, give hinanden 
modspil, forurolige hinanden. Men sådan var det altså. Der skulle gå endnu en række år, før 
det blev til lidt mere samtale, men helt fint blev det faktisk aldrig. 

Men hvad der blev fint meget snart, var min voksende forelskelse i Else - og det var endda 
gensidigt. Den 7. marts om aftenen havde vi været i Bethesda til det sædvanlige søndagsmøde 
- ja faktisk havde jeg været sammen med Else og Per og Vira en stor del af weekenden. Lørdag 
eftermiddag havde jeg set film i Palads: “Ingen mands kvinde” hed den meget betegnende, 
hvad den handlede om, aner jeg ikke. Lørdag aften havde jeg besøg af Per og Vira og Else. 
Søndag morgen drak vi morgenkaffe sammen i Bethesda - vi var i Andreaskirken sammen - vi 
spiste middag hos Per og Vira. Så var jeg lige et smut hos Eva og Axel om eftermiddagen, inden 
jeg tog til søndagsmøde. Efter mødet afholdtes det månedlige ungdomssamvær i Bethesdas 
Billedsal.  Jørgen Larsen havde talt ved mødet i Festsalen den aften og ledede også 
ungdomssamværet med fælles kaffebord; han havde trods de indskudte økonomiske 
betragtninger om offervilje og bidrag en god evne til at skabe en god stemning. En af hans 
stærke sider var at være "hyggeonkel"  i sådan en flok unge (i al ærbarhed, forstås!). Der var 
også indflettet opbyggelige betragtninger og åndelige sange - som regel sange, vi kendte godt 
og kunne lide at synge. Sangbogen "Hjemlandstoner" var godt kendt af de fleste. Den 
indeholdt de sange, som mange af os havde kendt i mange år, og når musikkorets medlemmer 
også var tilstede, kunne det blive til sang, så taget nærmest løftede sig. "Ungdommens Frelser, 
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hør os, når vi bede" af Olfert Ricard, "Værn din tro og ungdomskræfter", af  Christoffer 
Hansen, eller Svend Rehlings: "Jesus, du kaldte mig engang", var populære sange.  Jeg har 
endnu bevaret mit eksemplar af Hjemlandstoner, hvor jeg har skrevet datoen 20. april 1954, 
mærket af flittig brug i en vigtig periode i mit liv. Vi kunne godt være 150 unge sådan en aften, 
de fleste med rod i provinsen - og der skulle egentlig ikke andet til end at være sammen og 
føle, at man var blandt venner og ligesindede. Der var noget uforpligtende over disse samvær, 
ikke nogen form for åndeligt pres ud over det, at vi var mange unge sammen.  

Og så fulgte jeg Else hjem. Det havde været en kold vinter. Sortedamssøen havde været frosset 
- jeg husker at Adolf, Else og jeg en aften havde gået tværs over søen, Else boede på det 
tidspunkt på Sortedams Dosseringen. Men nu var det tøvejr - og regnvejr. Og så - udenfor 
hendes gadedør - friede jeg til hende - og hun sagde ja. 

At følge Else helt op på hendes værelse var udelukket på denne tid af aftenen, så enden på 
dette livs-omvæltende ja blev, at vi gik rundt i gaderne der i kvarteret, især i Ryesgade og 
Fredensgade, mens regnen silede ned, og vi blev dyngvåde, men vi var lykkelige ved bare at 
følges ad. Og fra den aften har vi bare fulgtes ad resten af livet, naturligvis ikke altid lige 
lykkelige og glade for hinanden, men alligevel uadskillelige venner og kærester og ægtefolk. 

Nu var jeg altså forlovet - endda kun knap tyve år gammel. En ganske overvældende ting, der 
helt vendte op og ned på min tilværelse. At være knyttet så meget til et andet menneske, at 
ingen anden kan komme imellem os. Jeg havde fra første færd en ganske og aldeles urokkelig 
overbevisning om, at dette her var en varig forbindelse, ikke bare en episode. Selvfølgelig var 
der plads til eftertanke og flere overvejelser,- og Elses mindreværdskomplekser med hensyn 
til, om hun kunne leve op til rollen som præstekone et sted ude i fremtiden, spillede også ind, 
men vores overvejelser og samtaler endte altid med, at det nu altså var os to, der hørte 
sammen. 

Else kom ligesom jeg selv fra et indremissionsk miljø, en væsentlig forskel var, at Elses 
baggrund ikke var præget af De stærke Jyder, og ikke var nær så firkantet som mit. Else er 
husmandsdatter fra Vejle-egnen, med tre søskende: Inger og Gerda (tvillinger) og Jørgen. Else 
havde ikke nogen videregående skoleuddannelse, hun har gået i landsbyskole, og havde siden 
konfirmationsalderen været beskæftiget i huset, som ekspedient, som syerske, og på kontor. 
Hun var altså så langt fra at være akademisk, som man kan tænke sig - og det passede også 
godt nok med den holdning, jeg havde i forvejen: denne indgroede modvilje mod at knytte mig 
til en akademisk pige. Men det betød altså også, at forskellene mellem Else og mig trådte klart 
frem: jeg var/er boglig, hun er praktisk - jeg er uden praktisk håndelag, snaksom og 
udadvendt - Else mere stilfærdig og optaget af de nære ting, - jeg med rejselyst - Else bedre 
tilpas med at være hjemme. I forelskelsens dage er det forskelle, man ikke lægger så megen 
vægt på, ja nærmest bagatelliserer, men både Else og jeg måtte da sande, at det i vort 
livsforløb mange gange kom til at spille en rolle, både positivt og negativt.  
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Men altså: nu var jeg forlovet - og det var lykkeligt at være to. Trods alle forskelle - eller måske 
på grund af dem - var det bare os to. Resten af livet.  

Fra mit første besøg hjemme i Holstebro efter forlovelsen husker jeg, at min mor stillede mig 
de spørgsmål der uvægerligt måtte komme: “Er Else en troende pige?” og “Er du sikker på, at 
det skal være hende?” Det første spørgsmål havde jeg ikke noget svar på, og jeg havde ikke 
spurgt Else om det. Else var fortrolig med hele det miljø, som jeg selv kom fra, - men bortset 
fra at vi begge hørte til i det kristne fællesskab i Bethesda, kendte jeg ikke noget til, hvad der 
boede i Elses dybeste sind af overbevisning og tro. Det andet spørgsmål kendte jeg jo svaret 
på i mit eget sind, men så meget respekt havde jeg da for min kære mor, at jeg travede en lang 
tur helt for mig selv i plantagen på Herningvej i Holstebro, og så havde jeg svaret, som jeg også 
gav videre til min mor: Når jeg binder mig til Else i den overbevisning, at det er det rigtige, så 
er det også det rigtige. Det slog min mor sig tilfreds med - nu bagefter kan jeg da godt forstå, at 
det ikke har været let for hende at se i øjnene, at hendes yngste søn nu var knyttet til en anden 
kvinde end hende. Jeg husker ikke, at min far talte noget videre med mig om min forlovelse - 
han har nok haft for travlt med andre gøremål.  

Jeg fulgte gammel skik, da Else og jeg var blevet forlovet og skrev et brev til hendes forældre, 
hvor jeg “anholdt om Elses hånd”. Hvad der fik mig til det, ved jeg faktisk ikke, men jeg ved, at 
det glædede de to derhjemme i Sellerup Skov. Mette og Søren Peter, mine svigerforældre, var 
et par meget dejlige mennesker, solide, jævne, tilfredse mennesker, boende i et lille 
husmandssted på et af Danmarks skønneste steder, nemlig Sellerup Skov ved Vejle Fjord, i 
Gauerslund Sogn - pudsigt nok det samme skovområde, hvor jeg blev født, bare noget 
nærmere ved Vejle. Elses to søstre var begge gift, Gerda var blevet gift i efteråret 1952 med 
Gunnar og var bondekone i Nimtofte på Djursland, og Inger i sommeren 1951 med Poul Erik, 
bosiddende i Vancouver i Canada. Jørgen, den yngste i flokken, var et årstid yngre end mig; så 
vidt jeg husker, var han soldat, da jeg begyndte at komme i familien, og senere tjente han på 
en gård i Vestjylland. Her på vores gamle dage er det især Sonja og Jørgen, vi har glæde af at 
være sammen med.  Vi kan hygge os sammen og opleve ting sammen. Selv om vores 
holdninger kan være ret så forskellige, har vi det godt sammen og kan snakke om alt muligt. 

Først da den teologiske forprøve var overstået i juni 1954, blev der tid til at følges ad til 
Sellerup Skov og efter en uges tid dér videre til Nimtofte. Begge steder var modtagelsen varm 
og god - jeg følte mig hjemme i de gæstfrie hjem. Min svigerfar hørte ikke til de mest snak-
somme, men han var lun og rar; han havde stadig sit landbrug at passe, og det gav ham rigeligt 
med arbejde. Svigermor var en glad og flittig kvinde, interesseret og hjælpsom ud over al 
måde. De tilhørte helt klart Indre Mission, ligesom deres naboer på begge sider også gjorde 
det (Garne og Arthur Madsen), men på en langt mere fri måde end jeg var vant til det 
hjemmefra. Jeg havde fået svigerforældre, som jeg ikke kunne ønske mig bedre.  

Tilbage til København i det dejlige forlovelsesforår. Else flyttede i slutningen af maj væk fra 
Sortedams Dosseringen over til Høyensgade på den anden side af søen. Et par veninder fra 
musikkoret, Maja og Nora, havde haft et værelse på kvisten i et af husene i  
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"Kartoffelrækkerne", Høyensgade 22. Huset blev ejet af enkefru Randstrup, og på venindernes 
anbefaling fik Else værelset. Det bestod af et værelse med skråvægge, et diminutivt køkken, og 
så toilet i stueetagen. Efter den tids standard var det ganske glimrende, og værtinden fru 
Randstrup var sød og rar. - Min forbindelse til KAF var nu helt ude af billedet, bortset fra 
enkelte diskussionsaftener. Jeg fulgte Else i musikkorets arrangementer mere end før, og efter 
sommerferien blev jeg medlem af basgruppen, så vi kunne følges, både til øveaftenerne og til 
de koncerter, der blev afholdt, enten i Bethesda eller i kirker og missionshuse rundt om på 
Sjælland. Bl.a. husker jeg, at vi sang i Glostrup, Tølløse og Vordingborg.  Jeg kendte på forhånd 
de andre medlemmer af basgruppen, blandt dem var også Per Dinitzen. - Hospitalssangen var 
stadig et fast led i ugens program, et arbejde jeg syntes gav mening. Men ellers stod der 
bogterperi på dagsordenen: forprøven skulle klares, og helst klares godt, så jeg kunne komme 
videre til de egentlige studier. Så jeg gav mig i kast med det græske i Xenofons Anabasis og i 
evangelierne, med de religionshistoriske fænomener, og med bibelkundskab, så jeg kunne 
finde rundt i Det hellige Land. Et andet perspektiv begyndte jeg også at opdyrke, nemlig den 
danske kirkehistorie, som Hal Koch fremstiller den i sin "Danmarks Kirke gennem tiderne". 
Jens Nørregaards "Grundrids af Dogmehistorien" var vanskelig at fordøje, syntes jeg, men 
også den skulle lægges ind i mit forråd af viden. Så lidt efter lidt syntes jeg, at jeg var 
nogenlunde vel rustet til eksamen. 

Det viste sig da også, at jeg var god til eksamen. Jeg klarede religionsfilosofi/religionshistorie, 
bibelkundskab og koine-græsk i fin stil, med karakteren ug minus i alle tre fag, så jeg var 
ovenud tilfreds og glad. Midt i juni var det hele overstået, og jeg kunne holde ferie.  Samtidig 
tog svoger Axel første del, så hans studietid gik ind i sit sidste år. 

En vigtig ting skete i den sommerferie: jeg fik tildelt en (fuldstændig gratis) kollegieplads på et 
af de gamle kollegier i den indre by, nemlig Valkendorfs Kollegium i Sct. Peders Stræde 12. Det 
var en dejlig tanke, at jeg kunne forlade de trange forhold i Gammeltoftsgade og få et stort 
værelse lige op og ned af Universitetet. I løbet af august måned forlod jeg fru Larsen (og så 
hende for øvrigt aldrig igen) og blev kollegianer. Igen måtte jeg sande, at verden åbnede sig 
mere for mig - jeg skulle til at leve tæt op og ned af andre mandlige studerende fra forskellige 
fakulteter og tage mere eller mindre del i deres liv. Jeg gjorde det tøvende og var ustandselig 
på vagt, at jeg ikke skulle overskride de vante grænser for god opførsel. At det så alligevel 
skete nu og da, er en anden sag... 

Vi var tre teologer på kollegiet: Henning Strøm, Bent Hoffmann Sørensen og jeg - derudover 
var der medicinere, bl.a. Bonde Pedersen, præstesøn, og Ejvind Kemp, som jeg samarbejdede 
med på Odense Sygehus' nyreafdeling mange år senere. Der var også historikere, bl.a. Niels 
Knudsen, der senere blev til Niels Oxenvad, som jeg også mødte i Odense mange år senere. 
Bonde Pedersen morede sig meget over min "troskyldige" fromhed og min frygt for at 
overskride nogen grænse. Han gjorde fx hvad han kunne, for at ødelægge den “Struer-kreds”, 
som jeg havde stiftet i et forsøg på at videreføre gymnasiastbevægelsens fællesskab. Jeg tror, 
at vi kun var samlet et par gange - så blev den ikke til mere.  
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Det var i øvrigt et herreliv at være på kollegium: et stort gratis værelse, den sidste tid helt 
oppe på anden sal med dejlig udsigt ud over kollegiets baghave, gratis varme, en pedel, der 
hver morgen lagde til rette i kakkelovnen. Dertil kom, at kollegianere på det tidspunkt ofte fik 
tilbudt en ordning med gratis mad i Det Berlingske Hus’ personalekantine, hvor man så fik 
dagens avis med sig hjem. Så der var ikke mange leveomkostninger. På kollegiet var der gode 
bademuligheder, der var køkken på gangen, der var en fælles dagligstue, hvor man kunne 
hygge sig med aviser, musik, snak m.m. Alt sammen fint og godt - men jeg blev nok bare aldrig 
rigtig kollegianer. Jeg foretrak mit gamle miljø blandt de u-akademiske unge i Bethesda. 
Anderledes med min ven Adolf, der fik plads på Borchs Kollegium i Store Kannikestræde; dér 
fandtes et meget tættere forhold mellem beboerne, der var flere teologer, og i det hele taget 
tror jeg også, at Adolf involverede sig mere i kollegielivet, end jeg gjorde, og var mere 
indstillet på at få noget positivt ud af det. For mig var det vigtigste bare det at have et godt 
sted at bo. Senere i livet har kollegiet heller ikke tiltrukket mig - jeg var i nogle år medlem af 
Valkendorfianersamfundet, men deltog aldrig i noget arrangement. 

Mit forhold til Bethesda ændrede lidt efter lidt karakter efter sommerferien 1954. Per og Vira, 
der havde været det faste punkt for mange af os unge, flyttede i efteråret til en lejlighed på 
Nørrebrogade og holdt op med arbejdet i Bethesda. - Til gengæld blev jeg som nævnt medlem 
af musikkoret og deltog hver tirsdag aften i korets prøver. Jeg sang bas og var - som altid - 
glad for at synge, men jeg var ikke så glad for repertoiret, som jeg tidligere havde været. 
Vægten lå mest på angelsaksisk/amerikansk vækkelsessang; på den anden side var det jo 
fængende, følelsesladede melodier, der faldt godt i tråd med det, jeg var opvokset med, og som 
folk godt kunne lide at høre, så jeg var nogenlunde tilfreds med at deltage i korets 
virksomhed. Den sag ser Else nu lidt anderledes på. Hun siger, at hun syntes, det var 
rædselsfuldt at synge vækkelsessange, men at hun deltog i musikkoret for kammeratskabets 
skyld. Hun har også haft en lidt anden baggrund i missionshuskulturen, end jeg havde - knap 
så indoktrineret! Hun mener også, at det ville være umuligt at gøre indsigelse imod Hennings 
valg af sange. Det ville være meget utidigt - også fordi man ønskede at give publikum den 
ønskede religiøse oplevelse! Det kunne dog også hænde, at vi indstuderede klassiske 
korstykker, fx fra "Judas Maccabæus", og det var jo liflig musik, men ellers var det gang på 
gang de kendte vækkelsessange i stil med Hjemlandstoner's  omvendelsessange,  fx "Tal til mit 
hjerte om Jesus" af den amerikanske Fanny Crosby, og den danske N.J. Holms "Hør, min sjæl, 
den gode hyrdes stemme".  Vi unge mennesker i koret havde dog også - og på det punkt er jeg 
helt enig med Else -  et godt kammeratskab med hinanden. For mange var det simpelthen det 
vigtigste.  

Sommeren 1954 rummede en stor begivenhed i min familie: Edel og Erik rejste til 
Mellemøsten, først i september til Cairo for at studere arabisk, senere til Aden i Sydarabien for 
at virke som missionærpar i den diminutive lutherske kirke dér. Udrejsen blev markeret ved 
en stor udsendelsesfest i august, først i Holstebro Kirke, hvor de højtideligt blev indviet som 
missionærer af formanden for Det  Danske Missionsselskab (DMS), pastor S.H. Sørensen, 
derefter i missionshuset ”Elim” med masser af mennesker og taler og gode ønsker Der er 
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ingen tvivl om, at de to for mig stod som noget af et forbillede. Jeg havde jo lige fra min 
barndom i Ølgod været optaget af Ydre Mission. Det var en stor begivenhed, når der kom 
besøg i Ølgod af en missionær på hjemmeophold - han eller hun kunne fortælle om, hvordan 
mennesker levede i de varme lande, og hvordan livet formede sig derude. En missionær kunne 
vise klædedragter frem og kunne lære os små sange på mærkelige fremmede sprog. Endnu 
den dag i dag husker jeg en lille stump af en lille sang, som vi søndagsskolebørn lærte i Ølgod 
Missionshus med begyndelsesordene "Mori doyloy". Jeg satte mig ind i forholdene på de 
forskellige missionsmarker i Asien og Afrika, jeg tog DMS' lille og store "Diplomprøve" og 
hængte beviserne for disse prøver op på min væg. Jeg kendte navne på missionærer og 
arbejdssteder i fjerne lande og drømte endda også om at være missionær i "de varme lande". 
Den drøm blegnede ganske langsomt med tiden, alligevel stod det for mig i mange år som en 
meget god gerning at rejse ud for at omvende hedningerne. Det havde det åbenbart også gjort 
for min far i hans ungdom – i hvert fald holdt han en tale ved Edel og Eriks udsendelsesfest, 
hvor han afslørede sin ungdomsdrøm, som han nu så realiseret igennem sin ældste søns 
udrejse. Ingen kunne ane den aften, at Edel og Eriks ophold i Aden skulle blive præget af 
sygdom og andre problemer, så der kun blev tale om en syvårsperiode der ude. 

 Min far fulgte mig i tankerne hjemme fra Holstebro, og i sine breve til mig gav han ofte udtryk 
for sine meninger. Han skrev bl.a. i et brev til mig den 17. september 1954: 

Nu er du vel i fuld gang med forelæsningerne og "nyder" forhaabentlig at være i arbejde igen - og 
(godt) at du for værelsets skyld kan skifte mening lige så tidt, du ønsker om dagen. 

Mon du var henne og høre Sandbæks foredrag i Studenterforeningen forleden aften? I frihedens 
navn burde der næsten protesteres imod saadan en "frihedens " forkæmper, der anraaber de 
gudløse om at lægge baand paa kirkens arbejde i København. Det var da godt, at der var en 
enkelt , der kunne lade ham forstaa, at det var, fordi Indre Mission gjorde et arbejde, at de kom 
til at præge kirkerne. Stakkels præst, der i frihedens navn ønsker at faa hjælp fra Politiken og 
Ekstrabladet til at bekæmpe den kirke, han selv er præst i. 

Har du læst Lindhardts sidste nye dogme, at Det NyTestamente ikke har anden autoritet end 
hvad det enkelte menneske selv lægger ind i det, for det er ikke sikkert, at det passer noget af det. 
Jeg gad vide, om han tror, der har levet en Napoleon og en Kristian d. 4de, for der er jo heller 
ingen nulevende, der har set dem, og historien kunne jo lige saa godt være digt. 

Vi  haaber og beder om, Johannes, at naar du kommer i knibe med alle disse beviser og 
modbeviser , at du saa vil huske paa et ord, Jesus sagde engang, da de stillede hans ord og ham 
selv i tvivl: "Dersom nogen vil gøre hans villie, som sendte mig, han skal erfare, om lærdommen 
er af Gud, eller jeg taler af mig selv." Johs. 7,17. - Der ligger alle tiders vej til at blive overbevist 
om sandheden af biblens ord. 

I et brev som dette kom min far nok mere ud af busken, end han nogensinde før havde været i 
forholdet til sin yngste søn. Han havde lige sendt sin ældste søn ud til fjerne egne som 
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missionær, og nu bekymrede det ham, at jeg kom under påvirkning af "vantro forkyndere" 
som Lindhardt og Sandbæk. Min far skrev naturligvis sit brev til mig i den bedste mening, men 
afstanden mellem ham og mig var nu ikke blot geografisk: jeg var på vej til at gøre den 
teologiske og kristelige afstand mellem ham og mig større og større. Der var andre autoriteter, 
jeg lyttede mere til... Lindhardt var en af dem; netop i 1950'erne holdt han sine prædikener i 
Vor Frue Kirke i Århus, prædikener der gav genlyd ud over landet. Allerede i 1952 havde han 
som tidligere nævnt holdt sit foredrag om det evige liv på Askov Højskole; da var min reaktion 
nærmest negativ, men ganske langsomt forvandlede min skepsis sig til lydhørhed og til sidst 
til enighed. Der var også godt at hente i Hal Kochs og Skydsgaards prædikener ved de 
akademiske gudstjenester i Nikolaj Kirke. Mine kristelige autoriteter, der spændte fra min far 
til de missionske præster i Bethesda, blev ganske langsomt udskiftet med flere af mine 
teologiske lærere. Deres prædikener var solid, velunderbygget forkyndelse, der gjorde mig 
godt, i takt med at min forbindelse til Bethesda blev løsnet. 

Ellers gik jeg i september ind i mit første ”frie” studieår, hvor der ikke ventede eksaminer lige 
om hjørnet. Jeg kunne bare tage for mig af ta-selv-bordet – sådan var studieordningen 
dengang. Man kunne for så vidt bare passe sine studier helt på egen hånd uden at vise sig på 
universitetet. Den studieform valgte jeg nu ikke, jeg var interesseret i at følge forelæsninger, 
og jeg tilmeldte mig også forskellige laboratorieøvelser, så jeg var egentlig ret godt involveret 
i teologien - stadig uden at blive nogen teologisk ”ørn”. Et af de første frie studieår deltog jeg i 
Torben Christensens kirkehistoriske øvelser om Justin, og jeg skrev da også en opgave om 
”Justins frelsesforståelse ifølge Apologierne”. Den fik jeg en meget hård kritik af, ikke blot fra 
Torben Christensen, men også fra en medstuderende, Jens Glebe Møller (den senere 
dogmatik-professor). Jeg blev aldrig så sikker på min egen teologiske kvalitet, at jeg senere 
vovede at tage del i nogen teologisk diskussion. Set i bakspejlet burde der nok have været en 
større opmærksomhed omkring den kritiserede opgave end den, jeg fik – man bør jo lære af 
sine fejl, og Torben Christensen brugte ikke et øjeblik på at opmuntre eller anspore til 
yderligere studier.  

Flemming Hvidbergs gennemgang af Urhistorien i Første Mosebog fulgte jeg med stor 
interesse, kombineret med læsning af von Rads bog om Genesis, men professorens politiske 
arbejde afkortede desværre dette forløb. Det gjorde et stort indtryk på mig, at Flemming 
Hvidberg så klart og utvetydigt gik ind for det bibelkritiske skriftsyn. Det bestyrkede mig i, at 
det var den linje, der måtte være min i mit arbejde med de bibelske tekster. Det 
verbalinspirerede bibelsyn, der hidtil mere eller mindre havde præget min tilgang til de 
bibelske skrifter, måtte vige for kritik og dybere forståelse for de bibelske skrifters tilblivelse. 
Det var noget af en opvågnen!  Professor Skydsgaards dogmatiske forelæsninger var solid og 
god kost, især mindes jeg hans gennemgang af Den Augsburgske Bekendelse. Den skepsis 
overfor universitetets teologer, som jeg havde med mig hjemmefra som en arv fra min far, 
kunne ikke overleve det nærmere bekendtskab med disse mænd. De var ikke sat til at være 
forkyndere af Indre Missions budskab, men i at arbejde seriøst og dybt med de bibelske 
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tekster og de kirkehistoriske grunddokumenter, og det førte jo tit til et helt andet resultat end 
det, min far brød sig om. 

Samtidig med studierne gik jeg ombord i studenterpolitikken: Kristian Buhl (senere 
højskoleforstander og provst i Haslev) opfordrede Adolf og mig til at opstille til 
studenterrådsvalget, og vi gik med på ideen – og blev valgt med ret så store stemmetal ved 
valget i efteråret. Af en oversigt jeg har liggende, fremgår, at jeg fik 50 stemmer og Adolf 40, 
mens den særdeles dygtige og populære formand Claus Harms fik 91 stemmer. Året efter fik 
jeg 82 stemmer og Adolf 75 stemmer. Studenterrådsvalget var dengang en ganske speciel 
blanding af alvor og løssluppen ballade - det siger nok noget om, hvordan holdningen hos de 
studerende var overfor arbejdet i rådet. Opstillingsmødet fandt sted i det ærværdige 
auditorium 10 i hovedbygningen på Frue Plads. Der kunne forekomme seancer i form af 
udklædte studerende, og man skulle ikke lade sig skræmme af knaldeffekter som en kineser 
eller to. Kristeligt Dagblad berettede livligt om aktiviteterne dagen efter mødet.   

Jeg blev næstformand, og året efter – da Claus var trådt ud af rådet - formand for det 
teologiske studenterråd. Jeg fik meget at gøre med de omfattende forhandlinger om en ny 
studieordning og med etableringen af Statens Uddannelsesstøtte (demokratisering af 
uddannelserne, som vi kaldte det). Det var i sandhed vigtige ting at tage fat på. For mange 
studerende var studietiden efter forprøven en ørkenvandring, hvor det i for høj grad afhang af 
den studerende, om han/hun skulle have udbytte af studietiden. Der måtte mere struktur på: 
der skulle indføres et obligatorisk speciale om et selvvalgt emne, og der skulle være flere 
målrettede tilbud for de studerende. Dernæst måtte de studerendes økonomi også 
reformeres, det kunne ikke være rigtigt, at studentens studieforløb skulle afhænge af, hvor 
mange legater, der kunne falde af.  SU, der på dette tidspunkt blev et fast fænomen for alle 
studerende, blev grundigt gennemdrøftet og til sidst vedtaget, så det den dag i dag er 
utænkeligt at studere uden økonomisk hjælp fra staten. Der var mange og lange forhandlinger 
mellem studenterråd og professorkollegium. De drivende kræfter var uden al tvivl Claus 
Harms fra studenterrådet, og Hal Koch fra professorkredsen. De ledende studenterpolitikere 
på den tid var Poul Svanholm (senere direktør for Carlsberg) og Olav Lindegaard (senere 
biskop i Ribe), men dem havde vi menige studenterrådsmedlemmer ikke meget at gøre med. 
De tog sig af den overordnede studenterpolitik. Men selv om vi ikke havde ledende funktioner 
at sørge for, var der væsentlige og for så vidt spændende ting at få indblik i – det viste sig jo 
bare ret hurtigt, at jeg følte mig særdeles uskikket til at være med i den slags arbejde. Jeg var 
vel ikke uskikket, men følte mig uskikket – jeg har uden tvivl manglet selvtillid, så jeg ikke 
kunne skaffe mig det fornødne overblik over de ting, der skulle forhandles. Jeg befandt mig 
aldrig helt godt i studenterrådet og åndede lettet op, da jeg trådte ud af det ved min 
indkaldelse til militærtjeneste i 1956. Nøjagtig samme fornemmelse havde jeg, da jeg nogle år 
senere blev formand for Plejehjemsforeningen for Sønderjylland. Jeg kan godt grunde lidt 
over, hvad den dybere årsag til denne usikkerhed overfor lederhverv er/var – i hvert fald har 
den livet igennem givet mig modvilje mod at sidde i bestyrelser og udvalg, selv om det talrige 
gange er faldet i min lod at gøre det. De bedste udvalg, jeg har siddet i, har nok været de 
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effektivt arbejdende udvalg på Odense Sygehus, hvor jeg ikke var formand, men havde 
lejlighed til at gøre et konkret stykke arbejde (bl.a. udvalg om patientinformation, og udvalg 
om kriseberedskab). 

Min økonomi var i perioder af studieårene noget anspændt, så det var ikke af vejen med at 
tjene en skilling i ny og næ. Jeg havde et mindre job i efteråret 1954: jeg fik ansættelse som 
deltidsarbejdende på Lohses Forlag, der havde lokaler i Indre Missions Hus i Bernstorffsgade. 
Det var nu ikke ligefrem nogen fornøjelse – det meste af tiden kørte jeg bøger op og ned i en 
gammel, udslidt vareelevator, som jeg nærmest var skrækslagen over at betjene. Jeg husker 
ikke, hvor længe jeg arbejdede der, men det var i hvert fald ikke ret længe.  

Når jeg blader i min lommebog for at se, hvad der optog mig i 1954, studser jeg lidt over, hvor 
få kulturpersonligheder, jeg benyttede lejligheden til at høre: Julius Bomholt og Hans Kirk 
finder jeg der – ja og så var der selvfølgelig mine professorer og så de mange præster og 
missionærer, der talte i Bethesda og i Kristelig Akademisk Forening. Men i disse spændende 
efterkrigsår gik jeg på en måde helt uberørt igennem den verden, der omgav mig - bortset fra 
at jeg jo var nyforlovet!  Den daglige politik i både ind- og udland fulgte jeg med i gennem avis 
og radio, men der foregik jo meget i København, som jeg i dag kan undre mig over at jeg ikke 
tog del i, men sådan var det altså. Jeg var mere optaget af min kære Else, af studierne, og af 
missionshuset (nogenlunde i nævnte rækkefølge.).  

Sådan gik dette år altså imod sin afslutning, bortset fra forlovelse og flytning uden de store 
begivenheder. Julen skulle tilbringes derhjemme – og denne gang sammen med Else. Vi havde 
aftalt at ringforlove os juleaften, så da juleaftensmiddagen var overstået, listede vi os om bag 
ved huset i Danmarksgade, dér hvor stien gik langs med skråningen ned mod anlægget, og gav 
hinanden ring på. Nu hørte vi rigtig sammen. Først i løbet af aftenen opdagede familien, at vi 
havde guld på fingeren. – Mellem jul og nytår kørte jeg med lyntoget ”Uldjyden” til Vejle og 
derfra til Sellerup Skov for at fejre nytåret sammen med Else og hendes familie. Det var slut 
med de sædvanlige samvær med vennerne i Holstebro – nu var det andre interesser, der 
fyldte min tilværelse. 

 I januar måned 1955 blev min svoger Axel cand.theol. den 22. – karakteren laud med 103 
points. Hans studier var til ende – jeg er ikke i tvivl om at han var en langt mere habil teolog 
end jeg. Han var også ældre, og han havde begyndt opgøret med sin baggrund langt tidligere 
end jeg. Da vi en del år senere begge var præster i det sønderjyske, han i Hviding, jeg i Abild, 
begyndte en periode med mange, lange og intense samtaler, hvor Axels indflydelse på mig var 
ganske betydelig – det vender jeg tilbage til. Her i 1955 var udvekslingen af tanker ikke stor, 
nærmest minimal. 

1955 blev året, hvor min udlængsel for alvor fik lov at blive realiseret. Studenterrådet 
sammen med bl.a. Hal Koch indledte en tradition, der – så vidt jeg ved – fortsatte i en lang 
årrække, nemlig at arrangere en studierejse for teologistuderende til Italien, nærmere 
betegnet til Rom og Ravenna. Rejsen blev forberedt i en Rom-studiekreds, der blev 
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gennemført nogle aftener i det tidlige forår, hvor vi på mange måder fik sat den tidlige 
kristendom og Roms historie i perspektiv. Selve rejsen fandt sted 6.- 25.maj og blev en af de 
helt store oplevelser for mig. Livet igennem har denne turs oplevelser været til glæde for mig. 

Foruden Hal Koch deltog en række professorer i turen i kortere eller længere tid: P.G. 
Lindhardt, K.E. Skydsgaard, Molland fra Oslo og Torben Christensen. Som fast guide de fleste 
dage i Rom havde vi den navnkundige Peter Schindler, Frederiksberg-drengen der 
konverterede til Romerkirken og blev en betydelig forfatter og teolog. Han boede i Vatikanet 
og ledsagede os rundt til de historiske steder, og til de store kirker i Rom. Den største 
oplevelse han gav os, var uden tvivl besøget i gravbyen nedenunder Peterskirken, hvor vi var 
så tæt på Peters grav, som det var muligt. At stå der var som at stå ved siden af 
kristendommens udspring. – Den eneste løn Peter Schindler forlangte for sin guide-tjeneste, 
var at spise middag hver dag sammen med en dansk teologistuderende et eller andet sted i 
byen. Jeg oplevede det ikke selv, men de, der var med, fik et varigt indtryk både af Roms 
kulinariske herligheder og af Peter Schindler. 

Vi boede så centralt som tænkes kan, ved Tiberens bred på et katolsk klosterherberg, kaldet 
Palazzo Salviati. Vi boede på sovesale og blev nidkært overvåget af nonner. Det gav anledning 
til en af turens morsomste hændelser: Adolf, Kr. Buhl og jeg var på en eller anden måde blevet 
involveret  i en studenterdemonstration på Corso’en og Piazza del Popolo. Det var festligt og 
spændende, selv om vi ikke anede, hvad grunden til demonstrationen var. I mange år havde 
jeg en lille fløjte, som jeg havde samlet op på gaden, til minde om den aften. Aftenen endte på 
et lille trattoria ved Tiberen, hvor vi fik lidt at læske os på, og hvor vi hurtigt kom i kontakt 
med de lokale romere, der sad og hyggede sig dér. Det var i de år, hvor danske fodboldspillere 
var populære i Italien, så vi skulle bare nævne nogle af deres navne, så var vi på bølgelængde 
– og kunne vi så sige ”vespa” (scooter’en), så var vi nærmest i familie. De skulle give en 
omgang, og vi skulle give en omgang, så da vi forlod trattoriaet hen mod midnat, kunne vi ikke 
gå helt lige hen langs Tiberen. Vi var helt klare over, at vi skulle være stille, når vi kom til 
vores sovested, så vi gik stille og roligt og uden at slingre gennem porten og ind på sovesalen, 
hvor alle var gået til ro, eller var i færd med det. Vi skulle endelig fortælle vores kammerater 
om vores oplevelser, og det gik ikke helt stille af. Men så trådte en besindig medstuderende 
frem og formanede os til at opføre os anstændigt og tænke på, at vi som lutherske 
teologistuderende havde et særligt ansvar i et katolsk land. Aldrig har jeg glemt synet af 
denne moralens og lutherdommens vogter, stående i sin pyjamas med rynker i panden. Men 
nå, vi faldt jo til ro. 

Andre dejlige oplevelser var en tur til Tivoli, hvor vi så de mange springvand og vandfald i 
Villa d’Este og spiste spaghetti i en rigtig idyllisk gårdhave – besøget i Roms havneby Ostia – 
Forum Romanum med sin intense historiske atmosfære – Colosseum – de prægtige klassiske 
basilikaer – Scala Santa med sine mange pilgrimsgæster – Katakomberne på Via Appia osv. 
osv. Jo det var skønne dage. Den sidste uge af turen tilbragte vi i Ravenna, hvor vi beundrede 
og fik forklaret de oldkirkelige mosaikker i de gamle kirker og baptisterier.  
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Samme år fik jeg kontakt med et af den tids rejsebureauer, Kristeligt Dansk Rejsebureau 
”Danropa”. Bureauet blev ledet af en tidligere sognepræst ved Blågårds Kirke, Johannes 
Rosager, der havde forladt præstegerningen for helt at gå ind i rejsebranchen. Han brugte 
fortrinsvis præster og teologistuderende som rejseledere, og det var en medstuderende, 
nemlig Svend Leo Højbjerg, der opfordrede mig til at tjene lidt sommerferiepenge på den 
måde. Med tiden var både Axel, min far, Jørgen og Erik i perioder rejseledere for ”Danropa”, og 
jeg havde i 1955-56 et par hektiske sommerferier, hvor jeg rejste i fast rutefart med bus og 
tog til Østrig, Italien og Schweiz. 

Bureauets kontor lå i Rosagers private lejlighed i Blågårdsgade. Rosager var en noget speciel 
herre, bøs og venlig på én gang. Hans nærmeste hjælpere var også præster, Kai Lænkholm, der 
havde været præst ved Frederiksholms Kirke, og Richard Jørgensen, der var sognepræst ved 
Blågårds Kirke. De tre drev bureauet sammen med den fornødne kontorhjælp. At være 
rejseleder var at tage vare på alt. Man fik simpelthen penge og togbilletter med hjemmefra til 
dækning af alle udgifter, der skulle føres regnskab hver dag over alt, der skulle uddeles 
lommepenge til deltagerne, hvis de havde indbetalt det til bureauet – og der skulle aflægges 
regnskab ved hjemkomsten, så alt skulle være i pinlig orden. På en af de første rejser var jeg 
lovlig rundhåndet med at uddele drikkepenge til personalet på hotellet i Rapallo ved 
Rivieraen, så det fik jeg en irettesættelse for, da jeg kom hjem, men i øvrigt var Rosager 
særdeles loyal overfor sine rejseledere. Jeg husker, at en deltager engang indsendte en klage 
over mig til bureauet – jeg blev kaldt ind til Rosager, og da han havde hørt på min redegørelse, 
rev han simpelthen klagen i stykker og smed den i papirkurven. 

Rejsebureaubranchen var endnu i sin spæde barndom, så der var masser af problemer, der 
skulle løses på stedet, hvor det opstod: togforsinkelser skulle klares, værelser fordeles, 
problemer med bussen afhjælpes osv osv. Der var rigeligt at gøre: på alle udflugter var 
rejselederen guide, han skulle vide alt om seværdigheder, som vi passerede, han skulle hjælpe 
folk med sprogproblemer, der skulle holdes aftenandagt (det var jo et kristeligt rejsebureau!), 
der skulle vises tålmodighed overfor dem, der ikke kunne passe mødetider, akutte situationer 
skulle klares, fx var der på en af mine første ture en ung pige, hvis mor døde hjemme i 
Danmark, og jeg skulle så sørge for at arrangere hendes hjemrejse pr. tog hurtigst muligt. Der 
var rigeligt at gøre hver dag, men samtidig var det for mig en oplevelse at komme ud og se 
Europa, se bjerge, møde fremmede mennesker, se historiske steder osv. Jeg lærte Tyrol godt 
at kende, især Oetztal og Pitztal, jeg besøgte Liechtenstein et par gange, jeg fik et indtryk af 
Rivieraen, mest den italienske del, men jeg var også et par gange i Monaco, Jeg var i Milanos 
Domkirke med dens fabelagtige gotiske arkitektur, jeg så Leonardo da Vinci’s nadverbillede i 
Milano og det skæve tårn i Pisa. Jeg var på lynvisit i Firenze og i Venezia,  - jo der var 
oplevelser nok for en ung student, der brændte efter at se sig om i Europa. Sidst på sæsonen 
var der et par ture til Bornholm – på den sidste af turene var Else med, hvor vi fik lejlighed til 
at se denne skønne ø og også Christiansø. Jeg oplevede da også at føre hele flokken på vildspor 
i paradisbakkerne. Vi boede i Stammershalde ved Tejn på nordkysten og havde en god tid 
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derovre. Mange år senere – i 1980 – var Else og jeg derovre sammen med Søren på cykeltur 
øen rundt. Det var dejligt at se det hele igen, nu som almindelige cykelturister. 

Fortjenesten ved mine mange rejser var ikke stor – jeg husker ikke løntarifferne, men jeg ved, 
at jeg den første sommer tjente til at købe det skrivebord, der har tjent mig tro gennem hele 
mit liv indtil denne dag. Prisen husker jeg ikke. 

Til forskel fra i dag var det også rejselederens arbejde at følge rejseholdet helt hjem til 
Danmark og det næste hold ud på rejsen. Det betød tusinder af kilometer i tog eller bus, 
ganske få dage hjemme i København og så af sted igen. I dag kan guiderne jo blive på 
destinationen i uger eller måneder og har kun bestemte kontortider – den rene svir i 
sammenligning med dengang. 

 I januar 1955 begyndte Else at arbejde som ufaglært sygehjælper på Bispebjerg Hospital. Da 
vi lærte hinanden at kende, var Else ansat på kontor i Købmandsstandens Oplysningsbureau i 
Gammel Mønt. Det var ikke nogen god arbejdsplads, så hun skiftede snart til Forlaget 
”Fremad” på Nørrebrogade. Det gav hende nogle gratis danske romaner, som vi havde mange 
af i en årrække, men det var alligevel ikke lige sagen at være derude. Først med ansættelsen 
på Bispebjerg kom Else på sin rette hylde i det arbejde, der senere blev hendes fag gennem 
næsten tyve år. Else har altid haft stor sans for omsorg og pleje, og på Bispebjerg fik hun rig 
lejlighed til at udfolde sig.  

I marts fik jeg tildelt Det store Kommunitet, det legat, der før SU’s indførelse betød en 
forholdsvis god økonomisk basis for studierne. Oprindeligt var Kommunitetet udelukkende 
tilknyttet Regensen, men i min studietid fik en del af os, der boede på de andre gamle 
kollegier, del i det, så det var en rar gave at få. Jeg flyttede også ved den tid fra stuen til øverste 
etage i kollegiet og fik et af de bedste værelser med god udsigt over baghaven med store 
gamle træer. 

Ved den tid hvor jeg fik kommunitetet, var jeg i øvrigt langvarigt syg. Jeg døjede i min ungdom 
en del med ondt i halsen, og det fik jeg også i marts 1955. Det passede mig ikke, for jeg skulle 
være assisterende rejseleder til Rivieraen for at få lejlighed til at sætte mig ind i arbejdet. Så 
da jeg havde været syg en uges tid, stod jeg op og mente, at jeg nu måtte klare resten som 
oppegående – den gik bare ikke. Jeg måtte i seng igen, og denne gang udviklede det sig til 
mononukleose, så Langfredag, 8. april måtte jeg på Blegdamshospitalet og tilbragte fjorten 
dage dér. Jeg var hønesyg og måtte vinke farvel til enhver plan om at komme sydpå lige med 
det samme. Jeg blev behandlet godt derude på Blegdammen. Jeg tror også, at jeg trængte til at 
blive plejet og passet, jeg havde vistnok lidt stress på i den periode. Så det var en rigtig 
hvileferie – men også udmattende på grund af høj feber. Jeg husker, at jeg ved min hjemkomst 
til kollegiet var så afkræftet, at jeg næsten ikke kunne gå op ad trapperne til anden sal – de 
trapper, som jeg plejede at tage i fuldt firspring. Jeg måtte hjem til Holstebro på rekreation en 
uges tid – først så var jeg ved at være frisk igen, og så ventede den store Rom-Ravenna-tur 
forude, som jeg har beskrevet ovenfor.  
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Året 1955 rummede ellers ikke de store begivenheder for mig.  Else og jeg var sammen meget 
af fritiden – strengekoret fik sine aftener, både med prøver og koncerter – studenterrådet tog 
meget af min tid, fordi den nye studieordning skulle drøftes og tilrettelægges i detaljer – film 
og teater og en enkelt torsdagskoncert blev det også til. Og så besøg hos venner og familie ind 
imellem. Når så studierne også skulle passes, var det år fyldt op. 

Jeg skal også lige nævne, at jeg i et års tid – fra eftersommer 1955 til september 1956 – var 
medarbejder i en søndagsskole i Apostelkirken på Vesterbro. Jeg følte mig forpligtet til at 
sætte mig ind i så mange arbejdsgrene i det sognekirkelige arbejde som muligt, og gøre mine 
erfaringer. Hvorfor det så lige blev Vesterbro, husker jeg slet ikke. Men jeg deltog i hvert fald i 
de såkaldte ”forklaringsmøder”, hvor den kommende søndags tekst blev gennemgået med 
søndagsskolens lærere, og jeg prøvede at holde søndagsskole for Vesterbro-børn. Jeg kom 
aldrig til at bryde mig om det, og de andre søndagsskolelærere havde jeg ikke noget særligt 
nært forhold til. Hverken de eller jeg gjorde det mindste for at etablere et godt samarbejde. 
Præsten, der var knyttet til søndagsskolen, var mig direkte imod, så det var simpelthen bare 
en lettelse, da jeg p. gr. af indkaldelsen til soldatertjeneste vinkede farvel til denne side af 
menighedslivet. Den eneste lære, jeg kunne uddrage af min søndagsskoletid på Vesterbro, var, 
at der skulle være nær forbindelse mellem søndagsskolen og sognet i øvrigt. Den forbindelse 
manglede jeg. 

Allerede fra året før havde både Else og jeg besluttet os for, at vi ville lære at spille klaver, så vi 
havde fået en aftale med Henning, musikkorets dirigent, om at give os undervisning. Det 
foregik i 1956-57, ganske regelmæssigt en halv time hver uge, men jeg må indrømme , at det 
ikke rigtig gav bonus. Jeg lærte lidt noder, og jeg lærte nogle få etuder, men det store sus blev 
det aldrig – desværre. Mange gange siden har jeg ønsket, at jeg kunne spille et instrument, og 
mange år senere forsøgte jeg mig med klarinetten, men heller ikke det blev til noget særligt. 
Det skulle nok have været ind ”med modermælken”.  

De lange forlovelsestider var ikke ønskværdige for nogen, syntes vi. I marts 1956 blev min 
søster Grethe og Thorkild gift i Holstebro. Thorkild var min fætter, så det var dejligt at se de to 
være glade for hinanden, men det forstørrede vores egen længsel. I juli 1956 blev Adolf gift 
med sin Else i Fredericia. Else er en Støvring, og det var særdeles hyggeligt at lære hendes 
familie – bl.a. hendes søskende Anker og Mary - at kende. Else og Adolf fik en lille 
kælderlejlighed i Rørholmsgade ved Sølvtorvet, ikke langt fra Elses værelse i Høyensgade. 

To ting gjorde vi nu for at lægge mere langsigtede planer: for det første besluttede jeg mig for 
at nedtone mit studium og aftjene min værnepligt fra 1. oktober 1956. Jeg skulle aftjene 
værnepligten som sygepasser, og jeg havde fundet ud af, at den form for militærtjeneste var så 
lempelig, at det var muligt at fortsætte studierne med nedsat tempo imens, - lidt af en fidus. 
Det skulle også vise sig at holde stik – derom senere. – For det andet besluttede vi, at Else 
skulle tilmelde sig vinterens kursus på menighedshøjskolen ”Marthabo” på 
Diakonissestiftelsen. Denne højskole, der for længst er nedlagt, fungerede som en slags 
”præstekoneuddannelse”. Foruden de normale højskolefag var der en del undervisning i 
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bibelkundskab, kirkehistorie, dogmatik m.m. med højt kvalificerede lærere. Elses indstilling 
overfor ”Marthabo” var nok lidt ambivalent: der var lærere og fag, der interesserede og tiltalte 
hende, men der var samtidig en mere generel modvilje mod hele dette sceneri med at 
"uddanne sig" til præstekone – Else har som en af sine dyder en protest i sig mod at blive 
”normaliseret”. 

Også i 1956 tog studenterrådsarbejdet en god bid af min tid. Der var mange møder, både i det 
teologiske og i det samlede råd, og der var møder med professorerne, blandt andre et i 
februar hos Olof Linton, hvor også Noack og Skydsgaard deltog. 14. marts var der et møde, 
hvor det samlede teologiske fakultet samt Claus Harms, Børge Salomonsen og jeg forhandlede 
den nye studieordning på plads. Det var Claus Harms, der trak det store læs fra vores side, 
men jeg har i dag det indtryk, at det i høj grad var Hal Koch, der fik ordningen gennemført. 
Flere af de ældre professorer var lidt skeptiske overfor ændringer i det bestående. 

Maj måned var præget af kirkeekskursioner: en dag var vi en flok studerende i Måløv og 
Birkerød for at bese kirkerne dér, og 22.-26. maj var jeg med til at arrangere en større 
kirkeekskursion til Jylland. Ekskursionerne var forberedt gennem en række timer på 
Nationalmuseet, og ansvarlige for turene var – foruden studenterrådet, dvs. mig – Hal Koch og 
Tage E. Christiansen, inspektør på Nationalmuseet. Jyllandsturen blev en stor oplevelse. Vi så 
en mængde kirker på Djursland, Salling, Hanherred og Thy og fik en grundig indføring i 
kirkernes arkitektur og historie. Ganske vist havde mange af os fået et godt indblik i 
kirkearkitektur i på grundlag af Thure Hastrups bog "Vore gamle kirker", men nu besøgte vi 
kirkerne og kunne se de mange spændende ting, og det var fint. Og så var der på turen et godt 
kammeratskab. Af deltagerne husker jeg nok bedst Henning Thrane, en glad grundtvigianer 
(senere Klim og Ålborg).  

I juni tog jeg køreprøve til motorcykel. Det var i de år, hvor Vespa-scooter’en var uhyre 
populær, og selv om jeg overhovedet ikke havde råd til at anskaffe mig sådan et væsen, kunne 
jeg da lære at køre på den, så vi kunne leje en af og til. Så jeg gik i gang med at lære den kunst; 
det foregik nu på en lille Nimbus, så det var en rigtig motorcykel, det foregik på. Det var ikke 
svært, syntes jeg. Køreprøven foregik 11. juni på Strandboulevarden og blev overstået uden 
problemer, så allerede samme dag dampede Else og jeg af sted på lejet scooter til Jylland. Vi 
kom vidt omkring: Sellerup Skov, Bredballe, Kibæk, Holstebro, Kås i Vendsyssel (hvor Erna og 
Henning nu boede), Ålborg, Nimtofte, Århus. Det viste sig, at det rent ud sagt var en elendig 
scooter – jeg husker, hvordan den til tider knap nok kunne trække os op ad bakkerne i Jylland. 
Else mindes endnu, hvor betænkelig hun var ved at sidde bag på. 

Sommeren gik – som året før – med Danropa-rejser på stribe, fem i alt, tror jeg. En af dem var 
en Rom-tur, det var dejligt at gense Rom; en af turens store oplevelser var 
friluftsforestillingen i Caracallas Termer med ”Cavalleria Rusticana”. At sidde dér en 
sommeraften i fuldmåne og skjorteærmer og høre liflig musik i storslåede antikke ruiner, var 
en totaloplevelse, som jeg aldrig glemmer. En anden oplevelse var en heldagsbustur (fra 
meget tidlig morgen til meget sen aften) til Capri. Vi oplevede den blå grotte og Anacapri, men 
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måtte desværre "nøjes med" at køre igennem Napoli og forbi Pompeji’s ruiner uden at have 
tid til at dvæle der. Det var lidt trist, men ellers var det da en oplevelse at sejle på det blå 
Middelhav og køre med dødsforagtende taxachauffører op ad Capris stejle og snoede 
bjergveje. 

5.september begyndte Else på Marthabo og blev altså højskoleelev – en helt ny fornemmelse. 
Og 1. oktober kappede jeg for en tid alle bånd af til det glade studenterliv – sagde farvel til 
kollegiet og studenterrådet – og blev rekrut. Kl. 12 mødte jeg på Rigensgades Kaserne, fik 
udleveret tøj og alskens udrustning og blev kørt i bus til Jægersborg Kaserne, hvor 
rekrutperioden skulle tilbringes. Jeg mindes endnu den sære fornemmelse, at jeg nu var under 
kommando. Jeg skulle bare gøre det, der blev sagt og ikke gøre noget på eget initiativ – bare 
rekrut nr. 294 073.  

Selv om aftjeningen af min værnepligt var planlagt og nøje indpasset i mine studier, vil jeg 
indrømme - set i bakspejlet - at det ikke just var gavnligt for mine studier at trække i Kongens 
Klæder. Det gik ud over koncentrationen, således at studierne ikke fik den vægt, som de burde 
have haft. Der kom til at mangle en linje i studieforløbet, der kunne have betydet en bedre 
udvikling i min modningsproces, tror jeg. Det måtte så komme senere. 

Jægersborg Kaserne, der skulle være min "bopæl" i nogle måneder, var rent ud sagt en 
gammel rotterede – om den senere er blevet restaureret eller jævnet med jorden, ved jeg ikke. 
Men i hvert fald var den hjemsted for rekrutskolen i Forsvarets Lægekorps, som jeg var blevet 
indkaldt til for at blive uddannet til sygepasser. Vi blev indkvarteret på sovesale i nogle små 
barakker og måtte ellers underordne os og adlyde kommandoer. Vi skulle lære den mest 
nødtørftige eksercits, før vi overhovedet kunne drømme om at komme udenfor kasernen, og 
snart kom vi ind i den daglige soldatertummerum med marchture, undervisning, 
båreeksercits osv.  Vi lærte førstehjælp, vi lærte noget om gasangreb og om atomangreb – for 
så vidt meget nyttige ting at vide noget om. Gennemsnitsalderen var faktisk ret høj: vi var en 
hel del, der var nogle år ældre end den normale rekrutalder, og det prægede da også vores 
samvær. Der var nok ikke så meget af den rå mandehørm, der ellers kan præge 
belægningsstuer, og vi var da også nogle stykker, der kunne finde ud af at hygge os sammen. 
Der var også et KFUM-soldaterhjem på kasernen, som jeg ind imellem besøgte, bl.a. til 
bibeltimer, diskussionsaftener og filmforevisninger. 

Båreeksercitsen foregik i Ermelunden, så dette skønne skovområde lærte jeg at kende ud og 
ind. Eksercitsen var et slæb, men vi fik da lært at kravle med bårer og alt til faget henhørende. 
Vi skulle også være vagtposter på kasernen, så jeg oplevede et par gange at være nattevagt og 
gå rundt med gevær og passe på og stemple ved ure, så man var under kontrol. Der var flere 
orienteringsløb i rekruttiden, og det kunne jeg faktisk godt lide. Jeg har endnu på min reol 
stående et bæger, som jeg og mit hold vandt som 1. præmie på et terrænløb, som det kaldtes. 

I løbet af få dage fik vi lov at forlade kasernen om aftenen, og der var ikke langt til København, 
så det benyttede jeg mig tit af. Men først efter en måneds forløb fik vi regulær orlov, så vi 
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kunne overnatte udenfor kasernen. Jeg husker, at jeg boede hos Adolf og Else om natten. Det 
var den weekend, hvor Sovjetunionen slog det ungarske oprør ned; det var en mærkelig 
fornemmelse søndag morgen at høre, hvor ulykkelig situationen var i Budapest. Man følte 
med det ungarske folk, men vi var naturligvis magtesløse, når de vestlige magter ikke ville 
gribe ind. Den spændte situation blev mangefold forstærket af, at der i de samme dage var 
krig på Sinai mellem Egypten og Israel med indgriben fra vestmagterne. Der var en særdeles 
trykket stemning på kasernen i de dage. Vi var ganske vist ikke i alarmberedskab, men 
situationen blev fulgt nøje, og vi fik ekstra besked om at holde vores udrustning helt i top, så 
vi kunne rykke ud med kort varsel, hvis det blev nødvendigt. Jeg husker endnu, hvor alvorlige 
vi var, da vi pudsede geværer, ordnede stålhjelm m.m. – Heldigvis drev krisen over, men det 
var den kolde krigs tid, så når som helst kunne kriser bryde ud andre steder. 

Midt i december var der eksamen i tjenesteforhold og sanitetstjeneste, og der var 
generalinspektion, hvor generallægen mønstrede tropperne. Alt gik fint, og så var det slut 
med den rekruttid. Vi skulle udstationeres til forskellige infirmerier rundt om i landet. Jeg 
skulle til Næstved, til Dragonregimentets gamle kaserne midt i Næstved by. 21. december 
rejste jeg derned med hele min oppakning, men allerede dagen efter fik jeg juleorlov og kunne 
rejse til Holstebro på en hel uges juleferie. 

At komme til Næstved var næsten som at komme i paradis efter barakken på Jægersborg. Her 
fik jeg et pænt værelse helt for mig selv på selve infirmeriet. Vi var tre sygepassere, Hans, 
Mogens og mig, og vi havde rent ud sagt næsten ikke noget at bestille. Engang imellem var der 
indlagt en soldat med ondt i halsen eller lignende, men ellers var der hver morgen 
konsultation, hvor en læge kom og tog imod de soldater, der havde meldt sig. Og så var der 
stort set ikke mere at bestille den dag. Infirmeriet lå i udkanten af kaserneområdet med en 
lille have omkring, så vi hyggede os gevaldigt. De to andre sygepassere – Hans og Mogens - var 
hyggelige og rare fyre at være sammen med. De var måske lidt benovede i begyndelsen over at 
være sammen med en teologistuderende, men det fandt vi hurtigt ud af. Mogens havde jeg god 
kontakt med i et par år efter soldatertiden, men det ebbede ud, da vi rejste til Sønderjylland i 
1959. For nogle år siden kontaktede han mig og var på besøg en times tid, men da var der gået 
for meget tid, så det lykkedes ikke rigtig at opfriske den gamle kontakt.  

Sygeplejersken på infirmeriet var nem at omgås. Bare vi opførte os ordentligt, gik hun ikke og 
holdt øje med os. Vi tog – så vidt jeg mindes – aldrig del i dragonregimentets aktiviteter i de 
måneder jeg var der, så meget ”soldateri” var der ikke tale om. Tværtimod var der god tid til at 
holde studierne nogenlunde ved lige. 

Juleferien derhjemme i Jylland forløb uden de store udsving. Vi var sammen med både Elses 
og min familie, først i Sellerup Skov, og derefter i Holstebro. Else og jeg var anden juledag til 
den gamle mormors 80-års fødselsdag i Bredballe, hvor hun boede hos Ebba og Vagner. Jeg 
mindes hende kun som en meget alvorlig, lidt stram gammel kvinde. Det blev hendes sidste 
fødselsdag – hun døde et lille års tid efter. 
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Den nytårsaften havde jeg vagt på infirmeriet – og så var det pludselig 1957. 

Et betydningsfuldt år tog sin begyndelse. Den første del af året gik, som det foregående år var 
sluttet: med funktionen som sygepasser på infirmeriet i Næstved. Jeg trivedes godt sammen 
med Hans og Mogens – for første gang kom jeg helt ind på livet af jævnaldrende uden boglig 
og kristelig baggrund. Jeg hørte om deres syn på piger, på ”at gå i byen”, og meget andet. Det 
var egentlig lærerigt at være så tæt på hinanden. 

Jeg brugte også en del tid på at komme omkring i den sydsjællandske natur. Det blev til en del 
cykelture, bl.a. til Gavnø, Holmegårds Glasværk, Karrebæksminde, m.m. Jeg var aldrig på 
”bytur” bortset fra enkelte biografbesøg, så selve Næstved by blev jeg aldrig fortrolig med.  

Jeg var på besøg hos Mogens’ forældre i Nykøbing Falster, og jeg var også på en enkelt tur til 
Haslev Højskole, hvor jeg deltog i Indre Missions missionærkursus, velsagtens på fars initiativ. 
Jeg hørte Christian. Bartholdy holde foredrag om ”Den myndige verden”, formentlig om 
Dietrich Bonhoeffers teologi – jeg husker ikke foredraget, men fik et førstehåndsindtryk af 
denne stærke personlighed, Chr. Bartholdy. Han var et koryfæ både i og udenfor Indre 
Mission. Når han kommenterede begivenheder i samfundet eller i Folkekirken, blev der lyttet 
til ham af både høj og lav. Der var højere til loftet, når Bartholdy talte i missionshuset, end når 
missionæren eller den lokale indremissionske præst prædikede. Han var ikke den, der blot 
rystede fromme, letkøbte ord ud af ærmet - hans kulturåbenhed og hans evne til at gå til 
sagens kerne i en debat var medvirkende til, at jeg stadig havde nogen respekt til overs for 
Indre Mission. Man kunne være uenig med ham, men man kunne ikke beskylde ham for at 
være fordømmende uden at have sat sig ind i sagen. 

Fra mit Næstved-år husker jeg også en weekendorlov til Rødvig, hvor min broder Gerhard og 
hans kone Grethe var bestyrerpar på Rødvig Sømandshjem.  Else og jeg samt min søster 
Grethe og hendes mand Thorkild var inviteret derned for at fejre Grethe og Gerhards fem års 
bryllupsdag og Grethe og Thorkilds et års bryllupsdag – og så var der sådan cirka to måneder 
til Elses og mit bryllup. Jo, der var nok at fejre, og vi havde det rigtig rart sammen. 

I februar måtte jeg igen igennem en længere sygeperiode med halsbetændelse og høj feber, 
men jeg var i gode hænder på infirmeriet, og der blev sørget godt for mig. Jeg fik endda lov at 
få besøg af Else en dag. 

Lørdag den 13. april var opholdet i Næstved slut – selv om det havde været en god tid, ville 
det trods alt være bedre at tilbringe resten af soldatertiden på en københavnsk kaserne, og 
det lykkedes. Jeg kom til Svanemøllens kaserne på Østerbro – et rigtigt ønskested at komme 
hen. Infirmeriet dér var specialafdeling for værnepligtige med mavelidelser; vi var 4-5 
sygepassere, alle med akademisk baggrund. To var dyrlæger, en var litteraturmagister, og jeg 
var teologistuderende. Vi havde en stue med køjer, men det lå i luften at man kun sov dér, når 
man havde vagt, ellers boede man hjemme. Sygeplejersken på infirmeriet, frk. Ludwigs, var i 
mine øjne en ældre dame, stor og stram, uden ret megen humoristisk sans, men hvis bare man 
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opførte sig efter reglerne, var hun nogenlunde omgængelig. Vi sygepassere fik i nogen grad 
lov at deltage i undersøgelser af de indlagte: Vi tog fæcesprøver, vi målte sænkninger, vi 
kontrollerede urin og andre ting, vi kørte til Militærhospitalet med prøver, vi uddelte 
æggemælk til patienterne – det var åbenbart en slags universalkur. Vi havde det da også 
rimeligt godt med hinanden – kun magisteren var noget kølig overfor os andre. Det bedste af 
det hele var imidlertid, at soldatertiden i realiteten var slut.  

Der var nogle faste arbejdstider, som regel fra om morgenen til ca. kl.14, og så var resten af 
dagen fri. Der var enkelte vagter, men ikke noget med manøvrer og parader og dens slags. Når 
vi havde fri, kunne vi trække i civilt tøj, og så var der ikke noget militært mere ved os. Jeg 
kunne gå på universitetet, jeg kunne færdes i byen, jeg kunne læse osv., som jeg ville, så det 
var fint. Hvor jeg sov henne i den måned, der gik til vort bryllup, husker jeg ikke – det var i 
hvert fald ikke hos Else. Og det er ikke hykleri når jeg siger det – vores kære værtinde, fru 
Randstrup, tillod ganske enkelt ikke, at der skete brud på de moralske normer. Hun sagde det 
ganske blidt og kærligt, når det en sjælden gang forekom, men der var ingen tvivl om, at det 
ikke var velset. Det var nu ikke så mange nætter, det drejede sig om – opholdet på 
Svanemøllen begyndte med en solid påskeorlov på ni dage, der blev tilbragt dels i 
Sønderjylland hos Eva og Axel i Hviding (de var flyttet fra Ålborg derned i november året før), 
dels på Rydhave Slot, der var ved at blive indrettet til ungdomsskole med far som formand. Vi 
holdt en slags familiepåske der – hvor mange familiemedlemmer, der deltog, ved jeg ikke, men 
det var i hvert fald i skønne omgivelser. Det jeg husker bedst fra den påske er, at Else og jeg 
glædede os til vort bryllup. 

BRYLLUP 1957 

Elses og mit bryllup var blevet fastsat til lørdag den 18. maj i Gauerslund Kirke. Sagen var 
nemlig den, at de unge beboere i Høyensgade 22 i stuelejligheden –Thybo tror jeg de hed – 
havde fået en større lejlighed andet steds, og dermed var der en god mulighed for, at vi kunne 
få lejligheden. Det var ikke så ligetil dengang – bolignøden var stor i de år. Der skulle ansøges i 
bolignævnet om lejligheden, også selv om udlejeren var mere end villig – og det var fru 
Randstrup, og så skulle man dokumentere, at man enten var gift eller agtede at gifte sig 
snarest. 1.maj indsendte vi ansøgning til bolignævnet, og 11. maj blev lejligheden bevilget pr. 
1.juni, så det gik altså glat. Det var bestemt ikke nogen stor lejlighed, men stor nok til os. Den 
bestod af en lille stue mod gaden, og et soveværelse til gården, et lillebitte køkken, og adgang 
til toilet i gangen, fælles med husets øvrige beboere. "Kartoffelrækkerne", som Høyensgade er 
en del af, var ikke et mondænt kvarter som det er tilfældet nu, men der var en egen hyggelig 
atmosfære i gaderne, og så var der alle de små handlende på gadehjørnerne på Øster 
Farimagsgade. Der var også omvandrende kræmmere, der med høj røst bekendtgjorde deres 
ærinde. Fx kom kludekræmmeren engang om måneden ned gennem gaden og råbte med høj 
røst: "Det er kluuudekræmmeren fra Asminderød! Gamle klude købes!" Det var et dejligt sted 
at bo i de to år det blev til. – Allerede den 28. april blev der lyst for os ved højmessen i 
Esajaskirken, der var sognekirke for Høyensgade; det var sognepræsten P.L. Jensen der 
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foretog lysningen. Lysningspligten forud for enhver kirkelig vielse fortsatte langt ind i min tid 
som præst ved Fredens Kirke i Odense, så blev den afskaffet, fordi den ikke længere gav nogen 
mening. 

 I samme weekend afsluttede Else sin skolegang på Marthabo, så brikkerne lagde sig til rette, 
en efter en. Kort efter genoptog hun sit job på Bispebjerg Hospital med de vagter, det 
medførte. Det kom til at præge resten af vores tid i København.  

Else rejste hjem til Sellerup Skov for at være med til at forberede brylluppet og få syet 
brudekjole m.m. 16. maj fik jeg bryllupsorlov – aftenen før havde jeg sammen med nogle 
venner været i Tivoli, ikke til polterabend, som mange gør det nuomstunder, men bare til en 
glad kammeratlig aften. Og den 17. maj kl.17,15 rejste jeg med toget til Vejle og boede på 
Langelinie, hos faster Mette, min kære gudmor, indtil næste dag. Der kunne dengang 
selvfølgelig ikke være tale om at møde sin brud på bryllupsdagen før i kirken. Det måtte 
overholdes. Faster Mette var min fars ældre søster, hun var ugift, havde boet i hele sit 
voksenliv i Vejle og havde ernæret sig som hushjælp forskellige steder. Hun var et selvfølgeligt 
medlem af vor familie, så langt jeg kan huske tilbage. Hun var tit på besøg i mit hjem i julen og 
ved andre højtider, og hun var altid med ved familiefester. Efter at mor og far blev ældre, blev 
det Asta og Eva, der oftest tog imod faster Mette i ferier o.l. Hun var – for mig at se – en typisk 
gammeljomfru, ikke spor tiltrækkende at se på eller at tale med. Hun var meget hørehæmmet, 
hun kunne - som sin broder - så at sige ikke synge, og hun havde ikke meget at bidrage med i 
en samtale om hvad som helst. Alligevel holdt vi alle meget af faster Mette, hun var godhjertet, 
hjælpsom og trofast. Da hun ikke længere kunne klare sig selv, kom hun til et plejehjem i Ris 
ved Givskud, hvor hun døde i 1975. 

Hun havde altså tilbudt, at jeg måtte overnatte hos hende på Langelinie i Vejle natten til 
bryllupsdagen. Jeg tror ikke, at jeg sov så meget den nat, dels af spænding, dels fordi lejet var 
for trangt. Endelig oprandt dagen, og jeg tog de få kilometer til Gauerslund, hvor vielsen skulle 
finde sted kl. 13. Jeg kørte med min morbror Arne og Bedstemor fra Gammelsole, og jeg var i 
mit stiveste puds, kjole og hvidt. Brudebuketten, bl.a. med liljekonvaller, havde jeg med mig 
fra en blomsterforretning i Vestergade. 

Else og jeg havde bedt svoger Axel om at foretage vielsen, og det gjorde han også udmærket. 
Som sædvanlig var vi som brudepar ikke særlig lydhøre, så det er godt, at Axels brudetale er 
bevaret – den ligger i mit arkiv. Vi var selvfølgelig nervøse og optaget af hinanden. Else var 
yndig i sin brudekjole, og det var svært at holde øjnene fra hende. 
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Festen blev holdt i Elses hjem i Sellerup Skov. Der var rejst et festtelt i gården, og der var 
dækket op til hele familien. Elses og mine forældre og søskende, søskendebørn, Else og Adolf, 
Per og Vira, min gamle bedstemor fra Gammelsole, min morbror Arne (der nu havde min mors 
fødehjem ”Sole Enggaard”), min fætter Johannes, Elses moster Esther, Elses moster Anna og 
onkel Peter, Elses kusiner Ruth og Mary, den lokale sognepræst og degn med fruer, i alt ca. 50 
mennesker, store og små. Jo, vi var en gevaldig masse mennesker til suppe, steg og is, taler, 
sange m.m. – Naboerne var med til at præge dagen: de hjalp til i køkkenet og sled og slæbte, 
for at alt skulle klappe, og det gjorde det. Til gengæld var samtlige naboer så inviteret til 
andendagsgilde søndag aften. 

Vejret var rigtig majvejr, lunt, men samtidig fugtigt – torden blev det endda også om aftenen. 
Også bryllupsnatten var lun og sommerlig – vi kunne høre nattergalen slå sine triller dernede 
i mosen. Helt uden besvær var natten dog ikke: vores seng var fyldt med nyudsprungne 
bøgegrene, så de måtte smides ud af vinduet, før vi kunne komme til sengs. 

Bryllupsrejse var der ikke noget der hed. Vi havde et par dage fri begge to – det var alt. Det var 
en (vid)underlig fornemmelse at være mand og kone efter den lange forlovelsestid. Vi var 
lykkelige og glade for at have lovet hinanden troskab og kærlighed, og verden lå lys og 
lovende foran os. Mangt og meget er sket i de næsten 60 år, der er forløbet siden da, men 
trods alle omskiftelser og alt, hvad der af og til kastede skygger over vores vej, er der ikke 
noget, der kan skille os fra hinanden, så længe vi selv får lov at bestemme.  

Men det blev hverdag igen. Mandag formiddag rejste vi tilbage til København, onsdag 
begyndte jeg på infirmeriet igen, og fredag måtte Else i vagt på hospitalet. Vi brugte noget af 
fritiden til at købe tapet og anskaffe os nogle få møbler til vores nye lille lejlighed: bord og 
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taburetter, to-i-en-seng, klædeskab – det var vist hvad det blev til i første omgang. Vi købte 
skabet hos Axels broder Otto, der arbejdede i en møbelforretning– bortset fra mit skrivebord 
er det vist det eneste møbel, vi har endnu fra dengang. Ja, vi nåede da også ind og se Tivoli-
revyen, det var så vores bryllupsrejse. 

1.juni flyttede vi ind i vores lejlighed – en stor dag. Vi syntes simpelthen, at det var alle tiders 
lejlighed, og fru Randstrup delte glæden med os. Der var nok at gøre med at få sig indrettet og 
passe det daglige arbejde. Der var dagvagter og aftenvagter på infirmeriet, der skulle passes, 
endda engang imellem døgnvagt. Samtidig var jeg begyndt at læse regelmæssigt sammen med 
Adolf – af og til også med Per Dinitzen, der også planlagde snart at gå op til eksamen; Adolf og 
jeg gennemgik i fællesskab store dele af kirkehistorien i Holmquist og Nørregaards tobinds 
Kirkehistorie, der var udkommet i løbet af 1940'erne, og ligeså begyndte vi læsningen af 
dogmatikken, som Regin Prenter har fremstillet den i sin omfangsrige dogmatik "Skabelse og 
Genløsning" (udkommet 1955), skiftevis i Rørholmsgade og i Høyensgade. Den fælles 
gennemgang af dogmatikken holdt os i gang, og det gav da også udbytte, selv om jeg nok må 
indrømme, at min motivation for at fordybe mig meget i stoffet ikke var overvældende. 
Prenters fremstilling af den kristne troslære er tanketung, og jeg tør sige, at det ofte kneb for 
Adolf og mig at nå ned til det væsentlige indhold. Samtalen om de dogmatiske"knaster" fusede 
ofte ud. Jeg kan ikke give soldatertjeneste og bryllup skylden for det, selvom det da måtte 
optage mine tanker ikke så lidt – nej det er snarere en fortsættelse af min tidligere holdning til 
teologi og kristendom, hvor jeg alt for tit sprang over, hvor gærdet var lavest. Jeg fristes 
næsten – set i bakspejlet – til at kalde det en slags afstumpethed i forhold til eksistensen. En 
grundig gennemgang af dogmatikken ved hjælp af en dogmatisk kapacitet som Prenter var 
absolut på sin plads i dette afsluttende stadium af studietiden, men en større pædagogisk  
sans hos forfatteren havde uden tvivl kunnet gøre underværker. Man kan fundere over, 
hvordan situationen havde været, hvis historie eller sprog var blevet mit studium – svar gives 
ikke, men jeg er bange for, at jeg på det eksistentielle plan stort set var blevet hængende i en 
uafklaret naiv missionskristendom. Nu havde jeg dog samlet nogle åndelige ”redskaber”, der 
kunne bruges, når tiden var inde, til at modne og udvikle mit åndelige liv. Prenters dogmatik 
blev da også i min præstetid et sådant nyttigt redskab, både til indvortes brug og til 
udarbejdelse af foredrag o.l. 

Jeg var begyndt at gå i kirke en del forskellige steder i hovedstaden, og ikke bare hos Indre 
Missions præster: L. Brøndum, A. Lund-Sørensen, P. Olesen Larsen, E. Schiørring, K.E. 
Skydsgaard, Bent  Noack, Hal Koch, Mich. Neiiendam, S.C. Kemp, Erik Damm, Harald Sandbæk 
m.fl., - men jeg var nu ikke så flittig en kirkegænger, som jeg tidligere havde været. 

En lørdag i september deltog jeg i en teolog-weekend på Krogerup Højskole, hvor 
professorerne K. E. Løgstrup og N. H. Søe debatterede ”Den etiske Fordring” – Løgstrups bog 
med denne titel var netop udkommet i 1957. Der kunne næppe tænkes teologiske professorer, 
der stod hinanden fjernere i etiske spørgsmål end disse to. Oplevelsen står visuelt meget 
stærkt i min erindring: Søe, hvis "Kristelig Etik", der siden 1940'erne havde været den mest 
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almindelige lærebog i etik ved Københavns Universitet, var den temperamentsfulde debattør, 
rød i kammen og lidenskabelig i ordvalget på den ene side – mens Løgstrup på den anden side 
var den eksistentialistiske, tidehvervsk-orienterede teolog, der havde vakt opsigt i brede 
kredse med sine synspunkter, især om de "suveræne livsytringer". Løgstrup var en afdæmpet 
debattør, næsten selvudslettende og usikker i sine formuleringer, så optaget af sin 
tankevirksomhed, at han næsten kunne glemme at svare. Det minder mig om en anden 
teologisk debat af en helt anden karakter, som jeg overværede et par år senere, mens jeg gik 
på Pastoralseminariet, denne gang i Studiegårdens store auditorium, arrangeret af Kristelig 
Akademisk Forening. Emnet var ”Højkirkelighed”, og debattørerne var Hal Koch og Regin 
Prenter. Her var Prenter den lidenskabelige debattør, hidsig og skarp, og Hal Koch, den lidt 
drilagtige, humoristiske og jordnære, der absolut havde min sympati - både på grund af sin 
personlighed og af de synspunkter, han stod for.  

Det var også i 1957 at jeg havde en smule at gøre med studenterbevægelsen Credo, en 
højreorienteret bevægelse, der senere gik over i KFS. Bevægelsens stifter og ubestridte leder 
var Niels Ove Rasmussen (senere tog han efternavnet Vigilius), en fynsk teologistuderende, 
som jeg første gang havde mødt på soldaterhjemmet i Karup. Han var af den store 
indremissionske Rasmussen-slægt fra Blommenslyst, min far og hans far, Enok Rasmussen, 
var nære bekendte, min far havde jævnligt møder o.l. i deres hjem. Adolf og jeg blev opfordret 
til at være med i en studiekreds, som Niels Ove ledede, og vi var da også med en enkelt gang i 
september, men efter mine optegnelser var det – for mit vedkommende i hvert fald – også den 
eneste gang. Som jeg før har nævnt, var jeg i 1953 i kontakt med den ligeså højreorienterede 
Frank Jakobsen, og dette her var som at vende tilbage til ham. Jeg kunne ikke finde mig tilrette 
i den meget fromme atmosfære med det meget firkantede bibelsyn, og jeg kom der ikke mere 
og havde ikke mere med Niels Ove at gøre. I dag kan jeg kun opfatte det som et sundhedstegn, 
at jeg så hurtigt sagde fra overfor Niels Ove – det havde bare været bedre, hvis jeg havde sat 
noget andet i stedet, der kunne give mig større udbytte. Det gjorde jeg ikke, jeg holdt mig på 
det tidspunkt endnu til Bethesda, samtidig med at jeg lagde afstand til de mere 
højreorienterede teologer. Var det at "bære kappen på begge skuldre?!" Ja, måske - men det 
kan vel også opfattes som et nødvendigt stadium i min åndelige udvikling.  Niels Ove er livet 
igennem blevet stående ved sine standpunkter; han var uden tvivl en meget dygtig teolog, 
grundfæstet i traditionel kristendom. Han har betydet meget for Dansk Bibel-institut, som han 
oprettede og ledede i mange år, men jeg kunne ikke føle mig hjemme i det miljø og har aldrig 
kunnet.  Niels Ove døde i 2002, 71 år gl. 

Jeg var ved at være en ældre studerende, selv om jeg slet ikke følte mig som sådan. 
Embedseksamen begyndte at tone frem i horisonten. Dengang var der mulighed for at dele 
eksamen op på to omgange med et halvt års mellemrum, eller at tage hele eksamen på én 
gang.  Jeg planlagde at tage første del sommer 1958 og resten vinter 1958-1959, så nu gjaldt 
det altså om at tilrettelægge de sidste semestre ud fra den plan. Der fandtes dengang – måske 
også nu? – noget der hed skriveøvelser, dvs. at man fik en skriftlig opgave i et teologisk fag og 
skulle besvare den i løbet af nogle timer, så det lignede eksamen så meget som muligt. Man fik 
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opgaven bedømt og kommenteret. De skriveøvelser, jeg deltog i, gav mig grund til optimisme. 
Jeg fik pæne karakter og pæn bedømmelse, så det bestyrkede mig i, at jeg skulle kunne tage 
eksamen uden større besvær.  

Årets største begivenhed næst efter vort bryllup var uden tvivl, at Else blev gravid. Vi havde 
ikke ligefrem dyrket familieplanlægning, men var dog i begyndelsen af vort ægteskab 
indstillet på at vente med at få børn. Men en soldaterkammerat - en veterinærstuderende - på 
Svanemøllens kaserne fik mig på andre tanker: han og hans kone havde svært ved at få børn 
og han fortrød, at de ikke havde fået et barn i tide. Vi to – Else og jeg – kunne naturligvis ikke 
tænke os at være barnløse, så da Else fik konstateret sin graviditet, var det 100 % et 
ønskebarn, der begyndte at udvikle sig. Vi fulgte spændt den lilles udvikling i sin mors mave 
og kunne også regne ud, at han/hun havde tænkt sig at komme til verden i juni 1958. Store 
forventninger! 

20. december 1957 gik jeg ud af porten på Svanemøllens Kaserne for ikke at vende tilbage 
igen – hjemsendt fire dage før jul, og skønt var det. Jeg tog afsked med mine 
soldaterkammerater over en stille bajer på et værtshus overfor kasernen, og så gik det ellers 
hjemad. Jeg husker, at min far og Grethe var på besøg, da jeg kom hjem til Høyensgade, så der 
var nogen at dele min glæde med, Else var jo på vagt på Bispebjerg. Det var dejligt at have 
soldatertiden bag mig, selv om den var forløbet så smertefrit som overhovedet muligt; jeg 
kunne nu igen koncentrere mig om familieliv og studier, og det så jeg frem til. Julen blev 
tilbragt i København, en del af tiden sammen med Per og Vira, og vores første nytårsaften som 
gifte folk holdt vi i vores lille lejlighed sammen med Per og Vira og tre andre af vores venner. 
Et begivenhedsrigt år var til ende. 

På familiefronten var noget af det første der skete i det nye år 1958, at mine forældre flyttede 
til Roskilde den 9. januar. Efter de mange år i Vestjylland var det noget af en omvæltning for 
dem at komme til det sjællandske – jeg har indtryk af, at far havde vist sin kvalitet som 
indremissionær, og at man nu ville bruge hans gode evner og hans energi til at rette op på 
forholdene i Indre Mission i Roskilde. Indre Missions Samfund i Roskilde havde til huse i et 
gammelt missionshus på Jernbanegade – lige ved siden af vandtårnet, så noget af det første 
der skulle til, var en kraftig ombygning af ”Tabor”, som huset hed. Far indfriede fuldt ud Indre 
Missions forventninger, tror jeg. Mor og far fik en lejlighed ude i den vestlige del af byen – det 
hed vist Vesterled – indtil de kunne flytte ind i den gode lejlighed i det nye missionshus. – Med 
deres flytning til Roskilde brast min forbindelse til Vestjylland, der ellers havde været 
nogenlunde stabil igennem årene, og den blev aldrig helt rettet op igen, selv om Asta og Jørgen 
endnu boede på Soldaterhjemmet deroppe i Holstebro. 

Alt stod nu for os to i eksamens og graviditetens tegn: i marts tilmeldte jeg mig første del af 
embedseksamen, og kort efter begyndte jeg at gå til manuduktion i Gammel Testamente. Sidst 
i april holdt Else op på Bispebjerg, så den sidste del af graviditeten ikke skulle blive alt for drøj 
– hvad vi så har levet af, ved jeg egentlig ikke; jeg havde ansøgt om, at jeg efter 
militærtjenesten igen måtte indtræde i Kommunitetet, og det var blevet bevilget, ud over det 
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var der vel også forskellige legater, men de store penge har der bestemt ikke været. 
Graviditeten gik ret planmæssigt, dog husker jeg, at Else en dag kom noget nedtrykt hjem fra 
lægeundersøgelse: der var konstateret æggehvide i urinen, og det var ikke noget godt tegn. 
Heldigvis var det kun et forbigående fænomen, så vi igen kunne glæde os. Men mon ikke det 
var den æggehvide, der var skyld i, at Else stoppede på Bispebjerg så længe før fødslen? 

Sidst i marts var der fire hektiske eksamensdage. Jeg skulle til skriftlig eksamen alle fire dage, 
26. april i Ny Testamente: Lukas 14, 25-35, 28. april i Nytestamentlig indledning: 
Tessalonikerbrevenes indledningsspørgsmål, 29. april i Gl. Testamente: Salme 36, og 30. april 
i Kirkehistorie: den kirkepolitiske udvikling i Danmark fra 1523 – ca. 1560. Der var en 
overgang lidt panik over den eksamen, da en af mine medstuderende pludselig blev periodisk 
blind og måtte melde fra. Det gjorde noget indtryk på os andre, men jeg klarede eksamen og 
var meget tilfreds, da jeg senere fik karaktererne meddelt: mg plus for NT, mg plus for 
nytestamentlig indledning, ug minus for GT og mg plus for kirkehistorie. Der var lagt op til en 
pæn samlet eksamen.  

Et stort afbræk i eksamensforberedelserne opstod, da min mor pludselig blev meget syg. Så 
vidt jeg husker, begyndte det med galdesten, men det hele udviklede sig til en meget 
omfattende infektion i hele mors organisme. Det er klart, at det satte hele familien på den 
anden ende, og især mine fem søstre var mere eller mindre på grænsen til sammenbrud. Sidst 
i maj – i pinsen – kulminerede mors tilstand med en operation og nogle meget kritiske døgn, 
hvor vi vist alle troede, at hun ikke ville overleve. Vi var samlet om mors seng på sygehuset, og 
min far - der ellers sjældent viste sine følelser -  var dybt ulykkelig over at se hende så syg. Jeg 
husker, at flere af os søskende gav blod, som skulle bruges til hende. Vi sang en af hendes 
yndlingssange for hende: kardinal J.H. Newman's ”Led, milde lys, mig gennem tågeem, led du 
mig frem, jeg går i nattens mulm, langt fra mit hjem, led du mig frem. Jeg kræver ikke lys på al 
min vej, eet skridt ad gangen, det er nok for mig”, mens hun lå nærmest bevidstløs hen – og 
pludselig kunne vi se, at hun begyndte at bevæge læberne og følge med i sangen. Fra da af gik 
det ganske langsomt den rigtige vej, men endnu i lang tid var mor indlagt og derefter på en 
lang rekreation i Roskilde. Der er vist ingen tvivl om, at mor aldrig kom sig helt efter den 
alvorlige sygdom – hun var meget svag i flere måneder, og hendes hukommelse var ikke den 
samme som før, så selv om hun nåede at blive halvfems, inden hun døde, var sygdommen i 
1958 et vendepunkt for hende. 

Midt i alt dette var jeg til mundtlig eksamen den 4. juni; det blev noget af en nedtur for mig, 
men det havde jeg vist godt af. Det afslørede helt klart, hvor dårligt funderet jeg egentlig var i 
teologien. I Ny Testamente var jeg igen oppe i Lukas 14, hos den svenskfødte og 
svensktalende professor Linton. Jeg fik et g plus, for en stor del fordi jeg havde meget svært 
ved at forstå hans meget mumlende og uklare sprog, men også fordi jeg ikke formåede selv at 
tage føringen i eksaminationen. Jeg var for afhængig af hans spørgsmål og blev mere og mere 
forvirret, jo længere eksaminationen skred frem. – I Gammel Testamente var jeg oppe i Jesaja 
kap. 45, det burde jeg have klaret bedre, Gammel Testamente var normalt et af mine stærke 
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kort, men det blev ikke til mere end mg minus. I kirkehistorie kom jeg op i Origenes og 
Newman og reddede mig et mg, det skulle jeg vist være særdeles tilfreds med. Jeg husker ikke, 
hvem der eksaminerede mig i GT og kirkehistorie. Per Dinitzen og Adolf var også oppe til 1.del 
få dage efter mig – Per klarede sig ikke for godt, mens Adolf fik de samme karakterer som mig.  

Nu var der så tilbage at vente på barnets ankomst. Som førstegangsfødende måtte Else døje 
med at gå en halv snes dage over tiden, det var ikke nemt for hende, så vi holdt en meget stille 
juni. Endelig, den 26. juni om aftenen, kom veerne i gang, og vi kontaktede Skt. Josephs 
Hospital i Griffenfeldtsgade, hvor Else skulle føde. Jeg ”afleverede” Else til en sygeplejerske 
derude og måtte så pænt trave hjem igen til Høyensgade. Det kunne overhovedet ikke lade sig 
gøre at blive hos Else, fædre var udelukket fra fødsler dengang. Jeg husker at det var en 
lummer fugtig sommeraften, så det var ikke rart for Else med den lange ventetid. Først i løbet 
af næste formiddag kom der gang i fødslen, og efter nogle rigtig strenge timer kom vores 
førstefødte til verden 27. juni 1958 kl. 13, – 8 pund vejede han, og 55 cm var hans længde, en 
rigtig stor dreng. Han var blevet lidt klemt ved fødslen, så nogen skønhedsåbenbaring var han 
vel ikke, men han var vores søn, og lykkelige var vi. Vores glæde blev delt af venner og familie 
og af vores værtinde, fru Randstrup, der for øvrigt dagen efter drengens fødsel fyldte 70 år. 
Den dag tilbragte jeg sammen med Adolf en stor del af dagen – der var ikke konstant 
besøgstid, som der er nu, så jeg måtte nøjes med et kort besøg på hospitalet. Adolf og jeg 
travede en tur på Langelinie, og jeg mindes endnu, hvordan jeg svævede på en lyserød sky og 
kunne finde på at sige til tilfældige forbipasserende: ”Jeg har fået en søn i går”. Først den 6. juli 
kom Else og drengen hjem fra hospitalet, så jeg måtte i al den tid finde mig i at få tildelt korte 
besøg. Jeg er sikker på at Else længtes efter at komme hjem, men sådan var vilkårene altså 
dengang. Jeg fordrev tiden med besøg hos familie i Roskilde, Rødvig og Holte, - jeg husker, at 
jeg kørte i toget til Roskilde for at besøge mor på rekreationshjemmet, og læste i avisen om 
den alvorlige Algier-krise, der bragte de Gaulle til magten i Frankrig. 

Endelig kom de så hjem, de to. Fru Randstrup var ligeså glad som jeg for at se dem, tror jeg. 
Hun gjorde rent og pyntede op, så ”han kan se at det er et ordentligt hus, han hører til i”, som 
hun sagde. Nu stod huset på den anden ende: sådan en lille fyr skulle have mad, vaskes, 
bleskiftes, sove, trøstes og så videre. Og familien og vennerne strømmede til for at beundre 
den dejlige lille gut. En helt ny tilværelse var det at være tre. 

Allerede få dage efter hjemkomsten drog vi af sted til Jylland. Vi havde besluttet os for at vores 
lille søn skulle døbes i Gauerslund Kirke, hvor vi var blevet gift. Dåben var berammet til den 
20. juli, men vi tog af sted i god tid til Sellerup Skov. Dåben blev forrettet af en pensioneret 
præst, Anders Jørgensen, tidligere sognepræst i Jegindø, der var ferieafløser i Gauerslund. Else 
og Adolf var faddere, på den måde udtrykte vi det nære forhold der rådede mellem os fire. 
Adolf og jeg havde studietiden igennem været uadskillelige og havde delt lyst og mørkt, mere 
end næsten brødre kunne gøre det. Nu havde de et medansvar for den lille Carsten, og det 
følte jeg stor glæde ved. Grethe og Thorkild hørte også til dem, der havde fulgt Carsten fra den 
spæde begyndelse. Vi kom jævnligt sammen dengang og havde megen glæde af at snakke 



 

70 
 

sammen. Thorkild var min fætter, så vi kendte hinanden godt – men han var også en vågen og 
kritisk iagttager til både verden omkring os og i særdeleshed til vores kirke og kristendom. Jeg 
havde nogle varme diskussioner med ham, hvor jeg selvfølgelig indtog forsvarerens rolle, når 
talen kom ind på kristendommen – jeg var ikke til sinds at lade mig vælte og komme ud på 
gyngende grund. Grethe og Thorkild ventede også deres førstefødte, John blev født den 12. 
august, og ved hans dåb i september fik vi så lov at være hans faddere. 

Det blev stille og roligt hverdag igen – eksamen ventede forude, så allerede i begyndelsen af 
august måtte Adolf og jeg igen i gang med vores samlæsning. Det var stadig Regin Prenters 
dogmatik, ”Skabelse og genløsning”, der skulle arbejdes med. Som jeg tidligere har været inde 
på, var det tungt stof, og ingen af os var særligt benådede dogmatikere, så det står for mig som 
noget af en ørkenvandring, selv om bogen den dag i dag bærer kraftigt spor af vores grundige 
gennemgang.  

Else skulle også i gang på Bispebjerg igen, denne gang som aftenvagt, så den daglige rytme 
kom til at bestå i, at når Else var taget af sted til sygehuset, så havde jeg skrivebordet fuldt af 
bøger og var samtidig barnepige for det fredeligste lille barn, man kunne tænke sig. Carsten 
sov sig stor og stærk, han fik sin mad, når tiden var inde til det, og jeg blev ganske ferm til at 
skifte ble. Det var, som om den kære lille dreng var helt klar over, at far skulle have så meget 
ro til eksamenslæsningen som muligt – jeg mindes i dag ikke en eneste gang, hvor Carsten 
gjorde sig umulig eller havde kolik, han var bare samarbejdsvillig. Desværre kunne Else ikke 
amme Carsten ret længe på grund af en byld på brystvorten, men det var sådan set held i 
uheld, fordi jeg så kunne sørge for hans foder med en solid gang maizenavælling om aftenen. 
Vores forhold i hjemmet var dengang yderst beskedne: når Carsten skulle have sit daglige bad, 
foregik det i en zinkbalje, anbragt på spisebordet. Vi havde ganske simpelt ikke noget 
badeværelse og fik det ikke før i Aabenraa et års tid senere. Køleskab havde vi heller ikke, så 
det gjaldt om at være omhyggelig med at opbevare maden/mælken rigtigt. En barnevogn 
måtte vi jo nødvendigvis have; vi fik en brugt, lysegrå barnevogn, af en ret gammel årgang, 
men den kostede os kun 60 kr. Den kunne lige stå i husets forhave, så dér fik Carsten sig 
mangen en god lur. Pengene var små – Else henvendte sig til Mødrehjælpen og fik dér en 
pakke med babytøj af forskellig slags. Der kom dog stadig forskellige legatmidler, så vi klarede 
os igennem. Fx har jeg noteret, at jeg fik Egmont H. Petersens legat på 800 kroner i sommeren 
1958 – de kunne slå til længe. 

I juli måned kom Edel og Erik hjem fra Aden på hjemmeophold. Deres ophold i Aden havde 
været præget af en del sygdom, især for Edel og børnene, så det var tiltrængt for dem at 
komme hjem til Danmark. Erik og jeg havde glæde af hinandens selskab i de måneder. Bl.a. 
husker jeg en aften, hvor vi deltog i et diskussionsmøde – eller vækkelsesmøde, som det blev 
kaldt - i Mødrehjælpen på Østerbro. Mødet var arrangeret af den muslimske Ahmadiya-
bevægelse, og talerne ved mødet var en Kamal Yousuf og den danske muslim Abdus Salam 
Madsen (for øvrigt søn eller nevø af en DMS-missionær, tror jeg). Vi var ikke ret mange 
deltagere i mødet, men jeg husker, at det ret hurtigt udviklede sig til en hed diskussion 
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mellem Madsen og Erik. De havde ingen muligheder for at nå til nogen forståelse, men 
interessant nok var det, især når man ser det i bagklogskabens lys ud fra den multietniske 
situation, vi har i Danmark i dag. 

1. og 2. december 1958 stod der skriftlig eksamen på kalenderen. Nu gjaldt det dogmatikken; 
emnet var: ”Redegørelse for den lutherske teologis sondring mellem lov og evangelium og en 
undersøgelse af denne sondrings begrundelse i det Nye Testamente”. Næste dag var det 
etikkens tur, hvor emnet lød: ”En redegørelse for teodicéproblemet og nogle forsøg på at løse 
dette”. To store og tunge emner, som nok kunne få det til at gyse i en stud-teol.’s sind, men 
samtidig så centrale emner, at der dog altid måtte kunne skrives noget. Karaktererne blev mg 
minus for dogmatikken og mg plus for etikken, og det var jeg på ingen måde utilfreds med. Nu 
stod så ”kun” den mundtlige januar-eksamen tilbage, så ville studiet være slut. Jeg har ikke 
megen erindring om den sidste ”terpetid”, men det er nok gået over stok og sten, tænker jeg. 
Juleaften havde Else aftenvagt, så jeg tilbragte aftenen alene med en sovende Carsten i 
nærheden – jeg tror det er den eneste juleaften i mit liv indtil nu, jeg har holdt uden selskab af 
en anden voksen, men det kunne altså også lade sig gøre.  

Allerede den 14. januar 1959 stod eksamensbordet dækket i den gamle hovedbygning på Frue 
Plads. Både Adolf og jeg skulle til afsluttende eksamen den onsdag, så der var spænding på. 
Dagen før var Per Dinitzen blevet kandidat med et lidt skuffende resultat (haud - 63 points), 
men han kom dog igennem. Jeg kom først op i dogmatik, formuleringen husker jeg ikke 
præcist, men det havde i hvert fald noget at gøre med barnedåben. Professor Søe var 
eksaminator, og jeg husker, at der gik et sus gennem tilhørerflokken, da jeg tillod mig at 
fremhæve, at Karl Barth havde et kritisk forhold til barnedåben. Suset i forsamlingen opstod, 
fordi enhver teologisk studerende var klar over, at Søe var en stor beundrer af og forsvarer 
for Karl Barths teologi, men netop Barths tanker om barnedåben var et punkt, der var stor 
diskussion om. Blandt andet blev Barth - mere eller mindre med urette - beskyldt for at 
forlange gendåb, når et barn var blevet døbt som barn. Jeg ønskede ikke at uddybe Barths 
dåbssyn, fordi jeg simpelthen ikke vidste nok om det, men alene det at nævne det ved 
eksamensbordet, fik professoren - og forsamlingen - til at spidse øren. At jeg havde hæftet mig 
ved Karl Barths dåbssyn, havde formentlig en del at gøre med den status, som dåben havde 
hos De stærke Jyder og dermed også i min egen familie. I denne bevægelses storhedstid var 
det en given ting, at dåben skulle foretages umiddelbart efter fødslen, helst samme dag eller 
den førstkommende søndag. Det var simpelthen barnets evige salighed, der stod på spil. 
Denne holdning var ikke så fremherskende mere, men det lå stadig i baghovedet, at en dåb 
skulle foretages hurtigst muligt - og da slet ikke gentages, som Barth havde været inde på. - 
Der kunne være blevet en samtale ud af det emne ved eksamensbordet, men det var jeg ikke 
klarhjernet nok til i situationen. Men jeg klarede mig til et mg, og det var jeg såre tilfreds med. 
Derefter skulle jeg op i etik – heller ikke her husker jeg, hvad spørgsmålet gik ud på, men jeg 
husker tydeligt, at det var professor Søren Holm, der eksaminerede mig. Jeg havde helt 
bevidst ikke opgivet hans religionsfilosofi som læst pensum til eksamen – jeg brød mig 
simpelthen ikke om den bog. Ikke desto mindre lagde han helt klart sin bog til grund for 
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eksaminationen. Det betød, at jeg slet ikke var på hjemmebane, så jeg måtte hutle mig lidt 
igennem til et mg minus, og Søren Holm gav bagefter udtryk for sin forundring over, at jeg 
ikke opnåede højere karakter. Han havde åbenbart forventet mere af mig. Men hvad gjorde 
det – min eksamen var i hus. Jeg havde fået en pæn eksamen med 104 points (laud), og det 
kunne jeg være inderligt tilfreds med i betragtning af det studieforløb, jeg havde haft de sidste 
par år. Adolf blev også færdig – hans eksamen var på 86 points (laud). Han kunne have 
fortjent noget mere, men også han var glad og tilfreds.  

Eksamen skulle fejres, og det blev den med en god frokost på Latinercafeen i Købmagergade 
sammen med mine forældre, Grethe og Thorkild og Edel – Erik var ikke med, han har senere 
fortalt mig, at han var i Salling, hvor han holdt Helligtrekongersmøde for DMS. Bagefter var vi 
hjemme i Høyensgade til en god middag. Da var Else selvfølgelig også med – vi husker ikke 
bestemt, hvorfor hun ikke var med i Latinercafeen, enten har hun passet Carsten, eller hun var 
på arbejde.  

PASTORALSEMINARIET 1959 

Det var ikke så let at få ind i hovedet, at studiet var ovre, og at jeg nu kunne kalde mig 
cand.theol. Men jeg glædede mig over udsigten til at kunne tage fat på Pastoralseminariet og 
derefter finde et sted at virke som præst. Ganske vist advarede min svoger Axel mig mod at 
begive mig ind i den daglige præstetummerum med det samme, men jeg var helt døv for hans 
advarsel. For mig drejede det sig nu bare om at komme ud i en gerning som præst. Senere – og 
der gik såmænd ikke så mange år – kunne jeg godt se, at jeg ville have gjort klogt i at tage den 
med ro, evt. supplere med et nyt studium eller finde en anden beskæftigelse end lige 
præstejobbet. Andre væsentlige interesseområder for mig var historie, sprogstudier og dansk 
litteratur, og som det senere vil ses, gjorde jeg også forsøg på at tilgodese de områder. Men 
imod talte, at børneflokken var blevet stor, og at mulighederne for forandring ikke var så 
gode. Men resultatet har altså været, at jeg i mange af mine aktive arbejdsår har gået med 
lønlige drømme om at have valgt en anden livsstilling end lige præstejobbet, eller at have 
brugt min uddannelse til andet end præstegerningen. Og hvem ved? - måske var det alligevel 
det rigtige, jeg valgte! 

Alt dette lå mig fjernt at tænke på i de glade januar-dage i 1959. Eksamen skulle fejres, og det 
blev den, både sammen med Else og Adolf, og ved et sammenskudsgilde sammen med Per og 
Vira. Og da hverdagen begyndte, og jeg kom lidt ned på jorden igen, var det 
Pastoralseminariet, der stod for døren. Dette forberedelseskursus til præstejobbet lå den gang 
for de fleste umiddelbart efter embedseksamen, men det var samtidig genstand for heftig 
debat og kritik fra mange sider. En væsentlig kritik - måske i virkeligheden den væsentligste - 
gik på, at det var særdeles upraktisk, at Århus-kandidater skulle til København nogle få 
måneder for derefter at kunne søge præsteembede. Kritikken endte da også nogle år efter 
med, at der blev oprettet en afdeling af Pastoralseminariet i Århus. Den daværende rektor, 
Louis Brøndum, tog sig kritikken meget nær og brugte megen tid i sine timer på at tilbagevise 
kritikken. Men i øvrigt var han en dygtig og erfaren underviser i homiletik, og de øvrige lærere 
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var generelt også gode. Jeg husker især Michael Neiiendam (kateketik), psykiateren Geert 
Jørgensen (sjælesorg), musikforskeren Glahn (messesang), og biskop Fuglsang-Damgaard 
(religionspsykologi). Der var også undervisning i liturgik, kirkeret og forskelligt andet, men 
naturligvis ikke med nogen eksamen til sidst. Marmorkirken blev brugt til stemmeprøver – jeg 
husker, at vi skulle stå frem én for én og prøve at messe og at tale fra alter og prædikestol og 
blive bedømt af Henrik Glahn. 

Desuden var man tilknyttet et københavnsk sogn for dér at få lidt indblik i, hvordan et sogn 
fungerer. Jeg var tilknyttet Østervold Sogn, som vi boede i, med Esajaskirken som sognekirke. 
Den gamle P.L. Jensen var gået af og var blevet afløst af Erik Damm, der kom fra Kastelskirken. 
Han var en såre venlig mand, men ret intetsigende og uden evne til at lære en ung kandidat 
noget om præstearbejdet. Jeg var nogle få gange med til møder i menighedssamfundet i 
sognet, men det sagde mig overhovedet intet. Menighedssamfundet i Østervold Sogn var 
utvivlsomt et typisk eksempel på, hvor stillestående de københavnske menighedssamfund var 
blevet på dette tidspunkt.  

Det var obligatorisk, at man skulle prædike tre gange i løbet af tiden på pastoralseminariet, og 
det skulle så for mit vedkommende foregå i Esajaskirken. Manuskript og salmevalg skulle 
efter gudstjenesten afleveres til Brøndum, der skrev en kommentar ved tilbageleveringen. Jeg 
slap rimeligt godt igennem hans bedømmelse, så jeg fik da det ud af det at jeg blev klar over, at 
jeg godt kunne prædike. I sin bedømmelse af prædikenen til 2. søndag i fasten over Matt. 
15,21-28, skriver Brøndum bl.a. ”I det væsentlige af prædikenen gås lige til sagen: Hvad er tro? 
Og om det emne holdes en god prædiken …”  Prædikenen til 2. påskedag over Lukas 24, 13-35 
får bl.a. følgende ord med på vejen: ”Det er en udpræget ”vi”-prædiken, udelukkende for dem, 
der forud er indstillet på at høre en prædiken; men det gælder vel praktisk talt også alle, der 
kommer i kirke 2. påskedag. Prædikenen er velforberedt og smukt formet”. Og 3.søndag efter 
påske-prædikenen over Johs. 16, 16-22 fik følgende skudsmål:" Prædikenen er god, grundig, 
tænksom, båret af en solid ”gammeldags” teologi uden at virke traditionel …”  Bedømmelsen 
roser salmevalget alle tre dage, så allerede dengang må min fortrolighed med salmebogen lige 
fra barnsben have gjort gavn. Til første prøveprædiken havde jeg valgt: Til himlene rækker - 
Nu bør ej synden mere - Bryd frem, mit hjertes trang at lindre - - Kvindelil, din tro er stor - O 
glædelig dag. Til den anden: Aleneste Gud i Himmerig - I dødens bånd vor frelser lå - Hvor er dog 
påske sød og blid - - Der er en vej - Dig vandre vi så gerne med. Og til den tredie prædiken: Nu 
ringer alle klokker mod sky - Vor frelser, du som døde - Aldrig er jeg uden våde - - Herren han har 
besøgt sit folk - Du ved det nok, mit hjerte. Det, der mest falder mig i øjnene, når jeg nu - så 
mange år efter - ser på salmevalget ved disse gudstjenester, er først og fremmest det 
beskedne antal Grundtvig-salmer, der var valgt. Kun en tredjedel af salmerne var af Grundtvig. 
Grundtvig havde endnu ikke fået den plads i mine gudstjenester, som burde tilkomme ham. 
Man kan vist godt tale om en efterklang fra sangtraditionen i missionshuset! 

Den tredje gang, jeg skulle prædike, fandt sted ved en gudstjeneste, der skulle forrettes af 
sognets residerende kapellan, den navnkundige Olesen Larsen, Tidehvervs førende skikkelse 
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igennem mange år. De to præster i sognet havde - så vidt jeg ved – intet med hinanden at gøre. 
De udsendte endda hvert sit kirkeblad. Jeg besøgte Olesen Larsen i forbindelse med 
forberedelsen til gudstjenesten – han var fåmælt og yderst formel, så noget indtryk af 
mennesket bag ordene fik jeg ikke, heller ikke ved gudstjenesten om søndagen. Efter min 
prædiken sagde kordegnen til mig. ”Jeg kan ikke se hvad Olesen Larsen kan have at indvende 
imod Deres prædiken”. Det havde han heller ikke, men om det var en anerkendelse eller det 
modsatte, var ikke til at sige – nok nærmest en trækken på skulderen af den umodne teolog. 
Ikke et ord sagde han til mig efter gudstjenesten, hverken positiv eller negativ kritik. 

I Pastoralseminarietiden skulle de nyslåede teologer også foretage nogle ”virksomhedsbesøg”: 
vi var på Diakonissestiftelsen, Lukasstiftelsen, Vestre Fængsel, Nikolaj Kirke (Korshæren), 
Haslev udvidede Højskole, Frederiksborg Højskole i Hillerød, De samvirkende 
Menighedsplejer. I april var vi på en ugelang tur til Sydslesvig, hvor vi virkelig fik et grundigt 
indblik i det danske menighedsliv syd for grænsen, samtidig med at vi også fik lejlighed til at 
se nogle af de kendte steder dernede: Gottorp, Hedeby og Dannevirke, Lyrskov Hede, 
Frederiksstad. Vi fik en overvældende modtagelse rundt om i menighederne og havde 
selvfølgelig også et godt kammeratskab med hinanden.  

Sideløbende med undervisning, prædikenarbejde og ekskursioner var der en uafladelig 
aktivitet hos os alle sammen for at finde et job; der skulle helst ikke være alt for langt et slip 
mellem pastoralseminariet og ordinationen. Else og jeg havde begge været i København i en 
årrække, så det var egentlig en selvfølge, at vi helst ville blive i et københavnsk sogn. De fleste 
kandidater dengang begyndte i en hjælpepræstestilling, men der var faktisk ikke rigtig noget 
at få på det tidspunkt, hvor jeg skulle have et job. Der var i hvert fald ikke nok til alle dem, der 
ville blive i hovedstaden. Og at søge et fast præsteembede lå helt udenfor min horisont. Adolf 
skulle være værnepligtig teolog og kom derefter som hjælpepræst til Vor Frelsers Sogn i Vejle, 
Per Dinitzen blev hjælpepræst ved Vor Frelsers Kirke i Ålborg, så vores veje skiltes grundigt. I 
begyndelsen af marts viste der sig en mulighed for at få en hjælpepræstestilling i Aabenraa, 
altså vældig langt væk fra det, vi havde forestillet os. På den anden side var der noget, der 
trak, når talen var om Sønderjylland. Lige fra min drengetid havde den sønderjyske historie 
interesseret mig, og på cykelferien for år tilbage havde jeg travet rundt i Dybbøl Skanser og 
set de forskellige minderige steder i landsdelen. Alt dette havde forstærket den interesse, så 
det endte med, at jeg den 11. marts rejste med toget til Aabenraa for at forhandle med byens 
to præster. Det var på kong Frederik den niendes 60-årsfødselsdag, og jeg husker endnu, at 
flagene var hejst på mange sønderjyske flagstænger i dagens anledning. Det kunne jeg kun 
tage som et godt tegn.   

Sognepræsten i Aabenraa hed C. Hoffmann-Madsen, tidligere KFUM-generalsekretær og 
nærmest tilhørende Indre Mission, og kapellanen hed Markus Kofoed, der tilhørte den 
tidehvervsk-grundtvigske retning. Selv om de to præster var ansat i samme sogn, fungerede 
de ved hver sin kirke – sognepræsten i den gamle Sct. Nicolai Kirke midt i byen, og kapellanen 
i den tidligere frimenighedskirke Sct. Jørgens Kirke i byens nordlige del.  Samtalerne med de 
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to præster foregik hver for sig, men de spændte begge godt af, tror jeg, for inden længe kom 
der besked om, at de gerne ville ansætte mig som hjælpepræst snarest muligt. Jeg fik senere at 
vide, at Markus Kofoed havde rådført sig med den tidligere sognepræst i Ølgod, Niels 
Petersen, der jo kendte min far godt fra Ølgod-tiden. Han må have omtalt Stidsen-familien 
positivt, for det vejede tilsyneladende godt i vægtskålen til min fordel. I et brev af 2. april 
skriver Hoffmann-Madsen til mig: ”Vi var glade for Deres besøg og tror, at De var den mand, vi 
måtte have til hjælper”. I løbet af april måned blev de mange formaliteter bragt på plads, så der 
blev grønt lys for ordination den 20. maj i Haderslev Domkirke og indsættelse i Skt. Nicolai 
Kirke den 24. maj og i Skt. Jørgens Kirke den 31. maj. 

I min tid på Pastoralseminariet døde professor Flemming Hvidberg. Selv om han kunne virke 
lidt fortravlet – han var konservativ politiker og en periode endda undervisningsminister – så 
satte jeg ham dog højt som underviser i Gammel Testamente. Hans gennemgang af 1. Mosebog 
husker jeg med taknemlighed, fordi han i kraft af sin personlighed forenede et klart historisk-
kritisk bibelsyn med pædagogisk lettilgængelig undervisning. Hans holdning til skriften 
bestyrkede mig - som tidligere nævnt -  i min udvikling hen imod et andet bibelsyn end det, 
der havde domineret i min opvækst i Indre Mission. Det var en befrielse at anskue de bibelske 
skrifter med andre øjne, end jeg havde været vant til.  Jeg deltog i Hvidbergs begravelse – også 
Bentzen og Mosbech var døde i min studietid, så der skete en del udskiftning i lærerkredsen: 
Eduard Nielsen og Torben Christensen kom til og kort efter også Svend Holm Nielsen. En helt 
anden type professorer end den gamle patriarkalske var kommet til. 

Mine kirkegangsvaner havde efterhånden ændret sig en del: jeg kom ikke længere i 
Andreaskirken. For det første var jeg jo tilknyttet Esajaskirken, men for det andet fortsatte jeg 
med at besøge forskellige kirker, bl.a. også den gamle Balslevs kirke i Vartov. Det var også 
definitivt slut med de traditionelle Bethesda-møder søndag aften, og jeg må sige, at jeg 
savnede dem ikke. Disse møder havde været med til at fastholde mig i et højredrejet kirkesyn, 
som det var vigtigt for mig at lægge nogen afstand til og gøre op med. Impulserne fra andre 
fløje af dansk kirkeliv end de traditionelle ændrede mit syn på mange ting, og voksende 
indsigt i teologien satte sine spor i mange af mine meninger og bedømmelser af de 
prædikener, jeg hørte, og de samtaler, jeg havde med andre. Kontakten med jævnaldrende 
venner fra Bethesda ebbede også ud. Der var nok at gøre, når Else havde sine vagter, og jeg 
skulle passe den lille Carsten. Megen tid til selskabelighed var der ikke. Det skal da også siges, 
at den næste i børneflokken allerede var på vej – det så altså ud til at det skulle blive en lille 
sønderjyde. Foreløbig var vores store glæde Carsten, der trivedes og udviklede sig med 
rivende hast. Han var nem og rolig, og vi var rigtig stolte forældre. 

En mindeværdig dag i foråret 1959 var den, hvor en stor flok nybagte teol-kandidater tog 
turen til Silkeborg for at prøve præstekjoler. Vi var vel 10-15 stykker i alt, der alle havde 
bestilt præstekjole hos firmaet Martin Jensen i Silkeborg, fordi brødrene Svend Leo og Poul 
Børge Højberg, også nyuddannede teologer, havde en broder der var ansat i dette firma. Der 
var højt humør under besøget i Silkeborg; alle var så fyldt af forventning til det, der stod for. Vi 
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overnattede i Bjerringbro, hvor Højbergs broder boede, så vi var først hjemme i København 
næste dags aften. 

Vi måtte også fortælle fru Randstrup, at vi inden længe skulle forlade vores lille hyggelige 
lejlighed. Det var lidt vemodigt at skulle forlade den, men det var der andre, der bestemt ikke 
syntes. Der var stadig boligmangel, så vores gode ven Erik og hans kæreste Minna stod på 
spring for at ”arve” lejligheden. Erik var på mange måder en sød fyr, men samtidig meget 
humørsvingende, så vi var nok ikke helt trygge ved at anbefale dem som lejere. På den anden 
side undte vi dem gerne at kunne stifte hjem, så det blev altså til, at de fik den. 

Den 13. maj 1959 flyttede vi fra Høyensgade. Vi havde engageret flyttefirmaet Salicath til at 
ordne flytningen for os. Vi fik lov til at overnatte hos Per og Vira på Nørrebrogade, og næste 
dag rejste vi med toget til Aabenraa, hvortil flyttelæsset var ankommet pr. bil. Det var en 
underlig fornemmelse at forlade København, hvor vi havde haft så mange gode år, og hvor vi 
to havde fundet hinanden. Vi havde som sagt regnet med at blive københavnere, men nu blev 
det altså Sønderjylland i stedet. Vi har tit været i København siden, men afstanden voksede i 
overført forstand, så - med en enkelt undtagelse - har vi aldrig for alvor følt os fristet til at 
vende tilbage til den store by. 

Og studietiden var slut. Den lidt generte 18-årige mordreng, der forlod Holstebro i 1952, var 
nu en gift familieforsørger, med mere sans for livets mangfoldighed, med mere indsigt i 
kristendom og teologi, men stadig uden større selvindsigt og modenhed. Det var stadig 
normerne fra hjemmet, der næsten uprøvede fik lov til at dominere liv og færden og 
holdninger, og til at danne en stor del af grundlaget for min vurdering af andres liv og færden. 
Nu skulle der gøres et stykke præstearbejde i alle henseender, både indad og udad – hvordan 
det så spændte af, vil de næste afsnit af denne levnedsbog vise. 

Som jeg husker det, blev vemoden ved at forlade København i maj 1959 altså overskygget af 
spændingen ved at skulle i gang med præstegerningen. Dette ikke længere at være ”skoleelev” 
og skulle til timer og til eksamen, men at skulle være en selvstændig person med stilling og 
meningsfyldt arbejde og løn og familie, stod i et gyldent skær for mig og lettede en stor del af 
besværet ved at skulle bryde op og flytte langt væk med al vores habengut, med en lille søn, 
knap et år gammel, og med en højgravid hustru. Denne lethed i midt i tilværelsens besvær har 
egentlig altid præget mig livet igennem – på jysk taler man om at ”komme let om ved det”. Det 
betød naturligvis også, at jeg trak alt for store veksler på Elses energi og dygtighed som 
husmor og mor.  Jeg har undertiden tænkt på, om det hænger sammen med det omflakkende 
liv, jeg oplevede som barn, hvor mine forældre flyttede adskillige gange til nye lejligheder og 
steder, og jeg måtte omstille mig gang på gang. Jeg mindes ikke, at det på noget tidspunkt 
forekom mig besværligt – tværtimod var det spændende med forandring. Så det at flytte til 
Sønderjylland var faktisk en fortsættelse af mit hidtidige livsmønster på det område. Det var 
sværere for mig at indse, at det kunne være anderledes for Else, og at det i hvert fald var 
væsentligt mere besværligt for hende som mor til 1½ barn.  
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En kendsgerning er det, at vi torsdag den 14. maj 1959 rejste med toget mod Rødekro og 
derfra til Aabenraa og påbegyndte 8 års ophold i Sønderjylland. Min historiske interesse og 
mit mangeårige venskab med Adolf havde allerede givet mig en vis tilknytning til landsdelen, 
men selve Aabenraa var ukendt for os. 

AABENRAA 1959-1961 

Vi fik en god modtagelse. Det var blevet arrangeret, at vi i de første måneder skulle bo i KFUM 
og K’s bygning ”Ungdomsborgen” i Wollesgyde i byens centrum. Det var et stort treetages hus, 
- et skrummel af et hus. - Vi fik stillet nogle lokaler på første sal til rådighed; de fungerede vel 
som lokaler til brug for mindre møder, udvalgsmøder o.lign., men kunne undværes i 
sommertiden. Der var en stue midt i, der kunne bruges som mit kontor, ud mod gaden var der 
en større stue, og mod gården et ret stort rum, der var formindsket med et forhæng og 
fungerede som soveværelse. Desuden var der et lille bitte toilet og et meget lille, mørkt 
køkken, nærmest et tekøkken. Det var en midlertidig bolig, men den var faktisk rigtig elendig, 
især når man tager i betragtning at Else var i 7. måned. Men vi boede der ikke desto mindre i 
3½ måned. 

Vi havde gode naboer. Sekretær for KFUM & K på det tidspunkt var Axel Larsen – gift med 
Dagny, og med en lille søn Kåre. Vi var hos dem den første eftermiddag og fandt sammen i et 
godt venskab i de år, vi boede i Sønderjylland. Efter en årrække faldt det i min lod at fungere 
som præst ved Axel Larsens bisættelse her i Odense. Ved siden af Ungdomsborgen boede 
skomagermester Lock og hans hustru, han en stilfærdig arbejdsom håndværker, hun en 
frodig, moderlig og glad kone, der var til god hjælp for os. 

Jeg skulle fungere som ”hjælpepræst til hjælp ved betjeningen af den danske menighed i 
Aabenraa købstad”. Den ene af mine to chefer var som nævnt C. Hoffmann-Madsen, der var 
byens sognepræst. Han var tidligere generalsekretær for KFUM&K i Danmark og havde siden 
1944 boet i byen, som sognepræst i byens gamle, nyrestaurerede kirke, Sct. Nicolai Kirke. Han 
var en loyal og forstående foresat at have og ville formentlig have kunnet give mig en god 
indføring i præstegerningen, hvis ikke han var blevet ramt af en hjerneblødning to dage før 
min indsættelse. Nu var han i stedet en svækket mand, der var afhængig af andres hjælp og 
overlod så meget som muligt til sin grønne hjælpepræst. – Den anden chef var Markus Kofoed, 
residerende kapellan i Aabenraa siden 1948, tilknyttet den tidligere frimenighedskirke Sct. 
Jørgens Kirke på Kirkebakken ved Haderslevvej. Kofoed var bornholmer, grundtvigsk-
tidehvervsk af den venlige, omgængelige type, gift med en af sine tidligere konfirmander fra 
sin tid i det vestjyske Sparkær. Han havde været aktiv under besættelsen (havde måttet flygte 
til Sverige på et tidspunkt), og havde været medlem af det midtjyske Præstekonvent, der 
udarbejdede et salmebogsforslag under forberedelserne af den nye salmebog i 1953. Kofoed 
var en meget god kollega at tale med, og i den første tid var han også indstillet på at vejlede 
mig, give prædikenkritik o.l., men så blev også han alvorligt syg, så en stor del af mine 2½ år i 
Aabenraa gik med at være vakancepræst for de to faste præster. Det gav en voldsom 
arbejdsbyrde for en uerfaren præst, både med gudstjenester og med kirkelige handlinger og 
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konfirmander. Ganske vist fik jeg god bistand af nabopræsten, Niels Bækgaard Thomsen i 
Rise, men størstedelen af arbejdet kom til at ligge på mine skuldre. - Foruden de to danske 
præster var der også en sognepræst for det tyske mindretal i byen ved navn K.D. Pohl. Pastor 
Pohl var tilstede ved min indsættelse i Sct. Nicolai Kirke, men ud over dette havde vi ikke 
nogen kontakt med hinanden. 

En anden god støtte i arbejdet i Aabenraa var A. Andersen, kordegn ved Skt. Nicolai Kirke. Han 
havde været kordegn siden 1937, var god ven med Hoffmann-Madsen, en særdeles erfaren 
kirkebogsfører med en eksemplarisk optræden i kirken, søndagskolemand, og god til at give 
gode råd til mig. Letpåvirkelig som jeg var i min uerfarenhed, kom han nok til at spille en 
større rolle for mig, end han burde have gjort. Han var KFUM-mand til fingerspidserne, og selv 
om jeg befandt mig godt i det miljø, som jeg jo kendte så godt, havde det uden tvivl været godt 
med mere modspil fra anden kirkelig side. 

Men jeg må hellere begynde fra begyndelsen. Flytningen i sig selv var ret hurtigt overstået – vi 
havde simpelthen ikke så meget jordisk gods, og vi vidste, at vores første bopæl i Aabenraa 
var midlertidig. Men der var sandelig også nok andet end en bedre bolig at tænke på: allerede 
fem dage efter vores ankomst til byen var der bispeeksamen i Haderslev Bispegård, og den 20. 
maj skulle ordinationen finde sted i domkirken. Bispeeksamen hed det, men det lignede ikke 
eksamen det mindste. Der var ganske et par skriftlige opgaver, der skulle besvares på forhånd 
– så vidt jeg husker, var der en opgave om konfirmandundervisning, og en om en kirkelig 
handling (en begravelse?); disse emner talte vi så med biskop Frode Beyer om dagen igennem. 
Vi var tre unge teologer, der alle skulle ordineres til hjælpepræstestillinger i sønderjyske 
købstæder: Ib Sjø-Rasmussen, der skulle virke ved Christians Kirke i Sønderborg, Niels Jørgen 
Riis, der var ansat ved Gl. Haderslev Kirke – og så mig. Fælles for os tre var blandt andet, at vi i 
løbet af de følgende to år fandt faste sognepræstestillinger andetsteds i landet. Vi skulle også 
underskrive præsteløftet og ordne forskellige formaliteter, bl.a. skulle vi skrive, hvilken 
underskrift vi agtede at bruge i vores tjeneste. Biskoppen var en jævn og ligetil mand at være 
sammen med, men jeg havde igen den samme fornemmelse som så ofte før: en 
mindreværdsfølelse, når jeg var sammen med fagkolleger. Jeg sagde ikke meget den dag, der 
var bispeeksamen – det var mest Sjø-Rasmussen, der førte ordet. Jeg var heller ikke så vant til 
at færdes på "de bonede gulve", som mine to medordinander åbenbart var - eller også var de 
simpelthen bare mere frimodige. Vi var – så vidt jeg husker – også i Haderslev domkirke, 
denne prægtige gotiske katedral, for at gennemgå ordinationens forløb. Hen på eftermiddagen 
kunne vi tage hjem igen, for så at mødes i god tid den 20. maj inden ordinationsgudstjenesten 
kl.10. 

Ordinationen blev en god oplevelse for mig. Det glædede mig meget at se, umiddelbart før 
gudstjenesten skulle begynde, at professor K.E. Skydsgaard kom for at tage del i 
højtideligheden. Jeg havde altid sat pris på hans undervisning, ret traditionel, men samtidig 
åben overfor nye tanker og overvejelser, en grundig og troværdig mand, der i øvrigt på vores 
Rom-tur havde været festlig og morsom at være sammen med.  Det glædede mig, at han var 
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blandt dem, der bød os velkommen i præsternes kreds. Biskoppens tale til os var klar og 
utvetydig: ”I ordineres til at være tjenere i kirken. Det er større og bedre at tænke på og tale om 
præstetjenesten end om præsteembedet. – Der kommer let en tone af noget overordnet, noget 
med at herske og dirigere, når der tales om det kirkelige embede. – Vær I glade for foreløbig at 
kaldes ”hjælpepræster”. – Måtte I blive glade, ydmyge, tjenende præster, medarbejdere på 
menighedens glæde”. – Jeg følte vel ikke – som Martin Luther gjorde det i sin tid – ordinationen 
som det store løft, hvor den store Gud tog mig usle menneske an som sin tjener, men jeg må 
erkende, at ordinationen for mig var en væsentlig indgang til 35 års præstetjeneste, mest på 
grund af biskoppens tale. 

Efter højtideligheden i domkirken, var der middag i bispegården for ordinanderne, deres 
nærmeste arbejdskolleger og deres familier – også Elses og mine forældre var med. Else var jo 
højgravid, så for hende har det sikkert ikke været rart at være til fest, men det var godt, at hun 
var der, så vi kunne dele denne mærkedag med hinanden. Dagen endte med familiesamvær 
hjemme i Aabenraa – en lang begivenhedsrig dag. 

Nu var jeg altså præst i Den danske Folkekirke – og selv om vi lutherske præster ikke i lighed 
med katolske præster bliver tillagt en ”character indelebilis”, en uudslettelig karakter, så har 
jeg de facto været præst lige fra den dag, og vil i menneskers øjne vedblive at være det lige til 
min sidste dag, hvad enten jeg ønsker det eller ej. Ganske vist er jeg ikke længere i embede, 
når jeg skriver dette, så jeg kan ikke på egen hånd udføre juridisk bindende handlinger – men 
holde gudstjeneste og døbe børn kan jeg, hvis jeg vil. Jeg er igennem alle årene blevet 
betydeligt mere skeptisk overfor både præsterollen og den forkyndelse, der bringes af 
præster – men jeg må alligevel prædike, hvis jeg vil. Jeg skal ikke kontrolleres, om jeg nu også 
er i orden, inden prædikestolen betrædes. Jeg er - og forbliver godkendt! 

Men alle disse tanker var der ikke rigtig rum for i denne maj måned 1959. Jeg så kun frem til 
at komme i gang. Søndagen efter, den 24. maj, skulle jeg indsættes i min hjælpepræstestilling i 
Skt. Nicolai Kirke, og den 31. maj i Skt. Jørgens Kirke. Mine to ”chefer” skulle foretage 
indsættelsen. Men det kom til at gå noget anderledes: fredag den 22. maj blev Hoffmann-
Madsen som nævnt ramt af en alvorlig hjerneblødning og indlagt på Aabenraa Sygehus. I hans 
sted blev det provst Petersen, Holbøl, der kom til at foretage indsættelsen. Det kunne 
selvfølgelig være ligegyldigt, hvem der indsatte mig, - og provst Petersen sagde mig absolut 
intet. - men Hoffmann-Madsens sygdom kastede alligevel en skygge over højtideligheden. 
Dertil kom en ting, der så ud som en bagatel, men som bestemt ikke var det for mig: om 
morgenen, ca. en time før gudstjenesten, knækkede mine briller lige over næsen, så jeg måtte 
igennem hele gudstjenesten uden at have mine briller. Jeg var ikke nær så dårligt seende som 
nu, men dog – jeg skulle holde gudstjeneste med prædiken og altergang for første gang. Det 
krævede koncentration, og når jeg samtidig måtte anstrenge mig for at læse rigtigt, betød det, 
at højtiden for mig gik noget af foretagendet. – Men en prædiken fik jeg da holdt, en lang, 
omstændelig og noget tanketung prædiken efter de helt traditionelle mønstre. Teksten var 
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Johannesevangeliets kapitel 3, vers 1-15, om Jesu natlige samtale med Nikodemus.  Her er et 
lille udsnit af prædikenen: 
 
"Ingen kan se Guds rige, hvis han ikke bliver født på ny". Det var det første Nikodemus fik at høre 
af Jesus, og det kunne nok give anledning til eftertanke. Nikodemus mente også, at der måtte ske 
et eller andet,  for at man kunne blive i stand til at se Guds Rige, men som den fromme jøde han 
var, mente han naturligvis, at det måtte ske, ved at mennesker stadig mere og mere trofast 
overholdt moselovens bud. Men nu siger Jesus, at mennesket skal fødes på ny. Stærkere kan det 
vel ikke siges, at det at se Guds rige ikke er noget, som mennesket af egen fornuft eller kraft kan 
komme frem til. Mennesker kan ikke og skal ikke foretage en eller anden gerning for at komme 
ind i Guds rige, men der må ske noget med det menneske, noget så gennemgribende, at Jesus kan 
kalde det en ny fødsel. - 
Hvorfor skal vi fødes på ny? Jesus giver svaret: Mennesket er kød, og hvad der er født af kødet, er 
kød. - Det er umuligt for et menneske at komme til Gud. Skal vi være af ånd, må der komme noget 
til os udefra, fra noget, der ikke er af kød, men som er større end os små mennesker. Det må 
komme fra den Gud, som har skabt os, og som derfor også er i stand til at blive ved at skabe i os 
og fylde os med sin ånd. Og det er netop kristendommens budskab, at Gud er kommet til os 
mennesker, så ånden gør sin gerning i os, uanset om, vi kan forstå det eller ej. 
 
Mine forældre og Eva og Axel var med til indsættelsen, og kirken var fyldt af den store 
menighed, der dengang kom i Sct. Nicolai Kirke, en stor og godt syngende menighed. Den 
tyske sognepræst i byen, pastor Pohl, var der - som nævnt - også, og bød mig hjerteligt 
velkommen som kollega. Jeg studsede lidt over hans bemærkning efter gudstjenesten – noget i 
retning af: ”Det var en god prædiken – jeg kunne godt høre, at De er påvirket af Karl Barth”. 
Det har i hvert fald været ubevidst, hvis der var denne påvirkning til stede hos mig; jeg følte 
ikke, at jeg havde noget discipelforhold til nogen af de store teologer på det tidspunkt. Og jeg 
havde vel næppe kunnet gøre synderlig mere rede for Karl Barths teologi, end jeg havde 
kunnet gøre rede for hans dåbssyn ved eksamensbordet nogle måneder før! 

Men nu var jeg ordineret og indsat præst, med kjole og krave og kaldsbrev og det hele. Målet 
var for så vidt nået. Den folkekirke, som jeg hele min barndom og ungdom havde været dybt 
fortrolig med, var jeg nu selv blevet en ”organiseret” del af, med foresatte, embedsskrivelser, 
telefon,  stempel, løn, kirkelige handlinger, kordegn, sønderjydernes ”Herr Pastor”, og så 
videre. Jeg skal ikke nægte, at det passede mig godt. Jeg følte mig fuld af energi og gåpåmod, og 
i Aabenraa var jeg omgivet af mennesker, der både var rede til at støtte mig og til at udnytte 
denne unge præst i mange forskellige sammenhænge. I de måneder, vi boede på 
”Ungdomsborgen” i Wollesgyde, var jeg lige midt i byens ungdomsarbejde, og det betød også, 
at jeg næsten uundgåeligt blev inddraget i det. Men jeg ville også gerne – det passede mig 
godt. At det var svært at forene med en stadig voksende familie, var jeg ikke særligt 
opmærksom på i de første år – det kom først senere… 
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Allerede et par dage efter min indsættelse i Sct. Nicolai var jeg inviteret til møde i byens Y’s 
Men’s Club, der holdt til på samme etage som os i Ungdomsborgen. Klubben er en afdeling 
indenfor KFUM og var i de år i stærk vækst overalt i Danmark; klubbens medlemmer var 
modne mænd (nu om stunder også kvinder) indenfor det kristne ungdomsarbejde, og det var 
for mig helt naturligt at være positiv overfor det foretagende. Denne første aften skulle jeg 
fortælle om mine indtryk af ”Rom – den evige stad”. Jeg befandt mig godt, og inden jeg så mig 
om, var jeg medlem af klubben; det fortsatte jeg med i de næste 17 år. Det var et sted hvor det 
ikke var svært at finde venner. Jeg nævner her – foruden Axel Larsen – svogrene Knud Møller 
og Jes Simonsen, indehavere af herretøjsmagasinet ”Tip-Top”, Heine Trumpf, kontormand på 
Aabenraa Rådhus, en meget stilig og korrekt mand, præget af tysk grundighed og kultur, men 
absolut dansk i holdning, Bækgaard Thomsen, sognepræst i Rise ved Rødekro, en god kollega, 
som jeg fik meget at gøre med i kredsbestyrelsen for KFUM & K, Gimm fra Bolderslev, 
blikkenslager, en lun og ærlig sønderjyde, købmand Kaatmann, en særdeles høflig og flink 
mand , Søren Møller Christensen, ingeniør, hyggelig og rettænkende,  ja og der var flere, men 
det er dem, der er blevet siddende i min hukommelse. Flere af dem var vi i vor Aabenraa-tid 
ofte sammen med, også i mere selskabelig sammenhæng, og lærte også deres koner at kende. 
Det gav os en god omgangs- og vennekreds. 

I byens menighedsråd sad der 12 danske og 3 tyske medlemmer, overvejende missionsfolk og 
grundtvigianere. Jeg husker især Aage Laursen, en søn af provst Faurschou Laursen fra 
Nordfyn. Aage Laursen var lærer på gymnasiet, han var en skarpttænkende, men også en 
venlig mand at sidde sammen med. Hans kone fødte barn på sygehuset, samtidig med at Else 
fødte Per, så vi fik lidt fælles med dem og besøgte dem da også en gang eller to privat. 
Samarbejdet i menighedsrådet var – som jeg husker det – upåklageligt. Den senere 
voldsomme strid i rådet om sognedeling og kirkebyggeri var endnu ikke dukket op. Der var 
tanker, der rumlede om opførelse af en kirke i Rugkobbel-kvarteret omkring Tøndervej, men 
det var endnu ikke aktuelt. Som hjælpepræst havde jeg fået Rugkobbel som min særlige 
opgave, og jeg holdt også nogle enkelte arrangementer derude, især søndagsskole. Men nogen 
menighedsdannende virksomhed drev jeg ikke derude, det ville heller ikke være særlig 
gennemtænkt, når der slet ikke var udsigt til hverken fast præstestilling derude eller 
kirkebyggeri. 

Som følge af Hoffmann-Madsens sygdom varede det ikke mange dage, før jeg var involveret i 
kirkelige handlinger. Allerede 30. maj havde jeg min første vielse i Sct. Nicolai Kirke – navnene 
husker jeg ikke, men jeg véd, at parret blev skilt igen nogle år senere, så det fik jeg nok ikke 
gjort godt nok! 6. juni havde jeg min første begravelse fra Sct. Nicolai Kirke, så vidt jeg husker 
var det en kvinde fra Persillegade. Jeg havde naturligvis anskaffet mig ritualbogen med de 
autoriserede ritualer for både barnedåb, vielse og begravelse, og den kom hurtigt i flittig brug.   
Hvilke tekster jeg anvendte ved de forskellige lejligheder, husker jeg ikke. I mange tilfælde - 
og det gjaldt faktisk mit præsteliv igennem - tog jeg udgangspunkt i den foregående søndags 
tekst, eller i en linje eller en tanke i en af de salmer, der blev brugt ved handlingen. Men det, 
jeg husker mest fra min første bisættelse, var, hvor stærkt et indtryk det gjorde på mig at 
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skulle forrette en begravelse. Selv om jeg ikke havde mødt den afdøde i levende live, som det 
jo hyppigt er tilfældet i et bysogn, havde jeg svært ved at beherske min bevægelse. Jeg havde 
jo aldrig været så tæt på døden før. Når man tænker på, hvor mange hundrede begravelser, jeg 
har forrettet i min præstetid, og hvor rutineret jeg efterhånden blev, er det da en overvejelse 
værd, at den første af slagsen var så en stærk oplevelse. Det var, før der kom rutine ind i 
billedet. Det var lærerigt at blive smidt så radikalt ud i præstearbejdet som følge af 
sognepræstens sygdom. Jeg gjorde mine erfaringer i stort og småt og havde vist også nemt ved 
at tage ved lære. I mit første halve år som præst havde jeg næsten 30 gudstjenester, mere end 
20 begravelser og en halv snes vielser; dertil kom hyppige andagter på sygehuset, sanatoriet, 
to private plejehjem, arresten, møder af forskellig slags, så der var meget at forberede sig til, 
mange prædikener og taler at skrive og mange pårørende at snakke med. Bagsiden af 
medaljen var så den, at der ikke var den tid til eftertanke og fordybelse, som jeg havde ligeså 
meget brug for som for at få rutine. Jeg blev smidt lidt for hurtigt ud i det hele, synes jeg nu 
bagefter. Og min lille familie gik det også rigeligt meget ud over. 

Og tænk så at få sin første løn som præst. Ganske vist var den ikke stor – min første 
girokvittering for modtaget månedsløn lød på 1128 kr, stigende i løbet af min hjælpepræstetid 
til 13-1500 kroner, men for os var det store penge. Vi kunne så småt begynde at anskaffe os de 
ting til vort hjem, som vi ikke tidligere havde haft råd til. Vi kunne også få restaureret nogle 
gamle møbler, som Else havde arvet, så vi gennem mange år havde glæde af chatol, kiste og 
slagbænk. 

Jeg fik en noget stresset start på min præstetid, men de, der nok på længere sigt led mest 
under det, var – som nævnt – min familie. Vi havde vores kære søn Carsten, og den næste var 
på vej. Nogle uger efter vores ankomst til Aabenraa blev Else indlagt på sygehuset med veer 
den 2. juli om aftenen, og fredag den 3. juli 1959 kl. 02.40 blev ”Lillebror” født. Syv pund 
vejede han, og 54 cm lang var han. Det var – som ved Carstens fødsel – slet ikke tilladt fædre 
at være til stede under fødslen, så jeg så først den lille gut om morgenen. Jeg glemmer aldrig 
synet af den lille gut, som han lå der i sin vugge på sygehuset – en fin lille dreng, men med en 
karakteristisk lodret rynke i panden, som om han ville udtrykke sin misfornøjelse med, at han 
skulle igennem så meget bøvl, når der nu var så rart at være i mors mave. 

Der var ikke tale om, at jeg kunne sætte tempoet ned på grund af min søns fødsel: den 4. juli 
var der vielse og den 5. juli højmesse i Sct. Nicolai. Heldigvis havde mormor i Sellerup Skov 
lovet at tage sig af Carsten en uges tid, så jeg rejste allerede om formiddagen den 3. juli af sted 
til Sellerup Skov med Carsten, og den næste formiddag måtte jeg tilbage til Aabenraa for at 
udføre mine pligter. Efter en uges forløb kom Else hjem fra sygehuset med den lille – mormor 
kom med Carsten dagen efter og var hos os i tre dage – derefter var vi så overladt til os selv 
med vore pligter hjemme og ude. At Else kunne klare at sørge for de to gutter og for mad, 
rengøring, vask osv, mens jeg fór omkring til mine gøremål, står for mig i dag som en gåde. 
Ganske vist var vi unge, men alligevel – ingen gjorde dengang opmærksom på, at der var risiko 
for fødselsdepression og lignende. Det var bare at komme i gang. Der var åndehuller, bl.a. var 
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Kofoeds så venlige at invitere os op i deres dejlige have på Kirkebakken et par søndag 
eftermiddage, og vi var også på et par små ophold i sommerhuse i Genner Bugt for at bryde 
hverdagens slid og slæb.  

Den 9. august 1959 blev Per døbt i Sct. Nicolai Kirke med navnet Per Enggaard Stidsen. Anna 
og Poul var faddere, Eva og Axel med deres to piger var også med. Jeg fik altså nu lov til at 
døbe min søn. Jeg har altid været glad for at døbe børn, jeg finder det meningsfyldt at sige lyse 
og gode ord til børnene, så det var en glæde for mig at døbe Per i den gamle kirke. 

Lad mig dvæle lidt ved Aabenraas kirker: den gamle kirke og den lille kirke – det blev mine to 
kirkelige holdepunkter i de år, vi var i Aabenraa. Den gamle kirke med århundredernes patina, 
i fin stand, nyrestaureret som den var, med et stort Markussen-orgel, med epitafier, der 
afspejlede byens fortid, en ret stor og medlevende menighed, den korrekte og hjælpsomme 
kordegn Andersen - alt dette bevirkede, at jeg var glad for at gøre tjeneste der. Kirken lå 
smukt på sin bakke midt i byens centrum. Foruden os danske præster var der som nævnt også 
en tysk sognepræst i byen, som tilfældet var i de øvrige købstæder i Sønderjylland. Den klare 
opdeling af kirkesøgende i Aabenraa bestod altså af menigheden i Sct. Nicolai Kirke med 
overvægt til indremissionsk observans, en tysk menighed sammesteds, hvor tyske salmer og 
tysk kirkesprog bandt menigheden sammen, og endelig den grundtvigsk prægede menighed i 
Sct. Jørgens Kirke i den nordlige del af byen, tæt på Danskhedens højborg "Folkehjem". 

Den lille kirke var bygget i den tyske tid som frimenighedskirke for den danske menighed. I 
mange år var præsten ved Sct. Jørgens Kirke også tjenstgørende i Sct. Nicolai som andenpræst, 
men da jeg kom til Aabenraa, var det ophørt – nu passede hver præst sin kirke, kun 
hjælpepræsten gjorde tjeneste i begge kirker. De to kirker udløste hverken sognedeling eller 
distriktsdeling. Og det fandt jeg under de givne omstændigheder var en god ordning. At 
komme i Sct. Jørgens Kirke var at komme ind i en grundtvigsk-dansk tradition, og den havde 
jeg sandt at sige aldrig rigtig mødt før bortset fra enkelte besøg i Vartov i studietiden. I mine 
Holstebro-dage havde jeg med skam at melde aldrig været til gudstjeneste i den grundtvigske 
frimenighedskirke i Holstebro.  Pastor Ludvigsen havde været præst ved Sct. Jørgens Kirke fra 
1922 til 1948, hans enke var stadig en trofast kirkegænger. Kofoed var som tidligere nævnt 
grundtvigsk-tidehvervsk, og den linje er fortsat siden.11 Det var ikke en rabiat, sur observans, 
tværtimod. Jeg befandt mig godt i miljøet, og det var med til at åbne mine øjne for, at der er 
andre – måske endda bedre - måder at være kristen på, end den, jeg kendte fra mit 
barndomshjem. At der skulle gå lang tid, inden jeg drog den fulde konsekvens af denne 
udvidelse af min horisont i form af en mere konsekvent frigørelse fra det indremissionske, er 
så en anden sag. Det store flertal af indbyggerne i Aabenraa, der ikke direkte sluttede sig til en 
bestemt kirkelig eller national observans, benyttede sig overvejende, men slet ikke 
udelukkende, af den danske præst ved Sct. Nicolai Kirke. I det hele taget var det karakteristisk 
for menighedssynet i en sønderjysk købstad, at man først og fremmest var klart bevidst om sit 
nationale tilhørsforhold, og dernæst om sin tilknytning i den grundtvigske eller den 

                                                             
11 I skrivende stund er min gode kollega fra Nyborg-tiden, Jens Kvist, mangeårig præst ved Sct. Jørgens Kirke 
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(nærmest) indremissionske kirketradition. En Aabenraa-borger fra det tyske mindretal kunne 
næppe finde på at gå til gudstjeneste i Skt. Jørgens Kirke, mens en dansk Aabenraa-borger 
kunne gå i kirke, hvor det faldt ham/hende ind, dog yderst sjældent til den tyske gudstjeneste, 
der blev afholdt i Sct. Nicolai Kirke en gang om måneden. Der var i min tid i Aabenraa et 
uproblematisk forhold mellem dansk og tysk, også i menighedsrådet. Der afholdtes 
menighedsmøder på Missionshotellet, men som regel var de under ledelse af indremissionær 
A. C. Jensen. 

At være præst i Sønderjylland var som nævnt noget, der tiltalte min historiske sans. Aabenraa 
havde et tysk mindretal, en tysk menighed med præst, en tysk bank, tyske virksomheder – og 
en masse danske statsborgere, der var præget af tysk kultur og væremåde. Men Aabenraa 
havde også sine markante danskere. Jeg tænker først og fremmest på ”Fru Tumsen”, som hun 
hed i folkemunde. Hun var datter af folkeføreren fra den tyske tid, H. P. Hanssen, og enke efter 
amtmand Refslund Thomsen. Hun var en stærk kvinde, der fyldte, hvor hun befandt sig, både 
fysisk og åndeligt. Jeg husker, at jeg blev inviteret med til Kogeforeningens juleuddeling – en 
velgørende institution, der delte madvarer ud til værdigt trængende. Den forening stod hun 
for. Jeg tænker også på amtskontorchef Caspersen, der var en trofast kirkegænger i Sct. 
Jørgens Kirke, og landsarkivar Kr. Iversen, borgmester Erik Jessen, personregisterfører 
Jacobsen, gamle redaktør Hunger og andre. Danskheden var i trygge hænder med disse 
respektable mennesker i spidsen. De tyske i byen havde jeg ikke meget at gøre med, men de 
var der, især hos de ældre og i forretningslivet, og satte bestemt også deres præg på byens liv. 

Vi fik også allerede den første sommer et indtryk af den sønderjyske landsdel. Et par kortere 
besøg i sommerhuse ved Genner – et par køreture til Flensborg Fjord og til grænsen blev det 
til. Vi havde jo ikke selv bil, så der var grænser for, hvor meget vi kunne komme omkring. Men 
selve egnen omkring Aabenraa og Aabenraa Fjord var også smuk og mindede os om vores 
østjyske oprindelse ved Vejle Fjord. 

Som nævnt var vores boligforhold alt andet end gode. Menighedsrådet havde reserveret os en 
god lejlighed i et nybyggeri på Ny Klinkbjerg nær banegården, men byggeriet trak ud, så da 
sommeren ebbede ud, og mødevirksomheden skulle begynde igen i ”Ungdomsborgen”, måtte 
vi flytte igen. 4. september rykkede vi til Møllegade 11, ind i et stort hus, der stod midlertidigt 
tomt. Der boede vi indtil 15. oktober. Det var en rigtig drøj tid. Per var kun et par måneder 
gammel, og han var bestemt ikke noget roligt gemyt. Jeg husker, at han kunne skrige sig så 
rasende om aftenen, at vi bare måtte lade ham skrige, og han kunne ”skrue” sig helt op i et 
hjørne af sin seng, så gal var han. Carsten var en fredelig lille gut, der ikke lavede nogen form 
for ballade. Nærmeste nabo i Møllegade var Nicolai Kirkes organist, Grethe Lauritzen. Hun var 
- efter mit musikøre - ikke videre kvalificeret til at spille på kirkens pragtfulde orgel, så hun 
kunne  ikke fuldtud udnytte de mange muligheder, der var i instrumentet.   

Vores forventninger til lejligheden, der var reserveret til os, var store. Vi havde været oppe at 
besigtige den en søndag eftermiddag og var ovenud tilfredse og forventningsfulde. Vi skulle 
købe møbler – vi havde så at sige intet i forvejen. Jeg har endnu regningen på de møbler, vi 



 

85 
 

købte. Den fortæller, at vi købte møbler for kr. 2.355 og betalte 500 kroner i udbetaling – 
resten blev betalt med 100 kroner om måneden. Vi købte en sovesofa til 500 kr., to lænestole 
til hhv. 328 og 390 kr., et sofabord til 174 kr., et rundt spisebord til 495 kr. og fire stole á 110 
kr. Spisebordet havde vi i brug indtil for få år siden –vi snakkede flere gange om at finde en 
afløser til det, men vi kunne ikke nænne det – det havde så mange spor i sin overflade fra 
familiens liv igennem et halvt århundrede. 

Endelig, den 15. oktober, flyttede vi ind i lejligheden på Ny Klinkbjerg 15, 3.sal, en lejlighed 
med en stor stue med vindue og altan mod vest, soveværelse, to værelser (et børneværelse og 
et kontor), toilet med bad og køkken. Tænk at have et ordentligt badeværelse, et køkken med 
Major køleskab og et ordentligt komfur. Nedenfor var der en god stor legeplads, og fra 
vinduerne var der god udsigt over området både mod vest og mod nord. 

Få dage efter vores flytning begyndte konfirmandundervisningen. Bækgaard Thomsen fra 
Rise var vikar i Aabenraa sammen med mig under Hoffmann-Madsens sygdom, så han tog 
også konfirmander, men jeg havde et stort hold på 37 elever på Aabenraa Statsskole; det 
bestod af de elever på Statsskolen, der var bosat i omegnssogne, og som også skulle 
konfirmeres i deres hjemlige sognekirke. Desuden havde jeg et hold på 20 elever på 
Rugkobbelskolen.  Holdet på Statsskolen var selvfølgelig alt for stort – det var faktisk skørt, 
kan jeg nu bagefter se – men der skulle altså undervises, og det var mit job. Jeg var uden 
undervisningserfaring, så det var en vanskelig opgave – på den anden side kunne jeg godt lide 
at undervise, så jeg gjorde mit bedste. Jeg havde den opfattelse - og den havde jeg for øvrigt 
hele mit præsteliv igennem, -  at det måtte være mit primære arbejde som underviser at give 
konfirmanderne kundskab om bibel, gudstjeneste og salmebog. De skulle gerne blive 
nogenlunde fortrolige med at finde rundt i Det nye Testamente og få kendskab til  udvalgte 
udsagn af Jesus og beretninger om Jesus. Konfirmanderne skulle lære et antal centrale salmer, 
og de skulle gennem deltagelse i søndagsgudstjenesten lære gudstjenestens forløb og indhold 
at kende. De eneste konfirmander, jeg husker fra det store hold på statsskolen, er Kresten 
Philipsen (mangeårig, nu afdød amtsborgmester i Sønderjylland), og Anne Margrethe 
Henningsen, nu gift Carlsson, sognepræst bl.a. i Øsby. Anne Margrethe besøgte os et par gange 
i Abild-tiden, men siden har jeg ikke haft kontakt med hende. 

I det hele taget var det kirkelige maskineri i fuld funktion for mit vedkommende, med 
menighedsmøder på Missionshotellet, en bibelkreds, som vi begge deltog i, og hvor bl.a. 
Trumpfs og Ladegaards var med, konfirmandsammenkomster (formentlig på 
Ungdomsborgen), Y’s Men’s Club, og ikke mindst husbesøg. Hoffmann-Madsen havde 
simpelthen givet mig sin liste over hjem, som han plejede at besøge, og så gjorde jeg, hvad jeg 
kunne, for at træde i hans fodspor. Jeg havde på forhånd den indstilling, at gamle og svage i 
menigheden skulle have besøg af præsten så tit som muligt, og den indstilling prøvede jeg at 
følge, indtil jeg senere kom til det kæmpestore Fredens Sogn i Odense, hvor det langtfra var 
realistisk at nå omkring til alle ældre og svagelige.   



 

86 
 

Ungdomsborgens basar, som Y's Men's Club var delvist ansvarlig for, skulle forberedes, og så 
kom dertil i adventstiden en hel stribe af adventsfester i alle mulige foreninger, hvor det var 
en selvfølge, at præsten skulle deltage. Jeg må nok sige, at jeg knoklede af sted, og samtidig 
havde Else fuldt op at gøre med at passe de to dejlige drenge derhjemme. Alt for lidt tid havde 
jeg til at være sammen med min familie, og det var min egen skyld, for jeg rodede mig ind i 
langt mere, end jeg behøvede – fx sagde jeg ja til at tale ved forskellige møder o.l. udenfor 
Aabenraa, og det var kun, fordi jeg simpelthen ikke kunne få nok af den slags. Jeg har nok 
ubevidst haft min travle far som forbillede også på det område - jeg måtte være som han... 

Et præstekonvent var der også i Aabenraa Provsti. Det blev holdt rundt om i præstegårdene. 
Jeg mindes et konvent hos Bækgaard Thomsen i Rise Præstegård, hvor P.G. Lindhardt og Th. 
Kühl fra Løjt Kirkeby debatterede med hinanden. Større forskel kunne næppe tænkes i den 
danske folkekirke end den, der bestod mellem de to. Mens Lindhardts teologi var 
eksistentialistisk og bibelkritisk, tilhørte Kühl Folkekirkens højkirkelige fløj og var et par år 
senere med i kredsen bag heftet ”Kirkens Ja og Nej”, hvor den højkirkelige bevægelse beskrev 
sine holdninger for og imod en lang række forhold i Folkekirken. Det kan ikke være nogen 
overraskelse, at de to debattører var dybt uenige om kirkesynet, fx som det kommer til udtryk 
i Aastrups salme: ”Herrens kirke er på jord”. Bl.a. siger K.L. Aastrup i salmens fjerde vers: 
"Herre, se, din kirke vil, i sin fattigdom bekende: Når du ej dit ord vil sende, er din kirke ikke 
til. " Der var ingen mulighed for, at de to debattører kunne nå hinanden. I heftet "Kirkens JA og 
Nej " skildres kirken utvetydigt som en direkte kopi af den højkirkelige fløj i Folkekirken. Hvis 
den højkirkelige fløj havde magt, som den havde agt, havde jeg i hvert fald svært ved at se, at 
der skulle være plads i kirken til den ganske almindelige folkekirkekristne med de udbredte 
mere eller mindre tågede forestillinger om kirke og kristendom. I Lindhardts bidrag til "Den 
danske Kirkes Historie", bind 8, side 329, hvor han omtaler "Kirkens Ja og Nej", skriver han: 
Pjecen er skrevet i troen på, at Folkekirkens tid snart er omme, en tankegang, der utvivlsomt er 
udbredt på kirkens "højre fløj" over en bred skala, fra Chr. Bartholdy, der efter sin afgang som 
præst stadig har talt om "den rådne folkekirke" - - til Prenter, hvis angreb på ministeriets og 
folketingets indblanding i kirkens indre liv på det sidste har nået nye højder. - I pjecen hedder 
det: "de to kirkesyn er nemlig så forskellige, at forestillingen om, at de begge i al fremtid kan leve 
med samme hjemstedsret ved siden af hinanden i samme folkekirke er en illusion" Vi får se!  

Halvtreds år er gået, siden pjecen udkom, og de to kirkesyn lever stadig side om side. Mon 
ikke det er den optimale situation for en luthersk folkekirke?! Jeg befinder mig i hvert fald 
bedst i en folkekirke, hvor ukrudt og hvede vokser side om side (Matt. 13, 24). Var man 
begyndt på at luge "ukrudtet" væk, var jeg røget samme vej! 

Vi var ikke mange unge præster i Aabenraa Provsti. Jeg husker faktisk kun – foruden mig selv 
– Fenger i Ensted og Rommerdahl i Rinkenæs. På den sydlige side af fjorden, i Varnæs, var 
Urban Schrøder sognepræst, også en særdeles højkirkelig præst, men samtidig en god kollega 
med stor kirkehistorisk indsigt. Hans holdning kunne man kun respektere. Den var præget af 
respekt for andres holdninger og et ønske om samtale som ligestillede.  Petersen i Øster 
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Løgum, Stephansen i Hellevad, Høgsgaard i Bjolderup, Iversen i Hjordkær, Skovgaard-
Petersen i Felsted og Zachariassen i Kliplev var alle præster af den ældre generation, de fleste 
af dem var grundtvigske. Jeg havde ikke det store udbytte af konventet, men det var ikke 
nødvendigvis konventets skyld; det var ikke så let at være den nye, uerfarne. Og var jeg 
egentlig så sikker på mine egne meninger, at jeg havde mod på at lufte dem i denne 
forsamling? – I Aabenraa boede en gammel emeritus, Axel Quistgaard, der i mange år havde 
været præst i Vedsted. Han mødte os med megen venlighed, en søndag eftermiddag var vi og 
vore børn på besøg hos ham og hans hustru. Det samme gælder hr. og fru Schrøder, der boede 
i området Rugkobbel på Tøndervej. Han var søn af den gamle Ludvig Schrøder fra Askov, et 
par venlige, varme og forstående mennesker var de begge. Jeg forrettede deres begravelse, så 
vidt jeg husker, og mødte ved den lejlighed broderen Frederik Schrøder, lige pensioneret fra 
embede i Holbæk. Disse møder med præster og andre fra den grundtvigske fløj tiltalte mig – 
som tidligere berørt - meget, uden at jeg af den grund blev grundtvigsk. Det ville have krævet 
en nøjere fordybelse i sagen, i det grundtvigske kirkesyn og menighedssyn, og den fordybelse 
gav jeg mig ikke tid til. 

En dag i december holdt jeg et foredrag på Statsskolen – jeg tror mødet var arrangeret af den 
kristelige gymnasiastbevægelse. Emnet var ”Juletanker om Darwin”, valgt i anledning af 100-
året for udgivelsen af Darwins ”Arternes Oprindelse”. Fremmødet var sandt at sige ikke stort, 
det var seks dage før juleaften, og reaktionen på det, jeg sagde, var mildest talt skuffende svag, 
men for mig selv betød foredraget ikke så lidt. Jeg fik lejlighed til at træde i karakter overfor 
mig selv og andre med en selvstændig mening om en vigtig sag. Jeg gjorde mig utvetydigt til 
talsmand for den opfattelse, der senere blev en selvfølge for mig, at man udmærket som 
kristen kunne være tilhænger af evolutionsteorien. Det var tanker, der ganske sikkert ikke 
ville falde i god jord hos min far; han havde en meget grundfæstet opfattelse af, at bibelens 
kronologi og Mosebogens skabelsesberetninger var sandheden, og den holdt han i det store og 
hele fast ved livet igennem. Men jeg havde det godt med at få tingene sat på plads, i det 
mindste overfor mig selv. Reaktionen fra mine tilhørere var meget spag! 

Men ellers ebbede dette begivenhedsrige år så ud, med jule- og nytårsgudstjenester og med 
julefest og ensommes juleaften på Ungdomsborgen, samtidig med at vi skulle holde vores 
første jul i Aabenraa sammen med vore to små. Punktum for året blev der sat med en 
nytårsaftensgudstjeneste kl. 23,30 i Sct. Nicolai, hvor Else var hjemme hos de to små, mens jeg 
forestod gudstjenesten. 

Få dage ind i det nye år 1960 blev Hoffmann-Madsen raskmeldt efter sin lange sygeperiode, 
og det betød også en lettelse i mit arbejde. Ganske vist var Hoffmann-Madsen stadig præget af 
sin sygdom og ville fx i lang tid ikke kunne klare at holde gudstjeneste uden at have hjælp ved 
altergangen, men det var en bagatel i forhold til den arbejdsbyrde, der før var blevet lagt over 
på mig. Antallet af kirkelige handlinger, som jeg skulle stå for, faldt markant, og det havde jeg 
bestemt ikke noget imod. Det var klart, at Hoffmann-Madsen ville forsøge at ”generobre” det 
tabte land. Der var også stadig rigeligt at tage sig til: konfirmander to formiddage om ugen, 
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menighedsmøder, ungdomsarbejde både i og udenfor Aabenraa, bibelkredse, 
fastegudstjenester (der på det tidspunkt endnu var særdeles almindelige i mange 
sønderjydske sogne) – og de forskellige andagter rundt om på plejehjem og sygeafdelinger. 
Jeg gjorde mine første erfaringer vedrørende ungdomsgudstjenester, i samarbejde med Axel 
Larsen. Fra første færd var det vigtigt for mig, at der lød en klar forkyndelse af evangeliet ved 
disse gudstjenester, selv om man prøvede at variere selve forløbet med forskellig musik, 
aktivering af menigheden m.m. Denne linje fortsatte og udbyggede jeg i de næste mange år, 
både i Abild og i Fredens Sogn i Odense. 

Jeg involverede mig også mere og mere i Y's Men’s Club og blev ved forårstid præsident i 
klubben. Det gav en masse arbejde, fordi klubben nu havde vokset sig så stor, at den ville 
kunne modtage sit internationale charter. Charterfesten blev berammet til august måned 
1960. – Efterhånden begyndte jeg også at blive inviteret til at holde gudstjeneste i andre 
sønderjyske kirker. Uge, Bolderslev, Felsted, Rise, Rinkenæs, Varnæs – i Felsted var jeg 
assisterende præst i en periode under Skovgaard-Pedersens sygdom – senere, i Abild-tiden, 
kom endnu flere kirker til. 

I løbet af 1960 fik jeg mere og mere at gøre med KFUM & KFUK  i Sønderjylland. Det skyldtes 
nok især min kontakt med Bækgaard Thomsen i Rise, der var kredsformand. Han fik mig med 
til forskellige arrangementer, og jeg blev mere og mere brugt som foredragsholder om 
kristelige og teologiske emner. Måske var jeg endda somme tider lidt for teologisk for dem –  
jeg husker, at kredssekretæren, der hed Bent Kragelund, engang sagde til mig, at mit foredrag 
kunne være brugt som konventsforedrag. Om det var ros eller kritik, ved jeg ikke. Jeg fik i 
hvert fald selv mulighed for at tænke over og afprøve min egen holdning overfor de forskellige 
fastslåede ting i kirke og kristendom; jeg fik også lejlighed til at skrive mindre artikler i 
kredsens blad om mere kontroversielle emner i den kristne tro, uden at der på noget 
tidspunkt blev udøvet den mindste form for censur. Den store respons fik jeg ikke på mine 
artikler, men jeg fik dækket mit behov for at få formuleret mine synspunkter, og det var 
tilfredsstillende. Kredsbestyrelsen i KFUM & KFUK,  som jeg senere blev medlem af, omfattede 
flere udmærkede mennesker, som jeg havde et godt forhold til. Jeg kan nævne Lorenz Jessen i 
Tinglev, der senere blev gift med en pige fra Abild Sogn, og der var Inger Poulsen, gift med 
kordegnen i Tønder, og så var der naturligvis Bækgaard Thomsen og flere andre, hvis navne 
jeg har glemt. De accepterede uden videre den unge præst og hans undertiden lidt afvigende 
synspunkter. 

På familiefronten skete der det, at begge mine forældre fyldte 60 i dette år, og det skulle fejres. 
Det blev det ved en stor familiefest i Viskinge Præstegård nær Kalundborg, hvor Erna og 
Henning nu boede, efter at Henning  i 1958 var blevet sognepræst i Viskinge-Avnsø sogne. Vi 
kørte med Eva og Axel derover lørdag den 22. marts, og dagen efter var vi alle samlet 
(undtagen Edel og Erik), og da der var 17 børnebørn, var der  for alvor leben i præstegården. 
De forskellige modsætninger i familien - især i teologisk henseende - begyndte også  så småt 
at melde sig; jeg tror, at det allerede på dette tidspunkt generede min far en hel del, at 
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familiens præster slog andre toner an i deres forkyndelse, end han kunne ønske sig. Men  først 
og fremmest nød vi alle at mødes og hygge os sammen. Vi havde vores to gutter med, og vi var 
bare så stolte af de dejlige drenge. Randi var også med - i sin mors mave. – Festlighederne 
omfattede også en familiealtergang i Viskinge Kirke, forestået af Henning. For nogle 
familiemedlemmer var altergang en god og naturlig ting, for enkelte andre var det noget, man 
bestemt ikke ønskede at tage del i.  Også altergangen var altså med til at skille "fårene fra 
bukkene" i familien. Familiesammenholdet var ved at gå op i limningen! 

Vort tredje barn var som sagt på vej. Denne gang var vi ret så optaget af, at det da måtte blive 
en pige. Else havde hver gang ønsket sig en datter, vi var lykkelige for de to pragtfulde drenge, 
vi havde fået, men nu – nu skulle det gerne blive en pige. Man må nok erkende, at det var lidt 
tæt på hinanden med disse tre graviditeter; det var hårdt for Else, især fordi hun så ofte stod 
alene med det daglige arbejde, og jeg var ikke særlig god til at opfange hendes behov og 
vurdere hendes arbejdsbyrde. Else har tit sagt siden, at hun egentlig ikke husker ret meget fra 
vor tid i Aabenraa, fordi hun måtte koncentrere sig så meget om børnepasning og 
husholdning. 

Et ret så tydeligt bevis på, at jeg ikke var særlig opmærksom overfor min gravide Else, finder 
man i, at jeg havde aftalt med mit gamle rejsebureau ”Danropa” at være rejseleder på en tur til 
Norditalien 1.-12. maj. Min altid levende rejselyst slog igennem. Else var ikke skrap nok til at 
sige fra, og jeg selv kunne ikke indse, hvor tosset det var at rejse væk fra kone og to børn lige 
netop det forår. Jeg tog i hvert fald af sted. Det var en bustur med Trento i Norditalien som 
mål, og så med udflugter til Venezia og Gardasøen. Turen forløb planmæssigt, og jeg fandt det 
da også spændende at besøge både Venezia og Oberammergau m.m., men det var klart, at 
turen ikke blev den oplevelse for mig, som turene i min studentertid havde været. Der var for 
meget, der talte imod den tur. Og da jeg så kom hjem til Fredericia med toget den 12. maj 1960 
og blev modtaget af Else og drengene ved banegården, kunne jeg nok se, at jeg havde forsømt 
noget. Carsten var så forkølet, det lille skind, og Else havde haft alt bøvlet med at passe de to, 
mens jeg havde fartet omkring. Billedet af den lille modtagelseskomité på Fredericia Banegård 
står meget tydeligt i min erindring. Det blev min sidste tur som rejseleder for Danropa.. Da 
udlandsrejserne senere blev taget op igen, var det Else og mig, der fulgtes ad. 

Jeg brugte meget tid den sommer på at forberede charterfesten i Y’s Men’s Club. Der var 
tradition for, at charterfester skulle være en stor begivenhed med mange gæster fra andre 
klubber i både ind- og udland. Moderklubben for Aabenraa var klubben i Kolding; de havde 
medansvar for, at klubben kom i god gænge, og at betingelserne for at modtage charter blev 
opfyldt, så dem blev der også holdt møder med. Den 27. august løb festen af stabelen. Den 
fandt sted på ”Folkehjem”, det gamle danske forsamlingssted i Aabenraa. Den regionale 
præsident for klubberne var svensker, så han holdt tale i "Folkehjem"s Billedsal og overrakte 
chartret til os. Den store middag foregik i den store festsal på ”Folkehjem”. Der var indbudte 
gæster, bl.a. havde Else borgmester Jessen til bords. Et indtryk af prisniveauet i 1960 får man 
ved at kigge på, hvad middagen kostede: aspargessuppe med kødboller, helstegt svinekam 
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med svesker og rødkål, tyttebær og pommes frites, samt ananasfromage, og bagefter mokka 
med småkager kostede pr. kuvert 16 kroner, alt inklusive; et glas vin rosé til kostede kr. 2,50 
pr. glas. Mon ikke priserne er mindst tidoblede siden dengang... - Nå, men alt blev vel 
overstået, og klubben gik ind i sin hverdag som klub. I år 2000 var Else og jeg til klubbens 
fyrre års jubilæum, der blev fejret samme sted. Forud gik en festgudstjeneste i Sct. Nicolai 
Kirke, hvor jeg var blevet bedt om at prædike, og Erik holdt altergang.  Festen på "Folkehjem" 
blev til gengæld en ret så kedelig affære - måske var mit åndelige modtageapparat ændret en 
hel del gennem årene. 

En anden stor begivenhed i 1960 var basaren på ”Ungdomsborgen”, der blev holdt i efteråret. 
Det var i Axel Larsens tid blevet til en stor historie, der satte hele byen på den anden ende, og 
som gav en masse penge til ungdomsarbejdet. Der blev holdt en stribe basarudvalgsmøder, 
som jeg så deltog i, nok noget halvhjertet, men alligevel følte jeg det som en pligt, jeg måtte 
tage del i. Set i bakspejlet kan jeg se, at det aldeles ikke var min pligt - jeg skulle have sorteret 
bedre i mine pligter! 

Årets største begivenhed i vores familie var og blev dog Randis fødsel den 11. september om 
morgenen. Vores to drenge var født på sygehus, men denne gang havde vi så gode 
boligforhold, at Else ønskede at føde hjemme. Vi havde en udmærket jordemoder, og Dagny, 
Axels kone, havde lovet at hjælpe til. Hun var en god støtte for Else under fødslen - det mindes 
vi om i skrivende stund, da Dagny døde i en meget høj alder i foråret 2014.. Så Randi kom til 
verden på tredje sal i Ny Klinkbjerg nr. 15 – og glæden var stor. Hun var den dejligste lille tøs, 
man kunne tænke sig, med stor krølle i håret, og helt som hun skulle være.  Jeg husker, at jeg 
den søndag morgen syntes, at solen skinnede ekstra dejligt – det var nu også meget smukt 
septembervejr, da jeg gik til bageren efter rundstykker til os alle, og jeg glemmer aldrig min 
glæde over denne lille pige, vi havde fået. Nu var vi i alt fem i familien. Randi blev døbt i Skt. 
Jørgens Kirke den 16.oktober 1960 – faddere var Sonja og Jørgen, de har altid været gode til at 
vise Randi, at de tog deres fadderforpligtelse alvorligt. Det var faktisk en glæde for mig at 
kunne døbe et af vores børn i ”den lille kirke” og dermed udtrykke vores tilknytning til begge 
Aabenraas kirker. 

I det daglige var der nok at se til, og Else og jeg besluttede os for, at vi ville se at få Carsten i 
børnehave. Det lykkedes at skaffe ham en plads i Persillegades Børnehave, men det blev nu 
kun en kort historie. Carsten var simpelthen så ked af at komme hjemmefra, når Per og Randi 
måtte være hjemme hos Mor, at vi meget snart måtte opgive den idé. Han ville også være 
hjemme hos mor! Så børnene har alle fem været hjemme hos mor i hele deres opvækst, og jeg 
er sikker på, at det har været uvurderligt for dem. 

Til gengæld begyndte jeg at undervise i kristendom på Aabenraa Børnehaveseminarium. 
Forstanderen dér, søster Ruth Værge, kaprede mig til det job som lærer i kristendom, og jeg 
må da også sige, at det var en krævende, men også meget spændende opgave at undervise der. 
Der var respons fra de studerende, og der var god debat, så det gav et godt udbytte. Søster 
Ruth må have været tilfreds med mit arbejde – hun opfordrede mig på et tidspunkt til at søge 
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den ledige stilling som præst på Skt. Lukas Stiftelsen. Jeg fulgte opfordringen, selv om det ville 
betyde en tilbagevenden til hovedstadsområdet; jeg fik nu heller ikke stillingen – jeg var uden 
tvivl for grøn, men jeg tror, hun har set rigtigt: jeg har haft evne til at føre samtaler med 
mennesker i krise og til undervisning. Det erfarede jeg, da jeg tilbragte mine sidste 18 
præsteår som fængselspræst i Nyborg og som sygehuspræst i Odense. Men jeg skulle bare så 
meget andet igennem først, inden det blev til noget. 

Da sommeren var slut, og mødesæsonen begyndte, arrangerede jeg en foredragsrække under 
LOF over emnet  frikirker og sekter. De første aftener fandt sted i Ungdomsborgens 
dagligstue, men senere fik jeg lov at afholde foredragene i konfirmandstuen i Kofoeds 
præstegård på Kirkebakken. Det havde igennem lang tid interesseret mig at sætte mig ind i 
andre trossamfunds liv og lære, og arbejdet med de mange foredrag gav mig et stort udbytte, 
som jeg har haft gavn af hele min præstetid igennem, især på Sygeplejeskolen i Odense. Der 
var ret god interesse for kurset, så vi havde nogle gode aftener. Måske var mine foredrag lidt 
for tørre og ordrige, målt med vor tids undervisningsstil, men de var gennemarbejdede, når 
jeg selv skal sige det. Jeg havde haft kontakt med en lang række repræsentanter for de 
forskellige trossamfund, så de kunne forsyne mig med materiale. Især husker jeg, at jeg havde 
nogle hede debatter med Jehovas Vidner. Først fik jeg besøg af et almindeligt vidne fra den 
lokale afdeling, men da han fandt ud af, at han havde svært ved at klare sig i vores 
meningsudveksling, kom en af spidserne fra den jyske del af trossamfundet med i næste 
omgang , og så kom der gang i samtalen.  

Når denne foredragsrække kunne flyttes til Kofoeds præstebolig, skyldtes det, at M. Kofoed 
var blevet syg, og at jeg derfor havde overtaget en stor del af hans arbejde, især med 
konfirmander og gudstjenester. Jeg husker ikke præcist, hvornår Kofoed blev ramt af sine 
blodpropper, men det må nok have været i sidste kvartal af 1960, evt. i begyndelsen af 1961 – 
i hvert fald gav det igen en voldsom stigning i arbejdsmængde. Kofoeds arbejdsevne blev ikke 
den samme som før. Det var også mærkeligt, at begge præster blev ramt af sygdom så tæt på 
hinanden. 

Den 12. oktober 1960 blev min ven Adolf ordineret i Haderslev, og jeg var selvfølgelig med der 
– vi to har jo fulgt hinanden så tæt, at jeg også måtte slutte op dér. Adolf, der havde aftjent sin 
værnepligt som teolog i marinen,  havde fået stilling som hjælpepræst ved Vor Frelsers Kirke i 
Vejle. 

I løbet af samme efterår fik kordegn Andersen mig overtalt til at være med i 
søndagsskolearbejdet i Skt. Nicolai Kirke. Jeg må nok sige, at det ikke var af særligt idealistiske 
grunde, at jeg deltog – i praksis har jeg egentlig aldrig, heller ikke som barn, været videre glad 
for søndagsskole. Når jeg var med, både i København og i Aabenraa, skyldtes det i København 
et ønske om at erhverve sig erfaringer på så mange felter som muligt i menighedsarbejde, og i 
Aabenraa mere en opfattelse af, at alle muligheder for evangeliets forkyndelse skulle udnyttes, 
og altså også denne. Men hverken i Abild eller i Odense har jeg fortsat søndagsskolearbejdet, 
det bød mig imod at vende tilbage til det traditionelle spor fra min barndom, og jeg havde ikke 
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den ringeste lyst til at "reformere" søndagsskolearbejdet i Aabenraa. Men jeg deltog altså - 
omend halvhjertet -  i Aabenraa, selv om det også betød deltagelse nogle dage i en 
søndagsskolesommerlejr ved Varnæs Vig i sommeren 1961.  

Den samme lunkne holdning havde jeg også overfor de menighedsmøder, der blev afholdt på 
Missionshotellet i Aabenraa. Møderne blev arrangeret af indremissionæren,  A.C. Jensen, i 
nært samarbejde med Hoffmann-Madsen, og jeg måtte loyalt fortsætte samarbejdet under 
Hoffmann-Madsens sygdom. Men det fangede mig aldrig rigtigt og gav sjældent noget udbytte 
til mig selv. Indremissionæren var en venlig og meget kirkeligt orienteret mand, af den gamle 
missionærtype (som min far), men der skulle ikke så meget afvigelse i synspunkter til, før han 
udtrykte sin betænkelighed. Missionæren og jeg var vel ikke rygende uenige i det væsentlige - 
der skulle føres evangelisk forkyndelse både i kirke og missionshus, men jeg havde svært ved 
at være med på vognen, når linjen skulle lægges i vækkende retning. Jeg var allerede på dette 
tidspunkt nået frem til at betragte døbte mennesker i sognet som en del af "den hellige 
almindelige Kirke", ikke som missionsobjekter, der helst skulle påvirkes til at blive personligt 
troende mennesker. Jeg ønskede nok at forkynde til omvendelse, men ikke i den gamle 
indremissionske betydning af ordet, med alle de biklange, som det medfører (jeg ville hellere 
bruge ordet "besindelse").  At kalde til omvendelse var henvendt ligeså meget til mig selv som 
til mine tilhørere og samtalepartnere. Denne forskel i forkyndelsesadresse skulle spidse 
meget mere til, da jeg mødte indremissionær Stage i Tønder, men derom senere. Jeg var mere 
interesseret i den lederuddannelse, der fandt sted indenfor KFUM&K; dér syntes jeg, at jeg 
havde en opgave i at dygtiggøre og oplyse disse modne unge i kristelige problemstillinger, så 
det brugte jeg en del tid på. 

Sidst på året flyttede Per og Vira, vore gode venner  Københavnstiden  fra Nordjylland til 
Agerskov midt i Sønderjylland, og det betød, at vi genoptog den gamle kontakt fra København. 
I de følgende år besøgte vi ofte hinanden i vore præstegårde og fulgte hinandens børns 
opvækst. Året 1960 sluttede vi simpelthen med at holde nytårsaften i Agerskov Præstegård. 

Året randt ud, som året før med adventsfester og julefester og gudstjenester på stribe. Det 
havde været et hæsblæsende år – set i bakspejlet et annus horribilis, hvad arbejdsbyrde angik. 
Men forgyldt af vores datters fødsel. Vi var nu fem i familien, så en forandring måtte der til. 
Vores familie havde brug for mere albuerum, og  1961 måtte nødvendigvis bringe noget nyt. 

Det nye år 1961fortsatte foreløbig  i det gamle års spor: fx var der kun et par frisøndage fra 
januar til maj. Kofoeds sygdom betød at jeg måtte passe embedet i den lille kirke – det havde 
jeg ikke noget imod, men jeg undlod desværre at skære ned på mine andre aktiviteter, så 
arbejdsbyrden blev ved at være for stor. Hoffmann-Madsen var stadig en svag mand, så han 
havde god brug for hjælp, både ved nadveruddeling og i menighedens andre arrangementer. 

Det var ikke så sært, om der igen begyndte at rumstere nogle tanker om at søge fast embede 
et eller andet sted. Bækgaard Thomsen i Rise opfordrede mig til at søge embede som 
sømandspræst eller præst i Dansk Kirke i Udlandet. Sømandspræst var nu ikke lige det, jeg 
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kunne tænke mig, men jeg var en overgang fristet af et embede i den danske menighed i 
Edmonton i Canada. I stedet holdt vi dog mere øje med embedsledighed på de hjemlige kanter. 
Biskop Beyer i Haderslev havde på et tidspunkt opfordret mig til at overveje en stilling som 
kapellan i Bov Sogn. Vi var nede at besøge sognepræsten i Bov, og det gav mig ikke just blod 
på tanden. Jeg var vant til et godt samarbejde mellem sognets præster, og det tvivlede jeg på, 
kunne realiseres i Bov. I stedet blev stillingen besat med min studiekammerat John Hørbo, 
som vi ved sommertide var nede at besøge, for øvrigt om aftenen den søndag, hvor jeg havde 
prøveprædiket for Abild menighedsråd i Visby Kirke. Herom senere. 

Men endnu var vi i Aabenraa. Fra påske 1961 husker jeg et besøg, vi havde af min fætter 
Johannes  og hans søster Karen og hendes mand Christian. Da de kom ind ad døren, var noget 
af det første, Christian – en rigtig sønderjyde – opdagede, et trækors jeg havde hængt op over 
vores fordør, med påmalet skrift på tysk: ”Herr Gott segne dieses Haus, und alle die da gehen 
ein und aus”. ”Det der kan du da ikke have hængende, når du er dansk præst i Aabenraa”, 
sagde han, halvt i spøg, men der var dog alvor bagved. Jeg tog det ned – men nu bagefter er jeg 
egentlig sur på mig selv, at jeg ikke protesterede bare en lille smule. Ganske vist var jeg en 
slags repræsentant for danskheden i et historisk omstridt grænseområde, men jeg burde da 
også have fremhævet, at vi måtte videre end til at trække så skarpe skel mellem dansk og tysk.  

I april havde vi et ugelangt besøg af Elses moster fra København. Drengene var nu 2-3 år 
gamle, og Moster så det uden tvivl som sin "hellige" opgave at påvirke de små rollinger med 
sin sødladne og pietistiske fromhed – noget hun blev ved med hele børnenes barndom 
igennem. Det irriterede mig grænseløst, også fordi hun overfor mig lod, som om vi åndeligt 
talt var helt på linje, men gennem sin optræden  overfor børnene indirekte lod mig vide, at jeg 
var på gale veje med mit kristendomssyn. Else og jeg måtte naturligvis i nogen grad gøre gode 
miner til slet spil, men for mig er der ingen tvivl om, at Moster med sine metoder var med til 
at forstærke oprøret i mig mod den omvendelsesforkyndelse, som Bethesda og Indre Mission 
stod  for. Enhver, der har oplevet tante Anna i TV-serien "Matador", kan vist sætte sig lidt ind i, 
hvordan jeg måtte reagere, når Moster ville påvirke vore børn. Oprøret var endnu svagt - en 
gæst i huset skulle man jo optræde høfligt overfor, men i de kommende år blev det mere 
markant. Jeg ville simpelthen ikke slås i hartkorn med den form for kristendom. 

Vores tre dejlige børn udviklede sig og voksede. Randi stjal naturligt nok meget af vores 
opmærksomhed, og det kunne de to gutter selvfølgelig mærke. Carsten var tilsyneladende 
upåvirket af det, men Per, der var vant til at være den lille, lagde ikke skjul på sin jalousi 
overfor den lille tøs. En dag var han på vej fra køkkenet ind i soveværelset, bevæbnet med en 
af mors store grydeskeer, for at lange tøsen en ordentlig en, mens hun lå i sin sødeste søvn. 
Heldigvis blev han standset i tide, men vi måtte da holde øje med ham. – Der var også en del 
kappestrid om, hvem der kunne komme ind og putte hos far og mor i soveværelset. Jeg kan se 
for mig endnu, hvordan Carsten kunne stille med hovedpuden under armen, for at få lov til at 
putte i fodenden. Det var ikke altid, tilladelsen blev givet. 
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April-maj 1961 blev tiden, hvor jeg tog kørekort til bil. Det skete hos kørelærer Bøhlke, der 
boede lige i nærheden af os. 11. april begyndte køretimerne, og 25. maj var jeg til køreprøve 
og bestod uden problemer. Hele herligheden kostede – så vidt jeg husker – 125 kroner. Jeg 
havde i forvejen kørekort til motorcykel, men havde ikke brugt det siden årene i København. 
Nu kunne vi benytte bil, og det fik vi snart lejlighed til. 

Først i maj deltog jeg i KFUM & K’s lederweekend i Varnæs, og det var min opgave at afholde 
gudstjeneste i Varnæs Kirke. Urban Schrøder, der som nævnt var højkirkelig, men en god 
kollega, havde givet mig nøje instrukser om, hvordan jeg skulle omgås nadverelementerne: 
der måtte ikke indvies flere brød, end der blev brugt, og overskydende rester af altervinen 
skulle jeg selv drikke. Intet indviet måtte efterlades i kirken. Denne glorificering af 
nadverelementerne var mig meget imod,  men jeg måtte tage det til efterretning og gøre, som 
Schrøder ønskede. Jeg var jo hans afløser, men jeg blev ikke højkirkelig af det. Snarere 
tværtimod.  Jeg var – som jeg altid har været – særdeles historisk bevidst, men jeg kunne ikke 
drømme om at nærme mig katolske skikke og ceremonier. Min baggrund i Indre Mission og 
De stærke Jyder var med til at forhindre det.  

Midt i maj 1961– helt præcist den 17. maj - blev et embede opslået, som fangede vores 
interesse. Det var et embede som sognepræst i et sogn, der hed Abild, fem kilometer nord for 
Tønder. Sognet var på ca. 1200 indbyggere, og altså af en overskuelig størrelse sammenlignet 
med Aabenraa. Sognet havde i 30 år haft en nærmest indremissionsk præst, R. Bille, der var et 
par Indre Missions Samfund og et missionshus, men samtidig var der naturligvis også 
mulighed for at forme sin egen aktivitet. Og så var der en stor præstegård, der også lokkede 
meget. Enden på det blev, at jeg søgte embedet, ansøgningsfristen var den 6. juni. Jeg tog på 
søndagsskolesommerlejr 4-5 dage sidst i juni uden at tænke ret meget på den ansøgning, men 
da jeg kom hjem, var der gang i udviklingen. Allerede den 3. juli var vi – og det må have været 
Else og mig uden børnene - i Abild for at se på forholdene og for at hilse på to-tre medlemmer 
af menighedsrådet. Bækgaard Thomsen i Rise var vældig flink til at bistå os. Han lånte os sin 
bil, så vi kunne komme omkring i sognet. Hvem vi besøgte, husker jeg ikke præcist, men jeg 
har en fornemmelse af, at det var den fungerende formand, Kristen Hansen, der var af 
grundtvigsk observans, Hans Jørgensen, der var missionsmand, og Chr. Claussen, der var 
socialdemokrat. Resultatet af besøget viste sig hurtigt. Jeg blev bedt om at prædike i Visby 
Kirke  allerede søndagen efter, den 9. juli, – nabosogn til Abild – så det var rigtig spændende. 
Igen lånte vi Bækgaard Thomsens bil, og denne gang var hele familien af sted. Vi vovede nu 
ikke at tage alle tre børn med til gudstjeneste, så Else blev i bilen med ungerne, mens jeg holdt 
gudstjeneste. Først bagefter blev de hentet ind i kirken, så vi kunne være fælles om samtalen 
med menighedsrådet, og det var nok et fornuftigt træk, for bagefter fik vi at vide, at det var 
Else og de tre kære rollinger, der slog hovedet på sømmet. Den familie måtte de have til Abild. 
Foruden mig havde man også aftalt prøveprædiken med Bent Hoffmann Sørensen, min 
studiekammerat og kollegiekammerat fra Københavnstiden (for øvrigt en nevø til Hoffmann 
Madsen), der på det tidspunkt havde en stilling i DMS - men så blev der holdt 
indstillingsmøde, og resultatet blev, at jeg blev enstemmigt indstillet den 22. juli til embedet i 
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Abild. Bent blev nr. 2, og tog det pænt. Ca. en måned efter, den 25. august, kom den kongelige 
udnævnelse, underskrevet af kong Frederik og kirkeminister Bodil Koch. Finere kunne det da 
ikke være.  Så var det altså en kendsgerning, at jeg skulle være sognepræst i det vestslesvigske 
sogn. 

Nu var der lagt op til opbrud, og til et nyt afsnit i både familie- og arbejdsliv. Det blev til lige 
knap seks år på landet. 

De sidste uger i Aabenraa blev fuld af travlhed med at tage afsked og planlægge flytningen. 
Der skulle lægges planer for, hvordan vi ville indrette os i den store præstegård i Abild. 
Allerede den 28. juli var Else og jeg i Abild på besigtigelsestur – børnene blev sat i pleje i 
Agerskov præstegård. Menighedsrådet var særdeles imødekommende, men da Lauritz Borg 
fra Sølsted foreslog, at det unge præstepar skulle have frie hænder til at bestemme, hvordan 
præstegården skulle gøres i stand, blev der alligevel protesteret lavmælt, men tydeligt nok. 
Der blev bevilget en vaskemaskine, der blev malet og tapetseret, men derud over var det ret 
så begrænset,  hvad der blev gjort. Vi købte lamper for 200 kroner, bl.a. den Le-Klint-lampe, 
som vi har endnu, køkkengrej for 250 kroner, bl.a. den store ”Madam Blå”, der tjente os trofast 
igennem mange år og producerede utallige kopper kaffe, gardinstof blev købt og gardiner syet 
for over 3000 kroner til de mange store og høje vinduer i præstegården. Det var noget, der rev 
i den i forvejen noget slunkne pengepose, selv om der jo blev givet flyttegodtgørelse fra Ribe 
Stift. 

Midt i den hektiske afskedstid måtte Carsten en tur på den katolske klinik i Aabenraa den 10.-
16. august for at få opereret sine mandler væk. Den lille fyr havde allerede på det tidspunkt 
problemer med sine luftveje: han var tit forkølet og døjede meget med det, så det var værd at 
forsøge, om det kunne hjælpe den lille fyr at få mandlerne fjernet. Det var helt underligt at 
have ham indlagt, selv om det var i samme by, men det gik godt – at det på længere sigt ikke 
var nogen virkelig hjælp for ham, er en anden sag. 

23. august blev der holdt afskedsfest på ”Ungdomsborgen” for os. Der blev sagt mange pæne 
ord og overrakt gaver. I mange år, (indtil det ved et uheld faldt på gulvet) hang Emil Ruges fad 
med motiv fra Vægterpladsen i Aabenraa på vores væg med ordene ”skuld gammel venskab 
rejn forgå å stryges fræ vor mind’” rundt i kanten, skænket os af KFUM & K i Aabenraa. 

 Mine forældre kom på besøg for at være med til afskedsgudstjenesten i Sct. Nicolai Kirke 
søndag den 27. august kl. 8.30, og så var Aabenraa-tiden – læretiden så at sige – forbi. Den 
havde været travl og drøj, og jeg havde gjort mange nyttige erfaringer vedrørende 
præstearbejdet, lært mange flinke mennesker at gøre, og fået lov at prøve kræfter med mange 
forskellige ting. Jeg havde ret grundigt markeret mit image som en ung  KFUM-præst med lyst 
til at prøve nye veje, og der skulle nogle år til, før dette image blev erstattet af noget, der 
lignede mig bedre. Mit udgangspunkt i min fars Indre Mission, præget af De stærke Jyder, 
havde sat dagsordenen for mig, og masser af mennesker i det sønderjyske var glade for at 
have mig dér i det folkekirkelige spektrum. Der blev rynket pande, da jeg begyndte at ”skeje 
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ud” i de følgende år. I avisen ”Sønderjyden” den 29. juli 1961 sagde jeg i et interview under 
overskriften: ”En ung præst må ikke sætte sig selv i bås”: ”Her i byen (Aabenraa) har jeg haft 
et godt forhold til både Indre Mission og den grundtvigske gren. jeg kommer selv fra et 
indremissionsk hjem, men derfor lukker jeg absolut ikke andre dele af kirken ude.” Den 
holdning kunne jeg ikke blive ved at indtage, mit senere opgør med min baggrund bevirkede, 
at jeg på et tidspunkt måtte tage afstand fra meget af det, som Indre Mission stod for. Det kom 
i ret betydelig grad til at præge en stor del af min præstetid. Jeg havde prøvet kræfter med 
mange forskellige områder i menighedsarbejdet, og jeg havde oparbejdet en vis rutine med 
hensyn til gudstjenester og kirkelige handlinger. Og ikke nok med rutinen: jeg lærte ganske 
simpelt at sætte meget pris på tjenesten i kirken, jeg fandt ud af, at det var den side af 
præstelivet, som jeg holdt mest af. Men-men: jeg havde ikke i tilstrækkelig grad lært at 
begrænse mig, hvad alle mange sider af sognearbejdet angår; der gik endda nogle år, inden jeg 
gjorde den erfaring, at det simpelthen ikke var nødvendigt for præsten at involvere sig i alle 
områder af sognearbejdet. Det havde måske kunnet lade sig gøre i et katolsk sogn, hvor 
præsten ikke har sin familie at tage hensyn til, men ikke med god samvittighed i en familie 
med ægtefælle og 3-5 børn. 

For Else havde tiden i Aabenraa som nævnt været præget af børnefødsler og meget arbejde 
med tre småstørrelser. Hun ville have haft mere glæde af de år, hvis jeg havde været mere 
opmærksom på mine pligter som familiemedlem, ægtefælle og far, men jeg gik for meget op i 
mit job og så nu kun fremad imod de nye udfordringer der ude vestpå. Så nu drog vi altså 
derover og kom som sagt til at tilbringe seks år der. 

Pudsigt nok blev min efterfølger i Aabenraa min broder Erik, der i nogle år havde været 
missionær i Aden. Hvordan det gik til, fortæller han selv i et brev til mig: 

” Efter godt et år der rejste vi videre til Aden og var der til august 1958. Da rejste vi via et kursus 
i Jerusalem til Danmark. Det var meningen, vi skulle have ca. et års orlov i Danmark, men så kom 
Leif i vejen (f. 28.august 1959). Vort hjemmeophold blev brugt til møderejser for DMS + for mit 
vedkommende 1 måneds studieophold i London. Man fandt det forsvarligt at genudsende os til 
Aden i januar 1960  Ca. et år efter vores ankomst, måtte vi give op og rejste hjem igen i januar 
1961. Da manglede jeg ca. et halvt år i at være berettiget til at søge præsteembede i Danmark. 
Biskop Baun mente, der kunne gives dispensation, så jeg kunne søge embede med det samme. Kr. 
Friis, Farsø var netop blevet formand for IM og var derfor berettiget til at få en hjælpepræst. Han 
ville gerne have med det samme. Biskop Baun anbefalede, kirkeminister Bodil Koch var meget 
villig, hun sagde: "For Herren er én dag som tusinde år og tusinde år som én dag", men juristerne 
i ministeriet forlangte, at hun skulle holde sig til lovens bogstav. Jeg manglede syv måneder og 
kunne ikke søge embeder, hvor ansøgningsfristen udløb før 1.oktober 1961. Biskop Baun 
foreslog, at jeg rejste tilbage til Aden alene for at aftjene de syv måneder. DMS's bestyrelse 
accepterede det, for der manglede hårdt en mand til at tage sig boghandelen, men de forlangte, 
at jeg selv skulle betale det halve af rejseudgifterne og blive derude i mindst 6 måneder, ellers 
skulle  jeg selv betale det hele. Den 21.april 1961 betalte jeg det halve af rejsen til Aden = kr. 
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1.367,15, installerede Edel og børnene hos Edels forældre i Hundborg, tog toget til Genua, hvor 
jeg efter nogle dages venten bordede et norsk fragtskib, der bragte mig til Aden. Her brugte jeg 
så hele tiden som leder af boghandelen og vendte tilbage med et norsk fragtskib og tog hjem i 
oktober 1961 og rykkede ind i jeres lejlighed Ny Klinkbjerg 15 i Aabenraa den 16.oktober 1961, 
og så kender du resten”. 

Edel og Erik forblev i Aabenraa resten af deres liv, bortset fra syv år i Ravsted sogn. Vi drog fra 
Sønderjylland seks år efter - i 1967. I de år, vi to brødre fik sammen dernede, havde vi megen 
fornøjelse af hinandens nærhed. Vi besøgte tit hinanden i vores præstegårde og kunne også 
more os over at blive forvekslet den ene gang efter den anden, især i aviserne, når de skulle 
referere et eller andet fra vores sogne. At Erik hed E.J. Stidsen, og jeg hed J.E. Stidsen, var også 
drilagtigt. Det blev derfor tit til, at jeg brugte mit mellemnavn temmelig meget, og efterhånden 
fandt folk da også ud af, hvem der var hvem. Vi var jo slet ikke ens. 

TIDEN I ABILD 1961-67 

Onsdag den 30. august 1961 blev vores flyttedag. Når jeg tænker på vores senere flytninger, 
var det ret så begrænset, hvad vi havde at flytte med, men dog nok til, at vi ikke kunne klare 
det på egen hånd. Desuden skulle vi jo flytte ind i en kæmpestor præstegård, så der var som 
nævnt ovenfor brug for at købe en del forskelligt ind. Det fyldte også i flyttebilen. Men vi fik 
pakket og kørte mod vest. Vi blev pænt modtaget af menighedsrådet, men ellers husker jeg 
ikke de mange detaljer fra de første dage - alting var jo nyt og overvældende. Det jeg husker 
bedst, er det meget smukke vejr, vi kunne glæde os over. I min erindring sidder endnu den 
pragtfulde fornemmelse jeg havde, da jeg en af de første morgener gik fra vores bryggersdør 
ud i baghaven: høj, blå himmel, solskin, træer og buske - denne samlede fornemmelse af at 
være på landet, og alt så lyst og godt ud.  - Men ellers gik dagene jo med at pakke ud, sætte på 
plads, passe børn og tage imod besøgende, der kom for at gratulere med de  nye forhold. Der 
kom venner fra Aabenraa: Gimms, Trumpfs, Møllers, Axel og Dagny m.fl. Der kom også andre 
venner, først og fremmest Per og Vira, der året før var  flyttet til Agerskov.  Eva og Axel kom 
fra Hviding, og Elses mor kom allerede dagen efter flytningen for at være behjælpelig med 
mangt og meget. Heldigvis var den første halve snes dage frie, så vi nogenlunde kunne 
koncentrere os om vores egne sager. 
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Abild gamle præstegård 

 

Hvad var det så vi skulle bo i? Som sagt: en kæmpestor præstegård, bygget i 1890’erne, altså i 
den tyske tid. Der blev bygget en del præstegårde rundt om i Sønderjylland i den periode, De 
blev kaldt lazaret-præstegårde, fordi de skulle fungere som lazaret i tilfælde af krig. Det blev 
nu ikke på noget tidspunkt aktuelt for Abild præstegård, så vidt jeg véd. Stuehuset bestod i 
stueetagen af seks værelser og køkken, gæstetoilet og badeværelse, foruden den meget store 
stue midt i huset - simpelthen kaldet storstuen - med tilhørende havestue. I en sidefløj var der 
et bryggers med vaskemaskine og gruekedel, samt et fyrrum, et viktualierum og en frostfri 
kælder. På den høje skorsten fra fyrrummet var der en storkerede, der var beboet i de første 
år af vores tid  i Abild. Mon ikke det var tilfældigt, at det faldt sammen med de år, hvor vore to 
yngste børn blev født? Yderst i bryggersfløjen var ”vognporten”, der nu kunne fungere som 
garage (hvis vi havde haft en bil.). Overfor bryggersfløjen, vinkelret på stuehuset, lå den store 
lade, der havde haft sin vigtige funktion, da præstegården var en rigtig gård med landbrug. Nu 
var den overflødig, da al præstegårdsjorden var lejet ud. Også laden var lejet ud til en eller 
anden, der opbevarede halm i den. Umiddelbart før vi kom, havde menighedsrådet besluttet,  
at laden skulle nedrives, - den var faktisk solgt til nedrivning pr. 1. april 1961 til forpagter Jens 
Chr. Jensen, Abild for 3.500 kr., men nedrivningen var blevet forsinket, så det skete først en tid 
efter, at vi var kommet til sognet. Det bedste ved laden var de pragtfulde brombær, der groede 
på ranker på sydgavlen - vi har vist aldrig haft så dejlige brombær som dem. Mellem laden og 
vejen lå en rimeligt stor køkkenhave og branddammen, der blev sløjfet, da den nye 
præstegård blev opført. 

Lad os vende tilbage til stuehuset og gå en tur igennem det. Indgangsdøren var i østgavlen. Til 
højre lige indenfor døren var der konfirmandstue, et lillebitte snoldet rum med bænke uden 
rygstøtte, et lille bord, og en tavle på stativ, rigtig dårlige forhold at undervise i. Til venstre, 
lige overfor, lå præstens kontor, et rimeligt rum med to vinduer mod syd, ud mod vejen. 
Dengang var præstekontorer umøblerede ved indflytningen, men jeg havde mit eget 
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skrivebord, et par reoler, min Wegner-armstol, og et par armstole, og det slog fint til. Rummet 
var i øvrigt domineret af et stort brandsikkert pengeskab til opbevaring af kirkebøger, der gik 
helt tilbage til midten af 1600-tallet. Foruden kirkebøgerne befandt sig dér alle de cirkulærer 
og  officielle skrivelser, som min forgænger, pastor Rikard Bille, havde modtaget i sine tredive 
år i embedet, så der var noget at rydde op i. 

Næste dør til venstre i entreen førte ind til en hyggelig lille dagligstue, adskilt fra kontoret 
med en Sax-i-dør, så der kunne være arbejdsro i kontoret.  Dagligstuen var ubetinget husets 
bedste rum. der havde vi sofa, lænestole og lamper, radio, så der var rart og hyggeligt at være. 
Fra dagligstuen førte en dør videre frem til den store ”sal”, som jeg vender tilbage til. - Ude i 
entreen var der endvidere en dør til højre ind til husets eneste toilet, og så trappen op til 
loftet, en snoet, lidt upraktisk trappe, især når man skulle hente bordplader og bukke ned til 
ungdomsmøder o.l. - I entreens vestende førte en dør ind til spisestuen, et stort nordvendt 
rum med rigelig plads til vores spisebord. Det blev vores daglige spisested - køkkenet lå vest 
for. Der spiste vi især morgenmad o.l. Ved siden af stuen lå badeværelset med et stort 
badekar.  Køkkenet... ja særdeles oldnordisk var det i sandhed. Hele sydvæggen var opfyldt af 
skabe fra gulv til loft - det kunne for så vidt være godt nok, hvis ikke der havde været store 
hulrum bag ved skabshylderne - en ideel tumleplads for præstegårdens talrige musefamilier.  
Fra køkkenet førte en dør videre ud til bryggers-fløjen, og en dør mod vest til et rum, der blev 
børneværelse. Der var lige plads til, at børnesengene kunne stå der langs væggene - Carsten 
sov nu tit i storstuen, fordi han ret hurtigt fik problemer med sin astmatiske bronkitis.  
Endelig var der i husets sydvestlige hjørne et soveværelse, så stort som en balsal med to 
vinduer mod syd. Jo, det var sandelig ikke plads, vi manglede.  Storstuen ud mod havestuen 
havde hovedsagelig funktion som mødesal. Vi holdt ungdomsmøder dér, og der var et enkelt 
år en  basar for DMS (siden dengang har vi været allergiske overfor basarer). Familiefester og 
Y's Men’s fest blev også holdt der.  I storstuen stod et par store skabe, som vi havde købt af 
forgængeren, de var gode til mange ting, og fulgte os tro helt til Odense nogle år senere. - 
Loftsværelserne var - for tos vedkommende - uistandsatte, så dem brugte vi stort set ikke. 
Gæsteværelset lå i østgavlen og kunne gå an, pigeværelset lå mod syd og var også rimeligt. Det 
store loft var i øvrigt hjemsted for utallige flagermus. Hele gulvet i husets vestende var svinet 
til af ekskrementer fra flagermusene, men de generede os da ikke - det var bare meget 
ulækkert. 

Endelig skal da nævnes, at der til præstegården hørte en meget stor have, både foran, ved 
siden af og bagved præstegården.. Foran var der prydhave med stauder, græsplæne og en stor 
blodbøg(der hvert år ved løvspring kom i den lokale avis), mod indkørslen og mod vejen 
omgivet af tjørnehække. Ved siden af indkørslen og branddammen var der som nævnt en ret 
lille køkkenhave; bag ud var der græsplæner, nøddetræer, frugttræer og buske, og nord for 
kirkegården stod der en række frugttræer, bl.a. skovfogedæbletræer. Mellem 
præstegårdshave og kirkegård gik  det gamle kirkegårdsdige - derfra havde børnene rigtig 
udsigt, så de kunne følge med i begravelser o.l. Nord for haven strakte sig en hel skov, en 
pragtfuld legeplads for børnene. Der gik en sti gennem skoven ud til en låge - den vej kørte jeg 
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med min knirkende trillebør om til kirkegårdens kompostplads, hvor jeg kunne læsse 
haveaffald af. Der gik en vej bag om kirkegården, på den anden side af den havde min 
forgænger anlagt sig en stor kartoffelhave - han var inkarneret havedyrker. Den fik jeg 
skyndsomst nedlagt, og menighedsrådet plantede den til med skov. Der var rigeligt at gøre 
med den have, og jeg arme mand havde jo aldeles ingen haveforstand. Det havde/har Else, 
men hun manglede tiden og kræfterne p. gr. af de mange børn og svangerskaber. Heldigvis fik 
vi god hjælp af Thorstein, den lokale gartner, der tog sig kærligt af beskæring og meget andet. 

Nærmeste nabo til præstegården var Abild Kirke. Kun kirkegårdsdiget adskilte haven fra 
kirkegården.. Abild Kirke er en gammel - oprindelig romansk - kirke, helt i traditionel stil med 
skib, kor og tårn, hvidkalket og teglhængt. Karakteristisk for kirken var de to vejrhaner på 
toppen af kirketårnet. Kirkens klenodie var altertavlen, en treenighedstavle fra 
middelalderen, smuk at se på, en pryd for kirkerummet. 

Det var en særlig fornemmelse for mig, at jeg nu var knyttet til denne kirke som eneste præst. 
Der blev lagt et ansvar på mig for forkyndelsen i denne kirke, og for at denne kirke kunne stå 
velholdt og være et samlingssted for alle aldersgrupper i sognet. Jeg gik meget op i det ansvar 
og den forpligtelse - det tiltalte også min historiske sans meget at træde ind i rækken af 
præster der havde fungeret ved denne kirke gennem 700 år. Allerede inden vi kom til sognet, 
var der planlagt en istandsættelse af kirken, og efter et års forløb kunne den nyistandsatte 
kirke tages i brug. Men det vender jeg tilbage til. 

Lad os se på de andre naboer omkring præstegården. Umiddelbart overfor præstegårdens 
indkørsel - i et typisk vestslesvigsk hus med "arkengab" (kvist over indgangsdøren) -  boede 
Peter og Sofie Friis - to ældre mennesker, der snart blev gode naboer for os, og som især 
børnene knyttede sig meget til. Peter Friis havde igennem mange år været sognerådsformand 
i Abild Sogn og var en agtet og respekteret mand i sognet.. Han havde haft en mindre gård i 
Tyvse, der nu var overtaget af en søn; nu nød han sin alderdom sammen med sin hustru. De 
sluttede sig begge til Indre Mission, men især Peter Friis var på ingen måde snæversynet. Vore 
børn kom meget over til Peter og "Fie"; især i de første år, hvor vi ikke havde TV,   løb de 
derover og så børneprogrammer o.l. Så fik de som regel et ”bom” (et bolche) eller noget andet, 
og jeg er sikker på, at de to gamle nød deres besøg. ”Nå, kommer du der, din lille hallunk.” 
sagde Peter Friis tit, når en af dem kom derover, mens han sad på sin bænk ved østgavlen. Bag 
dem i et ret nyt hus boede skrædderens med deres tre piger, de blev gode legekammerater for 
vore børn.. Øst for Peter Friis’ hus boede Niels Peter Jørgensen, en søn af menighedsrådets 
næstformand, Hans Jørgensen.  Vest for Peter Friis boede Tømrer Olesen med en flok børn, 
der også var godt selskab for vore børn, og i kroen henne på kirkepladsen boede børnene 
Heinz og Pia. De var børn af den unge kone på kroen fra et tidligere ægteskab. De gamle 
krofolk var stabile og flinke naboer, som vi i den første tid delte telefonabonnement med, så vi 
altid skulle lytte, før vi ringede op. Det fik jeg nu snart lavet om på.  

Øst for præstegården - med branddammen imellem os - boede et ungt lærerpar, som vi fik 
meget at gøre med: Cedde og Astrid Clausen.  De havde ikke boet så længe i sognet, men var 
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dygtige og meget afholdte lærere på Abild kommuneskole. Især havde Cedde en meget bred 
berøringsflade. Han var grøn spejder og fik gang i en spejdertrop, der fik stor opbakning i 
sognet og fik stor betydning for mange drenge i sognet.  Astrid og Cedde havde en søn, Bo, der 
blev Carstens bedste og daglige legekammerat. Clausens havde også en lille datter, Anette, der 
ulykkeligvis døde et år gammel af lungebetændelse. Det var en tung pligt at forrette hendes 
begravelse på Felsted Kirkegård.  Bag ved laden boede smeden Hans Christensen og hans 
hustru Magdalene, sammen med deres datter og hendes mand. Hverken voksne eller børn 
derovre fra havde vi ret meget at gøre med. 

Vi tog vores  nye hjem i besiddelse med store forventninger. Det var en helt ny og god 
fornemmelse for os at have så god plads.  At det var et stort skrummel til hus, tog vi ikke så 
tungt i starten, fordi vi kom fra trangere kår - det var først efterhånden, at boligens negative 
sider blev tydeligere for os. For de tre børn var det et paradis at leve i, at kunne lege i så stor 
en have og at have alle de legekammerater,  man kunne ønske sig. Randi var ganske vist kun et 
år, da vi flyttede til Abild, men de to store drenge var henrykte. Og det næste barn var på vej, 
Else var tre måneder henne med Mette, da vi flyttede ind, så enhver kan vist sætte sig ind i, at 
hun har haft nok at se til. 

Indsættelsen nærmede sig - den var fastsat til søndag den 10. september1961, kl. 10, og skulle 
foretages af provst J. Holdt fra Bredebro, en rigtig sønderjysk type, og dertil lidt kølig og 
utilnærmelig - han havde været tysk officer under første verdenskrig. Han havde sin baggrund 
i det grundtvigske, og så var han dr. theol. i kirkehistorie, havde skrevet disputats om 
brødremenighedspræsten N.J. Holm.  Jeg fik aftalt indsættelsens forløb med ham, han 
brummede lidt over mit salmevalg. Jeg havde valgt kendte salmer: Den signede dag, Lille Guds 
barn, Nu takker alle Gud og Ånd over ånder, men så havde jeg også valgt salmen Hvor Gud sit 
hus ej bygge vil (nr. 328 i salmebogen), og det passede ham åbenbart ikke, selv om det da er en 
god grundtvigsk salme. Teksten fra Bjergprædikenen om ikke at bekymre sig skulle jeg også 
skrive en prædiken over. Og så skulle der forberedes rykind til middag efter 
indsættelsesgudstjenesten, menighedsråd, kirkebetjening, familie, tilsammen ca. 30 
mennesker, så der var nok at se til i dagene op til den 10. september. 

Jeg har egentlig ikke så meget erindring om selve indsættelsen. Jeg husker blot, at min 
nabopræst, Bent Rasmussen, Visby, der havde passet Abild i vakanceperioden, var til stede. 
Han var en ganske særpræget type, venlig og hjælpsom, nøjsom i livsførelse, grøn spejder, 
fåmælt, yderst korrekt i sin livsførelse. Det blev fortalt, at han en søndag formiddag i 
vakancetiden holdt gudstjeneste i Abild uden kirkegængere. Sofie Friis var på vej til kirke, 
men da hun hørte af kirketjeneren, Jørgen Hattens, at der ikke var kommet andre 
kirkegængere, vendte hun om og gik hjem igen.  Men Bent Rasmussen gennemførte 
gudstjenesten til punkt og prikke - formentlig dog uden nadver. - med den motivering, at 
skulle der komme kirkegængere et stykke tid efter klokken ti, skulle de finde gudstjenesten i 
fuld gang. Han holdt prædiken, selv om organisten sad ved orglet og rettede stile, og 
kirketjeneren var listet udenfor. Jeg havde et rigtig godt forhold til Bent Rasmussen igennem 
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alle årene. Da han gik på pension og forlod Visby, havde jeg vakancen dér i nogle måneder, 
indtil pastor Bjerre overtog embedet. 

Der var mange i kirke ved indsættelsen, og så vidt jeg husker, var vejret også med os. 
Provstens indsættelsestale husker jeg ikke noget af, og jeg har ikke kunnet finde nogen 
avisomtale af indsættelsen, men provsten læste da de skrivelser op, der skulle læses. Formalia 
var i orden! 

Herunder et foto af os fire præster der var til stede ved indsættelsen: provst Holdt med 
ridderkors og indsættelsespapirer - bag ham den tyske frimenighedspræst Schau fra Højer, 
der dengang havde en månedlig tysksproget gudstjeneste i Abild Kirke - ved siden af ham 
Bent Rasmussen, Visby, og ved siden af provsten mig selv. 

 

Jeg har stadig min prædiken fra indsættelsen igennem, og jeg kan ikke lade være med at 
gengive en stor del af den i uddrag. Søndagens prædiketekst var Matth. 6,24-34: 

Der hviler en mærkelig angst over os mennesker for dagen i morgen. Den kan for os blive til et 
ondt væsen, som det synes os helt umuligt at besejre. Hvordan skal det dog gå med både det ene 
og det andet? De truende udsigter kan tårne sig op, så vi ikke kan se nogen vej frem. Neuroser og 
komplekser er velkendte ord for os, der hører denne tid til. Vi kender deres indhold, om ikke fra 
os selv, så dog fra andre, der lever omkring os. Vi ved også, at det knugende pres fra en fremtid, 
som vi ikke kender, men som synes så mørk, kan få mange mennesker til at give op og sige dette 
liv farvel, for hvad er der andet at vente end mørke og ondskab. Jo klogere og jo mere teknisk 
fuldkomne mennesker bliver, jo mere breder rådvildhed og nervøsitet sig. Naturligvis kan dette 
ikke gælde for alle mennesker uden undtagelse, men det er dog det, der præger vores tid som det, 
der er særligt for den. Hvad skal det blive til? Bliver det nogensinde bedre? 

Men netop fordi det er sådan, kan man blive fyldt af taknemlighed over, at det budskab, som Gud 
har talt til os, og som vi er sat til at bringe videre, ikke skal laves om alt efter den tid, det tales 
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ind i. Det skal ikke files til, så det passer til indstillingen hos de mennesker hos de mennesker, der 
hører. Skulle det det, hvor var så denne søndags evangelium blevet af? Ordet skal tales i et sprog, 
der kan forstås, - og det sprog skal og må forandre sig, - men indholdet er altid uforandret det 
samme, som det var for tusinder af år siden. Og her lyder så i dag til os et roligt og enkelt 
budskab: I skal ikke vær bekymrede, og det er slet ikke nødvendigt for jer at være det. Det er 
muligt nok, at høsten ikke er godt i hus endnu, at pengene ikke rigtigt vil slå til, det kan godt 
være, at sygdommen piner alle kræfter ud af dig, eller at dine børns fremtid er helt uoverskuelig. 
Men I skal dog ikke være bekymrede. Gud ved, hvad hver enkelt trænger til. Ja, endda før vi beder 
ham, ved han, hvad vi har brug for. Derfor er det overflødigt at bekymre sig. Fremtiden ligger 
helt i Guds hånd, ja, også dagen i dag, som vi netop er begyndt på, er Guds og er inde under hans 
omsorg og velsignelse. Bekymringer gør livet uudholdeligt at leve, men vi må slippe for dem alle. 
"Jeres himmelske fader ved, at I trænger til alt dette". 

Budskabet er så enkelt og simpelt at høre, og det er så letfatteligt, når vi hører det af Jesu  mund, 
især da når de skønne lignelser om himlens fugle og markens liljer kommer med. Lige fra 
barnsben har vi lagt mærke til disse ord om fuglene, der ikke høster, og liljerne, der ikke spinder, 
men dog får alt, hvad de har brug for. Men samtidig er det dog sådan, at vi sjældent, meget 
sjældent, hører disse ord til bunds. Vi vil hellere tjene to herrer, således at Gud er Herre her i 
kirken  og her hører vi så det, der har med ham at gøre, men uden for kirkens dør råder en anden 
Herre af en ganske anden slags. Men Guds ord er nu engang ikke bare "søndagsord", som om de 
blot var en opfordring til os om at glemme alle bekymringer for en time eller halvanden søndag 
formiddag, mens vi sidder sammen her i kirken, for så bagefter at køre videre i den samme 
tummerum, som om intet var hændt. Nej, hvis disse ord virkelig skal høres af hver eneste en, som 
er her, så skal de høres som ord, talt af Gud, ord, der vil med os ud herfra, følge os ud i vort liv, 
der hvor bekymringerne vokser som ukrudt. Der er det, de vil gøre deres virkning, dér vil de gøre 
Gud til herre over alt andet og skabe den tro på Guds forsyn og omsorg, som vi ikke selv kan 
trylle frem. - 

Budskabet lyder stadig lige klart: Gud er dig nær! Med disse fire ord kan vi faktisk udtrykke alt, 
hvad dette budskab rummer. Gud er dig nær, her i kirken og derude i sognet, hvor du bor. Han er 
dig nær, som den der har omsorg, i nutid og fremtid. - I alt hvad der sker, ved jeg, at han ikke 
bliver borte. Intet, ikke engang den onde selv, kan komme mig nærmere end Gud er det. Så er der 
grundlag for den glade kristendom, der nok tager tiden i agt, nok kan planlægge og vurdere, 
men ikke bekymre sig. Så er der grund til at takke og lovsynge. Så er der ikke tid til at bekymre 
sig, så er der tid til at tjene Gud og næsten hverdag og søndag. -  

Gud er dig nær! Sådan lyder det glædelige budskab. Han er dig nærmere end alt andet. Og 
dermed er også angivet vejen, som vi skal gå hver eneste dag: Først til ham - og så til alt det 
andet. Når han anbringes i første række, så har alt det andet fået den rette plads. Når han søges 
først, i bøn om hjælp og kraft, så vil alt det andet blive givet os af ham. Så stor er den Gud, der er 
vores Herre og vores Far! - 
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Så gælder det altså for os om at afskedige alle andre Herrer end den eneste rette, og fratage dem 
al deres magt over os, sådan at den eneste evige Gud får al den magt, som tilkommer ham. Han 
vil selv hjælpe os dertil ved sin Helligånd, han vil selv føre kampen for os. Heller ikke dér er der 
plads til bekymring, men kun til tillid og tak. Du skylder ham alt - og han giver dig alt. Så lad alt, 
hvad du tager dig for, være som een stor tak til ham! Æren er hans, nu og altid! Amen! 

Når jeg ser denne prædiken fra min indsættelsesdag igennem, må jeg indrømme, at den er ret 
præget af min åndelige arv fra Indre Mission, og af min umodne holdning til kristendom og 
tro. Der er en del letkøbte fraser og klicheer, som næppe ville kunne holde til en kritisk 
bedømmelse, og megen Kristus-forkyndelse blev det ikke til. Samtidig må jeg da sige, at det 
vigtigste af prædikenens temaer havde en lille kim i sig til det, der blev en bærende tese i min 
senere kristne forståelse: ”Gud er dig nær. Nutid og fremtid er i hans hånd. I alt hvad der sker, 
ved jeg, at han bliver ikke borte.” Det blev radikaliseret og gjort mere konsekvent med årene, 
men det krævede det opgør, der kom senere. -  

Mine takkeord efter prædikenen havde jeg blandt andet formuleret sådan:  

”Jeg vil gerne have lov til ved tiltrædelsen af dette embede at sige tak. Tak til Hans Majestæt 
Kongen for udnævnelsen, tak til biskoppen over dette stift for kollats, og tak til provst Holdt for 
indsættelsen i dag. Tak til Abild Menighedsråd for venlighed fra første færd, især da for den 
festlige modtagelse forleden, da vi flyttede ind. Og tak til alle andre, som har medvirket til, at vi 
fik en god indgang i dette sogn. Nu er det vort håb og vor bøn, at det som nu er begyndt, må blive 
til velsignelse og glæde for Abild Sogn og menighed. Uden Guds velsignelse er det alt sammen 
intet værd, men er den over os, da bliver dette hus til underets hus, og arbejdet, han gav os, bliver 
til frelse og til liv. Min kone og jeg beder om menighedens forbøn og siger tak til enhver, der vil 
stå bag vort arbejde med råd og dåd. Og vi håber på gensidig kontakt: ligesom vi beder om lov til 
at måtte komme i hvert hjem i sognet, således er det også en selvfølge, at præstegårdens dør står 
åben for enhver, der ønsker at se ind, i hvilket ærinde det så måtte være. 

 Ordene afspejlede en ønskesituation for mit virke i Abild Kirke og for præstegårdens funktion 
i sognet. De  blev vel ikke helt som jeg ønskede det; præstegården var ikke et sted, hvor man 
sådan "dumpede ind" for at snakke med præsten og hans kone. Det ændrede sig lidt, da de 
unge i nogen grad fik deres gang i konfirmandstuen, men dog ikke som en naturlig ting for 
sognets befolkning. 

Der var pæn tilslutning til gudstjenesten,  så vi havde lejlighed til at hilse på mange af sognets 
beboere. Som sagt husker jeg meget lidt fra dagen - måske fordi det hele var så overvældende 
og nyt. Men det blev jo hurtigt hverdag igen, og de mange forskellige embedspligter skulle 
udføres. Allerede et par dage efter skulle den første konfirmandtime holdes - i den lille 
primitive konfirmandstue i præstegården. Jeg husker faktisk kun én konfirmand fra dette 
første hold, nemlig Dynja Olesen, datter af byens maler. Hun var i den første tid barnepige for 
vores børn, kørte med dem i barnevogn og legede med dem. De andre husker jeg ikke så nøje, 
kun at det var særdeles artige børn, der andægtigt hørte på alt, hvad jeg havde at fortælle. Det 
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varede i øvrigt ikke længe, før Jens Dixen fra Sølsted ringede og spurgte, om vi var 
interesseret i at få hans datter Kis som ung pige i præstegården. Det var vi helt sikkert, så 
inden længe kom den helt unge pige og hjalp os med at holde styr på de kære små.  

Kort tid efter vores indflytning i præstegården inviterede jeg til ungdomsmøder i 
præstegården, de unge kom i ret stort tal, men sognets beboere som helhed havde åbenbart 
ikke været vant til at bruge præsten som samtalepartner og skriftefader.  At det var sådan, kan 
vel ikke overraske nogen - det er desværre tilfældet i mange præstegårde rundt om i vort 
land. Skulle jeg have kontakt med mit sogn udenfor søndagsgudstjenesten, var det mig, der 
skulle tage initiativ til husbesøg, og det gjorde jeg så i det omfang, jeg magtede det. 

Ugen efter indsættelsen indeholdt også et besøg hos biskoppen i Ribe. Det var Dons 
Christensen, der var min biskop, og besøget hos ham var positivt og venligt. Han vidste 
selvfølgelig godt, at jeg var af en anden kirkelig observans end han selv, men han lod sig aldrig 
mærke med det, han gav nogle gode råd og det var så det. Jeg fik mere med ham at gøre i løbet 
af Abild-tiden, både da kirken skulle genindvies efter restaureringen, og da der skulle bygges 
ny præstegård, men han var altid en venlig og samarbejdsvillig biskop. 

Sidst på ugen var der menighedsrådsmøde. Præsten havde været formand for rådet igennem 
hele Billes embedstid, så det lå i luften at det nu var mig, der skulle være det. Dér sad jeg som 
formand uden den ringeste erfaring i den slags. Menighedsrådets medlemmer var alle mænd - 
først senere kom Lis Olesen, tømrerens kone, med som medlem. Christian Hansen havde 
fungeret som formand og var en sindig og særdeles respekteret og fornuftig husmand ude fra 
Sdr. Okholm vest i sognet, grundtvigsk orienteret. Hans Jørgensen, gårdejer i Abild by, var 
Indre Missions repræsentant i rådet. Han var også en meget flink og imødekommende mand, 
alligevel kunne man godt ind imellem ane en anden side af ham, som ikke blev vist overfor 
præsten.  Christian Claussen var socialdemokratisk repræsentant i rådet, en arbejdsmand, der 
ikke havde det store ord at sige i rådet, men var særdeles loyal overfor præsten, især da han 
fandt ud af, at præsten også hældede til det socialdemokratiske. Det tyske mindretal, der på 
dette tidspunkt udgjorde 10-12 % af sognets befolkning, havde også en repræsentant i rådet. 
Det var Martin Jürgensen fra landsbyen Vennemose i østsognet, en gæv sønderjyde med en 
god portion humor og altid god for en rammende bemærkning.  Sølsted i nordsognet var 
repræsenteret af Laurids Borg, som jeg før har nævnt. Han var nok lidt vidtløftig i sin snak og 
lidt stor i slaget med sine pengesager, men han var altid flink og positiv overfor præsten. 
Kasserer i menighedsrådet var Fabricius, den tidligere mejeribestyrer i Vennemose, en 
korrekt og rar mand, der nu boede i Tønder, men passede kirkens regnskaber til punkt og 
prikke. Senere kom lærer Clausen ind i menighedsrådet, og han overtog regnskabsføringen, en 
absolut gevinst var han i alle måder, befordrende for en god udveksling af synspunkter i rådet, 
og altid villig til samarbejde. Ellers var det næsten altid præstens ord, der blev accepteret, og 
det var jeg alt for usikker til at leve op til. 

En sag, som jeg ikke havde haft nogen indflydelse på, var som nævnt istandsættelsen af 
kirken. Arbejdet hermed var i fuld gang, da vi kom, så jeg kunne nøjes med - med stor 
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interesse - at følge afslutningen af dette arbejde. Det største arbejde i dette projekt var 
udskiftningen af kirkens gulv. Der skulle lægges gule mursten, og dette store arbejde blev 
yderst samvittighedsfuldt udført af murermester Neumann (gift med en søster til Hans 
Jørgensen). Mens dette arbejde blev gjort, afholdtes søndagsgudstjenesten i den gamle skole, 
der lå i umiddelbar nærhed af kirken. Neumann betragtede det helt klart som en tjeneste, han 
gjorde Vorherre selv, så der var ingen tvivl om, at arbejdet blev gjort rigtigt.  Der fremkom 
ikke nye spændende enkeltheder under dette arbejde, og kirken fremtræder den dag i dag 
som en smuk, velholdt bygning. I min første prædiken i den nyistandsatte kirke, sagde jeg 
bl.a.: 

Vi glæder os over vores kirke, der er blevet istandsat og nu står som en smuk bygning til Guds 
ære til brug for vores menighed. Men vi må godt gøre os klart alle som een, at det, der gør dette 
hus til noget særligt, er det, at Guds ord lyder uforanderligt, lige kærligt, lige kraftigt - og det, der 
pynter dette hus allermest, er den menighed, der samles indenfor dets mure for at lovsynge og for 
at lytte til det ord fra Gud. 

Rundt om kirken lå kirkegården, der på den tid endnu havde de gamle grænser, inddelt i de 
samme områder som gennem århundreder. Graver og kirketjener Jørgen Hattens - og senere 
hans søn, Iver Hattens - passede kirkegården, godt bistået af Thorstein, byens gartner, som jeg 
fik mere at gøre med gennem tiden. Det eneste problem vedrørende kirkegården var 
imidlertid, at kirkegårdsprotokollen var upålidelig: man kunne ikke uden videre regne med, at 
der var overensstemmelse mellem protokol og gravplads. Det hændte, at graveren forstyrrede 
gravfreden, når en ny grav skulle kastes. Det var i den grad uholdbart, så jeg fik anskaffet en 
ny protokol og påbegyndte en helt ny registrering af kirkegården. Dette omstændelige arbejde 
blev ikke fuldført inden min bortrejse fra sognet, og det sad i mig som en meget 
utilfredsstillende  omstændighed - for var vi nu ikke lige vidt? Først da jeg nogle år efter ved et 
præstekursus i Løgumkloster-refugiet mødte provst Asmild, der havde overtaget arbejdet 
med omlægning af kirkegården, fik jeg ro i mit sind med den sag. Han betroede mig, at den 
regulering  af kirkegården, der nu var gennemført, var en fortsættelse af det arbejde, jeg 
havde påbegyndt, og han takkede mig, fordi jeg havde taget fat på dette helt nødvendige 
arbejde. Og da min kone og jeg  i sommeren 2014 kom igennem Abild og gik en tur rundt på 
kirkegården, så vi til vores store glæde, at kirkegården nu var i mønsterværdig stand. 

Noget af det, jeg betragtede som en vigtig del af mit arbejde i sognet, var - som nævnt -  at få 
en god kontakt med sognets unge. Mange af mine kræfter brugte jeg på det. Det begyndte med 
en ungdomsgudstjeneste et par uger efter min indsættelse. Indbydelsen gik ud med ret kort 
varsel, men tilslutningen var usædvanlig stor. I min lommebog har jeg noteret,  at der kom 
125 unge fra hele sognet - de allerfleste af dem fra selve sognet. og de fleste af dem - godt 100 
- kom med i præstegården efter gudstjenesten til kaffe og kage. Storstuen var proppende fuld 
af unge, der forventede sig meget af den nye præst. Jeg var fuld af optimisme på dette punkt. 
At arrangere ungdomsmøder og finde på emner til disse møder var noget, jeg kunne lide. Jeg 
stilede efter at afholde ungdomsmøde i præstegården en gang om måneden, jævnligt med 
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indbudt taler fra den sønderjyske egn – i flæng kan jeg nævne efterskolelærer Torkelund, 
Løgumkloster og  pastor Peters Lehm, Hellevad. Der kunne også vises film med de særdeles 
primitive hjælpemidler, der fandtes dengang. Noget andet var, at det var et værre bøvl, hver 
gang der skulle afholdes ungdomsmøde: på det store loft i den gamle præstegård stod nogle 
store, lange og tunge bordplader og nogle dertil hørende bukke. Det skulle alt sammen - tillige 
med et antal bænke - slæbes ned ad den snævre, snoede loftstrappe, og tilbage efter mødet. 
Forholdene var dårlige, men stemningen ved møderne var god, og tilslutningen var fin de 
første par år.  

Da vi kom til Abild, udkom der et kirkeblad hver måned, der slet ikke passede mig. Det var det 
indremissionske "Et Ord med paa Vejen";det indeholdt nogle fromme småstykker på side 1-3, 
og på bagsiden sognets egne meddelelser: gudstjenesteliste, meddelelser om møder o.l. Jeg fik 
det ret hurtigt afskaffet, og i stedet tog lærer Clausen og jeg initiativ til at få anskaffet en 
duplikator, og så fremstillede vi vores eget kirkeblad i resten af min tid i Abild. Det udviklede 
sig siden til et meget pænere og mere holdbart blad, der (vistnok) eksisterer endnu. 

En anden sag, som jeg snart fik gjort noget ved, var fyringen af organist og degn, der var én og 
samme person, nemlig lærer Petersen, leder af Abild kommuneskole. Han var ikke ligefrem 
nogen mester i at betjene orglet, så det var svært at følge ham i salmesangen. For det andet 
var det uheldigt, at han skulle fare frem og tilbage i kirken for både at bede ind- og 
udgangsbøn og spille præ- og  postludium. Jeg fik ret hurtigt menighedsrådets tilslutning til at 
få ham afskediget fra sine kirkelige hverv. I stedet fik vi Martha Hansen, Christen Hansens 
kone, som en habil og - frem for alt - medlevende organist, og konfirmanderne blev sat til at 
bede ind- og udgangsbøn på skift. Det var de rigtig gode til - og de fik jo samtidig  deres 
forældre til at komme med i kirke. Kirkesangeren sparede vi - i stedet gik jeg op og ned ad 
midtergangen og sang for. Jeg tror aldrig, jeg oplevede nogen misfornøjelse med  dette 
arrangement. Jeg tror i det hele taget, at gudstjenesten blev bedre besøgt af, at der kom skik 
på menighedssangen på en helt anden måde end før. 

Det varede ikke ret længe, før der blev rift om den nye unge præst i Abild. Jeg havde i forvejen 
god kontakt med KFUM&K arbejdet i Sønderjylland, især gennem Y´s Men´s  Klubben og 
personmæssigt gennem kollegaforholdet til Bækgaard Thomsen, der var sognepræst i Rise 
ved Rødekro og medlem af Y's Men´s Klubben i Aabenraa. Jeg var simpelthen ikke i stand til at 
sige nej, når jeg blev bedt om at være taler ved et møde el. lign. I årene efter har jeg ofte 
græmmet mig over, hvor umådeholdent jeg bredte mig over en masse ting - og dermed tog alt 
for lidt hensyn til, at jeg også var familiefar og ægtemand. Nissen flyttede med fra Aabenraa til 
Abild! Jeg kom hurtigt ind i kredsbestyrelsen for KFUM & K i Sønderjylland. Jeg sagde også  ja 
til at blive lærer ved Civilundervisningen for de menige på Tønder Kaserne. Det kostede mig 
meget forberedelse at skulle undervise i Hartnacks lærebog i logik, og det var med spænding, 
at jeg førte mine elever op til filosofikum på Aarhus Universitet; det var heller ikke alle, der 
klarede eksamen, men det var nu ikke blot Abild-præstens skyld. Det var svært for de unge 
soldater at forene eksamensterperi til filosofikum med aftjening af værnepligt. 



 

108 
 

En dag fik jeg besøg i præstegården af Erik Tygesen, der havde en tæppe- og gardinforretning 
i  Tønder. Han spurgte mig, om jeg havde lyst til at være med til at starte en Y´s Men´s Club i 
Tønder, og resultatet af hans besøg blev, at. Erik Tygesen og Tage Riis m.fl. byggede en klub op 
i Tønder. Jeg var medlem og en overgang også præsident i denne klub. Og sidst, men bestemt 
ikke mindst, blev jeg formand for Plejehjemsforeningen i Sønderjylland - et hverv som jeg 
følte mig særdeles inkompetent til, men som jeg blev hjulpet meget til at varetage af 
socialinspektør Knud Møller i Sønderborg. Foreningens arbejde bestod hovedsagelig i at finde 
egnede plejehjemspladser til børn, der af en eller anden grund havde måttet fjernes fra deres 
eget hjem. Min opgave var at besøge potentielle hjem og vurdere, hvor egnet vedkommende 
familie ville være til at tage sig af et plejehjemsbarn. Hvor lang levetid plejehjemsforeningen i 
Sønderjylland fik, ved jeg ikke - men nytten af foreningens arbejde var jeg aldrig i tvivl om. 
Der var bare ikke tid nok til den på min kalender. 

Samtidig med disse hverv og opgaver var jeg nybegynder som præst: der var meget at sætte 
sig ind i, og der var meget at tage stilling til. Jeg ønskede at være hele sognets præst, ikke de 
missionskes leder. At dette ønske efterhånden markerede sig mere fremtrædende i mig 
skyldes uden tvivl, at mit forhold til begrebet "en menighed"  blev justeret i betydelig grad. Jeg 
havde lige fra min barndom opfattet menigheden i kirken og Indre Missions Samfund i 
missionshuset som stort set sammenfaldende. De, der fyldte kirkebænkene i sognekirken i 
Holstebro, i  Ølgod og i Sankt Andreas Kirke i København, var stort set de samme, som jeg følte 
fællesskab  med i missionshusene rundt omkring. Ganske vist var der mindre grupper i 
kirken, der ikke kom i missionshuset,  men de var i mindretal. I sognekirken i Abild var 
situationen anderledes: nu var de fleste  kirkegængere mennesker, der ikke kunne drømme 
om at gå i missionshuset (og noget særlig tiltrækkende var der nu heller ikke ved det, der 
foregik dér!). Disse ikke-missionske kirkegængere  var jeg også præst for, hverken mere eller 
mindre! Jeg ønskede at holde nogle gode prædikener, som menigheden som helhed kunne 
tænke over, glæde sig over og tage med sig hjem i deres dagligliv; med andre ord: jeg skulle - 
og ville også gerne - være præst for hele mit sogn.  

Hvad Indre Mission i Abild sogn angik, kunne jeg naturligvis ikke lade denne lille del af 
menigheden sejle sin egen sø.  Jeg deltog i samtalemøder  rundt om i hjemmene, men også i 
møder i Sølsted Missionshus i nordsognet. Samtalemøderne foregik, som de havde foregået 
igennem  flere generationer, formentlig oprindelig inspireret fra Breklummissionen. Denne 
pietistisk inspirerede bevægelse var ganske vist oprindelig opstået i 1870érne i Sydslesvig, 
men havde i den tyske tid haft en ret betydelig tilslutning i Nordslesvig,. Der var stadig ældre 
beboere i Abild sogn, der havde kontakt med Breklummissionen. Men i min embedstid i Abild 
sogn  kørte samtalemøderne efterhånden uden ånd og inspiration. Et par unge familier med 
tilhørsforhold i Luthersk Missionsforening prægede samfundet og prøvede efter bedste evne 
at holde arbejdet i gang. Jeg forsøgte også at holde små foredrag i missionshuset, hvor det lille 
missionske samfund udgjorde flertallet af mødedeltagerne. Forsigtigt og hensynsfuldt 
prøvede jeg at lufte nogle af de bibelkritiske tanker, der var kommet til at fylde mere og mere i 
mit eget bibelsyn, men det var øjensynligt ikke tanker, der faldt i mine tilhøreres smag.  Jeg 
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husker, at en af de unge kvinder i den lille missionske kreds engang sagde til mig omtrent 
sådan efter et af mine bibelkritiske indlæg: "Det er da i orden, at du fortæller os sådan noget, 
men jeg tror nu ikke, at det er noget, du skal fortælle de vantro." Et andet udtryk for den 
eksklusive, næsten sekteriske holdning i kredsen kom frem, da en af deltagerne fortalte, 
hvordan hun under en cykeltur fra Tønder hjem til Abild nær var blevet påkørt af en bil, der 
kom for tæt på. Hun blev væltet af cyklen , men faldt heldigvis til den rigtige side. "Der kan 
man se, hvor godt det er at vide, at vi Guds børn er under hans beskærmelse på alle vore veje!"  
Jeg undlod at spørge hende, om hun ville være blevet kørt over, hvis hun havde været et af 
"Verdens børn"! Sådanne holdninger og udtalelser gjorde mig ikke just venligere stemt 
overfor det lille samfund. 

Jeg kørte også  rundt i Sønderjylland og talte i missionshuse og kirker, men samtidig skulle 
gudstjenester og kirkelige handlinger hjemme i sognet forberedes og passes. Jeg var nok på 
mange måder ret traditionel i mine arbejdsformer, men jeg havde i mig en trang til at prøve at 
gå nye veje, både i valg af taler og i nye indslag i ungdomsgudstjenester o.l. Det skulle komme 
mere til udfoldelse i min tid i Fredens Sogn i Odense, men allerede her i Abild kom de første 
spæde ansatser til fornyelse. Jeg fortsatte som medlem af KFUM og KFUK’s kredsbestyrelse, og 
jeg lod mig bruge som taler ved alle hånde møder i kredsen, så jeg fartede rundt til private 
hjem, præstegårde og missionshuse i det meste af Sønderjylland i de år. Jeg var også blevet 
repræsentant for KFUM’s Ydre Mission, og det gav også en del mødeaktivitet. Mange, mange 
kilometer har jeg kørt om aftenen ad de sønderjyske amtsveje, i al slags vejr, også i tåge og i 
glat føre. Dengang var der ikke midterstriber på vejene, så der skulle holdes øje med 
grøftekanten i stedet, og det kunne godt være en risikabel affære. Jeg blev dog forskånet for 
uheld. 

I en årrække havde der været grønt spejderarbejde i Abild sogn. Det var - som nævnt -  lærer 
Clausen, der var primus motor;  han var i det hele taget særdeles aktiv i spejderbevægelsen på 
landsplan. Bl.a. var han i en række år redaktør af De grønne spejderes blad, og ved korpslejre 
havde han også lederopgaver. Han var til stor inspiration for drengene, især for de ældste af 
dem, og det lykkedes dem at hjembringe forskellige priser i landspatruljekonkurrencer o.l. 
Lærer Clausen fik mig med ind i ledelsen af den lokale spejdertrop, og jeg så det som en meget 
vigtig del af min sognekontakt at have et godt forhold til spejderførerne. Vores hushjælp, fru 
Esther Andersen, og lærerinde Anette Andersen, var gode medarbejdere på det område. En 
trofast støtte i spejderarbejdet var Thorstein, byens gartner. Han havde oprindelig været med 
i kredsen omkring Folke Trier Hansen, der i en kort årrække drev en friskole i Landbohjem. 
Thorstein var i den første del af vores tid i Abild ret skeptisk overfor mig og anså fra starten 
sognepræsten som en modstander, tror jeg. Han fandt dog snart ud af, at jeg ikke kunne slås i 
hartkorn med min forgænger, så han og hans kone endte med at blive gode støtter på flere 
områder i mit arbejde. Spejderarbejdet opfattede jeg som en vigtig del af mit sognearbejde, og 
selv om jeg langtfra var nogen "spejder" i sindet, så gik jeg på med krum hals. Jeg var også 
deltager i korpslejren ved Trelleborg i 1965 - dog mest som lejrpræst - sammen med en lang 
række andre præster. Else og børnene var derhjemme, og børnene talte meget om, da jeg kom 
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hjem, at de havde set far i fjernsynet ved den store lejrgudstjeneste. På den næste korpslejr, 
"Møllelejren" ved Varde, var hele familien - også vores lille hund -  med og boede i telt en uges 
tid. 

Som sagt var det uundgåeligt, at alle disse gøremål mere og mere kolliderede med familieliv 
og ægteskab. Else havde lige fra begyndelsen loyalt støttet mig i mit arbejde og passet hus og 
børn, men det blev mere og mere tydeligt, at jeg svigtede hende og lod hende alene med 
ansvaret for det hele. Utallige er de aftener, hvor hun sad alene derhjemme og passede børn, 
mens jeg kørte på de sønderjyske landeveje nær og fjern. Trofast stillede hun op til 
ungdomsmøder i præstegården og bagte og gjorde rent og stillede an - mens jeg gjorde så lidt 
som muligt af det praktiske. Og samtidig blev hun mor til endnu to dejlige børn: Søren og 
Mette, de eneste præstebørn, der blev født i den gamle præstegård, inden den blev revet ned. 
Alle mine mange gøremål uden for hjemmet og sognet var tæt på at true vort ægteskab. 
Mange er de samtaler,  hvor Else prøvede at kalde mig til fornuft, uden at det rigtig sivede ind i 
mit hoved, at hun havde så evindelig ret. Og efterhånden som tiden gik, blev situationen mere 
og mere kritisk. Havde det ikke været for børnene, er det ikke godt at vide, hvad der var sket. I 
hvert fald skulle der før eller siden findes en løsning. 

Så utilfredsstillende var situationen, at jeg allerede i de første Abild-år begyndte at tænke på 
at finde en anden beskæftigelse end at være præst, uden at der kom noget konkret ud af det. 
Der var jo også grænser for, hvor usikker en situation jeg turde kaste min familie ud i - både 
børn og voksne skulle jo gerne kunne klare sig. Det endte foreløbig med, at jeg fortsatte i kjole 
og krave og i stedet prøvede at tage et opgør med hele det kristelige system, som jeg var 
vokset op i. Det blev til en lang og undertiden dybtborende, næsten smertefuld proces, der i 
virkeligheden ikke er standset siden, men er blevet til en uundværlig del af mit indre liv - ja 
faktisk har ført til det, der i dag udtrykkes gennem mit valgsprog: Aldrig færdig - altid på vej. 
Den, der mest af alle hjalp mig i den proces, var min  svoger Axel, gift med min søster Eva. Han 
var som nævnt  blevet sognepræst i Hviding-Rejsby lige syd for Ribe i 1956. Han var opvokset 
i Indre Mission som jeg,  og han havde i Ølgod-årene som spejderfører været en del af min 
baggrund. Jeg så meget op til ham som dreng, men efterhånden som han frigjorde sig mere og 
mere fra sin missionske baggrund, blev han i nogen grad familiens enfant terrible, som især 
min far tog en hel del afstand fra. Jeg havde dog fortsat et godt forhold til Axel. Han støttede 
mig fint under studierne og kom også med forskellige antydninger, der kunne inspirere mig til 
at søge andre inspirationer end dem, der blev tilbudt fra Indre Mission. Han blev med tiden 
mere og mere optaget af C.G. Jungs psykologi ved at læse artikler og bøger af Ruth Poort og 
senere af Jung selv - i øvrigt en interesse, som han delte med både sin kone og med min søster 
Asta. Denne beskæftigelse med psykologien førte ham ind i et skarpt opgør med Indre Mission 
og med alt, hvad der hørte til i denne fløj af vores Folkekirke. Det var uden tvivl nødvendigt 
for Axel at tage det skarpe opgør; i hans sind var der ikke rum for det udglattende, afrundede. 
Det betød også en manglende forståelse for det opgør , som min far i sin ungdom havde måttet 
igennem i forhold til De stærke Jyders kompromisløse og fordømmende livsform. Efter Axels 
opfattelse havde det opgør ikke været radikalt nok - min far havde stadig beholdt sit strengt 
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ortodokse bibelsyn og sin snævre moralisme . Så de to - Far og Axel - kunne ikke mødes i 
frugtbar samtale. Det gjorde min far negativ overfor Axel, og det gjorde Axel helt afvisende 
overfor Indre Mission i almindelighed og min far i særdeleshed, selv om min far i 
virkeligheden slet ikke hørte til  de mest outrerede på den pietistiske linje. 

Men nu boede Eva og Axel og  Else og jeg altså tæt på hinanden i Sønderjylland. Det  betød, at 
vi hyppigt besøgte hinanden, og vore børn havde stor glæde af at lege sammen i de store 
præstegårdshaver, vi havde. Thorstein  gjorde en stor indsats for at holde den enorme 
præstegårdshave nogenlunde i orden - jeg var komplet novice i den sag. Men for børnene var 
haven helt klart et paradis: træer at klatre i, buske at gemme sig bag, sne at tumle sig i. Der var 
altid legekammerater at være sammen med.  

 Men det, jeg husker bedst fra vores familiesamvær,  var, at Axel og jeg brugte megen tid på 
samtaler i lænestolene i dagligstuen, han som den talende, og jeg som den lyttende. Jeg blev 
mere og mere klar over, at der også var brug for et kraftigt opgør hos mig, både med min 
opvækst i min fars skygge  og med min dybe afhængighed af pietismen. Axel havde sat sig 
grundigt ind i C.G. Jungs psykologi og gav det nu i vores samtaler videre til mig. Jeg fik indblik i 
jungiansk psykologi, i arketyper, i fortrængninger, i symboler og drømme, i de rigdomme, der 
var at hente i eventyr og billeder. Det gav mig appetit på at læse bøger af Jung og andre fra den 
jungianske skole, så jeg uddybede og fik belyst de spørgsmål, vi havde  talt om.  Jeg læste 
"Jeget og det ubevidste", "Forvandlingens symboler", "Erindringer, drømme og tanker", 
"Mennesket og dets symboler" af C.G. Jung, "Det kvindelige i manden" af  Ole Vedfelt, 
"Psykologien og den religiøse verden" af Ruth Poort, og en række andre spændende bøger - en 
læsning, der varede ved længe efter min tid som præst i Abild. Jeg blev også klar over, at jeg 
slet ikke var færdig med at reformere mit nedarvede skriftsyn - jeg måtte gå meget mere 
radikalt til værks, hvis jeg skulle videre i mit åndelige liv. Jeg skulle simpelthen åbne både øjne 
og øren for at få et nyt forhold til prædiketekster og andre bibelske tekster. Jeg måtte læse 
bibelen med nye øjne, drage nytte af det, der allerede var blevet præsenteret for mig i 
studietiden, men ikke fordøjet tilstrækkeligt. Kort sagt: mit teologiske studium nummer to tog 
sin begyndelse i Abild præstegård., og den periode  vil uden tvivl vare resten af mit liv. Det, 
der begyndte i Abild og Hviding Præstegårde i 1960'erne, har gjort mig til den, jeg er i dag. - At 
Axel med årene kom ind i et smerteligt opgør vedrørende sit ægteskab, og at det endte med 
Eva og Axels skilsmisse, ændrede ikke synderligt ved den rolle, han havde spillet for min 
åndelige udvikling. Jeg mistede forbindelsen med ham og måtte tage afstand fra den måde, 
han havde behandlet min søster  på,  men det,  han havde podet ind i mig i Abild-årene, blev 
ved med at spille en vigtig rolle for mig.  

Der var naturligvis også andre præster indenfor vores synsvinkel i de sønderjyske år. Den 
gamle provst i Bredebro, Jens Holdt, har jeg nævnt, og ligeså Visby-præsten Bent Rasmussen. 
Provsten blev i 1964 afløst som sognepræst i Bredebro af Algreen-Petersen, og  som provst af 
Hans Petersen i Hostrup øst for Tønder, en virkelig god kollega med en rigtig sød kone ved 
navn Birgit. Han var ikke den, der blandede sig i sine præsters arbejde, men man vidste altid, 
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at man kunne komme til ham, hvis der var problemer. Han var også  - i modsætning til Holdt - 
med i vores vestslesvigske konvent,  der mødtes hver anden måned rundt om i 
præstegårdene: den højkirkelige Lund i Bylderup, den imødekommende Sølvsten i Højst, der 
altid var villig til at afløse i ferier o.l., men senere fik embede i Thy,  Birkegaard i Daler,  
Lyksholm og senere Laust Kristensen i Burkal,  Andersen i Tinglev, Barfod i Højer; og så var 
der jo også - som tidligere omtalt - min bror Erik, der blev sognepræst i Ravsted fra 1963-
1970. Erik, der jo havde efterfulgt mig som hjælpepræst i Aabenraa, søgte nemlig også 
vesterud og tilbragte syv år i Ravsted, inden han igen flyttede tilbage til Aabenraa som 
sognepræst. Vi mødtes naturligvis også jævnligt i hinandens præstegårde og fulgte med i 
hinandens arbejde. Chr. Andersen i Tinglev mødte jeg igen en del år senere, da han var 
sognepræst i Sanderum og jeg sygehuspræst i Odense.  

Konventet havde ikke den store teologiske kvalitet - værten for konventet skulle komme med 
et oplæg, og så var der derefter samtale om emnet, og til sidst en god middag. Oplæggets 
kvalitet svingede meget, og debatterne var i høj grad præget af den højkirkelige Lund, der 
dominerede rigeligt. Jeg holdt et foredrag i konventet om De stærke Jyder, da vi skulle være 
værtsfolk. Kollegernes reaktion var valen og nærmest ligegyldig, så det blev vist noget af en 
fuser. Det påvirkede også debatterne i konventet, at pjecen "Kirkens Ja og Nej" , som jeg 
tidligere har nævnt, udkom i 1964; den var udgivet af "en kreds af præster", der senere blev til 
"Kirkelig Samling omkring Bibel og Bekendelse". Jeg skal ikke her gøre rede for det skriftsyn 
og kirkesyn, der lægges frem i den 15 sider store pjece, bare sige, at pjecen lod mig kold. Den 
vakte en hed og lang debat i folkekirkelige kredse, men den lå i sit menneskesyn langt fra det, 
jeg havde lært at sætte pris på hos den almindelige folkekirkekristne: "med øjet, som det 
skabtes , himmelvendt, lysvågent for alt skønt og stort herneden, men med de dybe længsler vel 
bekendt, kun fyldestgjort af glans fra evigheden!" Og så samtidig: begge ben på jorden, i kald og 
stand, hvad enten det er præstekald eller ægtestand! 

Vi præster var også afløsere for hinanden i ferier, ved embedsledighed o.l. Min prøveprædiken 
for Abild menighedsråd holdt jeg som nævnt i Visby kirke, men senere - da pastor  Rasmussen 
gik af med pension - kom jeg hyppigt i Visby, både til konfirmandundervisning i præstegården  
og i kirken til gudstjenester og kirkelige handlinger. Det samme var tilfældet i Tønder, hvor 
jeg hjalp til, da præsten i Ubjerg flyttede til Lolland. Jeg holdt aldrig gudstjeneste i Ubjerg, men 
ofte i Kristkirken i Tønder og i Emmerske Bedehus. Der var travle søndage ind imellem. 

I 1962 var der præsteskifte i Tønder, og sognepræsteembedet blev nu besat med Rudolph 
Arendt. Der var en del uro og avisskriveri omkring dette præsteskifte, især fordi 
kirkeministeren forbigik nr.1 i menighedsrådets indstilling,  pastor Nedergaard i Branderup, 
der ikke var enstemmigt indstillet. Menighedsrådets flertal var særdeles utilfreds med Bodil 
Kochs handling, men måtte bøje sig for ministeren, og familien Arendt flyttede ind i 
præsteboligen på Kirkepladsen i Tønder. I det daglige havde jeg ikke meget med Arendt at 
gøre, han var ikke med i konventet, men som afløserpræst ved Ubjerg-præstens afgang fik jeg 
konfirmandhold i Tønder Præstegård. Arendts og mit samarbejde var ikke tæt, - jeg blev altid 
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modtaget venligt og positivt, men mit daværende kirkelige standpunkt tæt på Indre Mission 
satte nu alligevel spærringer op mellem os - desværre. Gad vide, om ikke en del kolleger 
havde forudfattede meninger om mig på grund af min familiemæssige forbindelse til Indre 
Mission? Så var man sat i bås! Jeg kunne uden tvivl have lært meget af Arendt, hvis jeg havde 
været mere i kontakt med ham. Senere læste jeg i hvert fald hans bøger med interesse. 

Apropos forholdet til Indre Mission i Tønder: da vi kom til Abild i 1961, hed missionæren i 
Tønder som tidligere nævnt Stage. Jeg kendte ham en smule gennem min far, men Stage har 
uden tvivl ventet sig meget af, at jeg kom til egnen. Kort efter vores komme til Abild fik jeg et 
anfald af nyresten og måtte holde sengen nogle dage - midt i dette indfandt missionær Stage 
sig og ville tale med mig. Han satte sig ved min seng og indledte snakken, men det var meget 
begrænset, hvor oplagt jeg var til den slags. Senere overtalte han mig til at tale ved et 
helliggørelsesmøde i Tønder - emnet skulle være "Omvendelse og retfærdiggørelse". Jeg tror 
nok, at jeg fik taget mig sammen til at lægge afstand til Indre Missions - på det tidspunkt - 
meget bastante mening om omvendelsen.  Mit foredrag slutter således: 

"- Nu tænker jeg nok, at nogle iblandt jer sidder med tanker nogenlunde i retning af dette: Ja, 
men hvad så med den omvendelse, jeg oplevede for så og så mange år siden . Den har da betydet 
umådelig meget for mig. Er der ikke plads til den nogetsteds? Skal den fejes til side som nul og 
nix? - - Tak Gud for det, hvis du virkelig blev vendt om og ført tilbage til Guds nåde i din dåbs 
pagt og blev øvet i boden i tanke, ord og gerning. Hvis der ikke kom det ud af det, så var det ikke 
andet end luftkasteller og stemninger. Og under alle omstændigheder: lad være at stirre dig 
blind på oplevelsen. - " 

Om missionæren og de andre tilhørere kunne være enige med mig i dette, ved jeg knap, -  i 
hvert fald sendte han ikke bud efter mig mere. Det havde jeg ikke noget imod. Jeg befandt mig 
ikke længere godt i den sammenhæng - tværtimod var det befriende at få sagt tingene rent ud. 
Det var bare påfaldende, at reaktionen blev så svag, som tilfældet var. Var det frygt eller 
protest eller respekt, der holdt mine tilhørere tilbage? 

Familien voksede stadig: i marts 1962 fødte Else den dejligste lille pige, der blev døbt med 
navnet Mette. Hun var lidt for tidligt på vej, så vi frydede os over at se hvor fint hun var skabt. 
Hun trivedes godt og blev endnu en solstråle i vores familie. Og to år efter,  i juli 1964, fik vi så 
vort femte barn, en dejlig søn, som kom til at hedde Søren. Ved hans fødsel sagde vores læge 
til mig, at vi nu burde anse familien for tilstrækkelig stor, og det kunne jeg kun give ham ret i. 
Flere børnefødsler ville have været for stor en belastning for Else - og hvem kunne ønske sig 
en mere pragtfuld flok end disse fem? Livet igennem har de været vores mest kostbare 
rigdom! Og vi måtte til at lære os selv - og hinanden - (børne)-begrænsningens kunst! 

I juni 1962 - tre måneder efter Mettes fødsel - fik vi vores første bil, en splinterny lysegrå 
folkevogn, købt hos Bruhn og Knudsen i Tønder for kr. 15.290. Den første vinter, vi boede  i 
Abild Sogn, kørte jeg på cykel rundt i sognet på husbesøg o.l. i al slags vejr - især husker jeg 
den barske cykeltur fra Tyvse til Sølsted og videre hjemad mod Abild by - så var det jo en ren 
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svir at kunne sætte sig i bilen og køre omkring. Bilen blev kørt ud til os, og jeg overtog den og 
kørte firmaets repræsentant tilbage til bilfirmaet i Tønder. Per fik lov at komme med - han 
kravlede om i "hullet" bag bagsædet, og det varede ikke længe, inden han sov sødeligt dér. Det 
blev hans plads under køreture i de tre år, vi havde den bil. Jeg nød at kunne køre rundt i bil i 
sognet og til Tønder og andre steder. Cyklen fik lov at stå - det kunne også hurtigt ses på min 
vægt, der røg i vejret med rekordfart! Da familien voksede, udskiftede vi Folkevognen med en 
Opel Rekord; dér var der bedre plads! 

Fra min tid som rejseleder til Tyrol havde jeg en stående invitation til at besøge Frau Griesser 
i Ötztal, og i juni 1963 kørte Else og jeg af sted på den lange tur til Tyrol, efter at have sat 
børnene i pleje, pigerne hos Anna og Poul i Vandel, og drengene hos mormor og morfar i 
Sellerup Skov. Vi overnattede et par gange både på ned- og hjemturen, og havde nogle dejlige 
dage i Østrig , hvor Frau Griesser gjorde alt, hvad der stod i hendes magt, for at vi skulle have 
nogle gode dage. Hun lavede god mad til os, serverede muskatellervin for os om aftenen og 
gav os et dejligt værelse med balkon. Vi besøgte Innsbruck og travede lange dejlige ture i 
Ötztal, overværede Kristi Legemsfesten i landsbyen, og nød tilværelsen. Vi tog en tårevædet 
afsked med familien Griesser og vendte næsen mod nord igen, hjem til børn og arbejde og 
pligter. 

En noget uvelkommen afbrydelse fik jeg dog i mit arbejde: der kom besked om, at jeg skulle 
genindkaldes til tjeneste i nogle få uger som sygepasser på en stor militærøvelse og møde i 
Oksbøl . Det passede mig aldeles ikke, men sådan var reglerne nu altså dengang, og jeg måtte 
forlade hustru og børn og trække i trøjen. Tiden gik nu rigtig godt, vi havde et godt 
kammeratskab,  og jeg nød den storslåede jyske natur rundt omkring i Jylland. Værre var, at 
Else stod alt for alene med vores børn og med alt, hvad dermed fulgte. Hun klarede det i fin 
stil, men Per var for lille til at begribe, hvor far var blevet af.  Han var i forvejen noget 
vanskelig at styre, og det blev da helt galt, når far var savnet. Ærligt talt, tror jeg, at det gav 
ham et chok, at far ikke var i nærheden. Men hvad kunne vi gøre? 

I 1964 skete der noget, der - sammen med mine samtaler med Axel - fik afgørende betydning 
for mit syn på kirke og kristendom: jeg læste en bog af den engelske biskop John A.T. 
Robinson: Oprigtig overfor Gud (originaltitel: Honest to God, udkom 1962,oversat til dansk af 
H.C. Huus 1963).12 I bogen gør Robinson op med de gængse forestillinger om kristendommens 
dogmer og verdensbillede. Han skriver i bogens forord: "- jeg tror, at der i de kommende år vil 
påhvile os en langt videregående opgave end at formulere den overleverede ortodoksi i tidens 
sprog.  - - Der kræves efter  mit skøn en langt radikalere omstøbning, og under denne proces vil 
vor teologis mest fundamentale begreber - om Gud, om det overnaturlige, ja, selve 
religionsbegrebet - nødvendigvis komme i støbeskeen."13 

Og i bogens første kapitel skriver han bl.a.: 

                                                             
12  Desuden udkom af samme forfatter: Honest to God and the Debate, 1963, og The New Reformation 1965. 
13 Den danske overs. s.8 
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Der er er meget, der tyder på, at vi er ved at nå til det punkt. hvor hele forestillingen om en Gud 
"derude", som har tjent os så godt, siden det tredelte univers brød sammen, nu selv er ved at blive 
mere en hindring end en hjælp.14 

Robinson nævner flere teologer, der har inspireret ham til at skrive sin bog, bl.a. Dietrich 
Bonhoeffer og  Rudolf Bultmann, men først og fremmest den betydelige amerikanske teolog, 
Paul Tillich (1886-1965). I  sin bog "The Shaking of the Foundations" 15 skriver Tillich 

I dag er en ny form for psykologi blevet berømt, den såkaldte "dybdepsykologi". Den leder os fra 
overfladen af vor viden om os selv ned til lag, hvor der er optegnet ting, som vi ikke vidste noget 
om på overfladen af vor bevidsthed.  - Navnet på dette uendelige og uudtømmelige dyb, grunden 
under al væren, er Gud. Dette dyb er, hvad ordet Gud betyder, og hvis dette ord ikke betyder 
noget videre for Dem, så oversæt det og tal om dybderne i Deres liv, om kilden til Deres væren, 
om det, der ligger Dem dybest på sinde, om det, som De uden noget forbehold tager alvorligt. 
Måske må De, for  at kunne gøre det, glemme alt det fastslåede, De har lært om Gud, måske 
endog selve ordet. For hvis De ved, at Gud betyder dyb, ved De meget om ham. Så kan De ikke 
kalde Dem selv ateist eller ikke-troende, for De kan ikke tænke og sige: Livet har ikke nogen 
dybde! Livet selv er overfladisk!  Selve tilværelsen er kun overflade! Hvis De kunne sige det i fuldt 
alvor, ville De være ateist, men ellers er De det ikke. Den, der kender til dybet, kender til Gud.16 

Med ord som disse blev der for alvor lagt en åndelig bombe under mine overleverede 
forestillinger om Gud som en overnaturlig skikkelse, der befandt sig et eller andet sted i det 
himmelske univers, hvorfra han kunne tage sig af og holde øje med eller revse sine kære 
mennesker hernede på jorden. I sin bog gør John Robinson op med denne forestilling om en 
overnaturlig verden. Han tegner  et billede af det væsentlige i kristendommen. Dette fører 
ham videre til et nyt syn på kristen etik, der munder ud i tesen: "Intet foreskrevet - undtagen 
kærlighed"17. og slår til lyd for, at der rundt om i menighederne skabes rum for et ganske 
andet syn end det traditionelle  på, hvad kristendom er.  

Robinsons bog skabte livlig debat, også i Den danske Folkekirke og virkede på mig som en 
åbenbaring. Fra det øjeblik, jeg havde læst den, kunne jeg ikke længere finde ro i de 
almindelige gængse formuleringer, som jeg tidligere havde brugt i prædikener o.l. Jeg måtte 
"ind til benet" revidere min måde at udtrykke min kristentro på. Det var en proces, der som 
nævnt allerede var i gang, men som blev forstærket gennem læsningen af bogen, - og den er 
faktisk ikke afsluttet endnu, fra tid til anden næret af nye indspark fra andre bøger, og 
påvirkning fra andre menneskers overvejelser. Det modnede mig at læse bogen - også i den 
forstand, at det gav mig "mod" til at gøre op med andres overvejelser og formulere min egen 
overbevisning. Læsningen af Robinson's bog udløste - som ved oplevelsen en halv snes år 
tidligere i Viborg Domkirke - heller ikke nogen omvendelse af den traditionelle pietistiske  

                                                             
14 Oprigtig overfor Gud, s. 16 
15 Her er anvendt Ejgil Stoks danske oversættelse: Grundvoldene vakler (Jespersen og Pio 1965) 
16 anf. oversætt. s. 57 
17 Oprigtig overfor Gud, s.120 
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slags, så langt fra! - men den gav mig et åndeligt kick, der aldrig er ophørt med at virke i mit 
sind.  

Robinsons bøger vakte trangen i mig til at dele hans tanker med min menighed i Abild. Der var 
for mig ingen tvivl om, at det var en udbredt og forudfattet opfattelse i menigheden,  at en 
præst uden videre stod for en ortodoks, traditionel opfattelse af kristendommens 
grundbegreber. Jeg fik den ide at holde en foredragsrække, hvor Robinsons tanker skulle være 
det bærende element, men tilpasset den folkekirkelige virkelighed i mit sogn. Foredragene 
skulle ikke holdes i kirken, ej heller i Sølsted Missionshus, men et sted,  hvor diverse grupper 
normalt kunne være på hjemmebane. Valget faldt på krostuen i Sølsted. Dér var alle ligestillet 
- ingen havde fortrinsret. Min foredragsrække skulle have titlen "Kristendommen i en ny tid" 
og skulle bestå af seks foredrag med efterfølgende samtale/diskussion. Titlerne på de enkelte 
foredrag var: 

 1. Hvor er Gud henne? 
 2. Hvem var egentlig Jesus? 
 3. Gudstjeneste og hverdag 
 4. Er det forældet at bede? 
 5. Må jeg gøre hvad jeg vil? 
 6. Kan folkekirken moderniseres? 

Det var med stor spænding, at jeg indbød til denne foredragsrække. Jeg havde store 
forventninger, fordi hele foretagendet var en stærkt personlig sag for mig, men jeg havde også 
inde bagved en frygt for, at det hele ville blive en fiasko. - Men min frygt blev gjort til skamme, 
og forhåbningerne om en positiv modtagelse hos tilhørerne blev til fulde indfriet. -I mit første 
foredrag sagde jeg bl.a.: 

"- jeg har tillid til, at en flok mennesker samlet omkring en række emner skulle have mulighed for 
at komme i en frugtbar samtale om meget vigtige ting - en samtale, hvis virkninger ikke bare 
skulle være udtømt, når de  enkelte aftener er forbi, men som skulle betyde, at vi lærer en smule 
af den kunst at lytte til hinanden og prøver at forstå hinanden i bedste mening. - - Disse aftener 
vil på mange områder komme til at forme sig som et opgør med forestillinger og begreber - et 
forsøg på at give kristendommen mening i en tid, hvor gamle begreber og kirkens måde at leve 
sit liv på synes at være stivnet og forældet.. - " 

Det var en nogenlunde pæn flok, der mødte op den første aften, men samtalen efter foredraget 
viste, at det var interesserede mennesker, der sad i lokalet. Der var livlig snak over bordene, 
og der var spørgsmål af nærgående karakter, der krævede svar. Aften efter aften mødte flere 
og flere op, så vi efterhånden var ved at sprænge rammerne. Det var en kolossal udfordring 
for mig at stå dér som part i en samtale, der gik på kryds og tværs hos sognets folk. Her er et 
par eksempler på mine oplæg til foredragsseriens debatter. Først fra den første aftens emne: 
Hvor er Gud henne?: 
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Har vi overhovedet længere brug for begrebet Gud? Er det ikke helt overflødigt? Overfor disse 
spørgsmål er det vigtigt at holde fast i, at vort billede af Gud ikke betyder: Alle mennesker er 
gode nok på bunden. Det er noget fladt noget at sige. Nej, selvom Gud er at finde i vort livs 
dybder, så betyder det dog, at der er en uendelig kvalitetsforskel mellem Gud og menneske. Hvor 
er Gud henne? Han er mellem menneske og menneske, i de nærmeste krav, i det nærmeste 
kærlighedsforhold. Her og nu møder jeg Gud som den ærefrygtindgydende og underfulde 
kærlighed. Jeg finder ikke Gud ved at ved at koncentrere mig og lede dybt i mit eget sind. Nej, da 
Gud er kærlighed, mødes han kun mellem menneske og menneske. Kun når jeg svarer på min 
næstes kald og går ham i møde, kan jeg kende Gud. 

Eller en lille smagsprøve fra det tredje foredrag: Gudstjeneste og hverdag: 

Gudstjeneste er at åbne sig for at mødes med Kristus i det almindelige og fælles. Gudstjenestens 
opgave er at åbne vores øjne for, at livet, dagliglivet, hverdagen er mere end overflade, mere end 
velfærd, mere end interesse for andre, mere end forsørgerpligt, mere end bedrøvet sympati med  
nogle ulykkelige mennesker i et fjernt land - men at dette daglige menneskeliv har dybder, hvor 
Gud lever som kærlighed. Den kærlighed kan gøre vort forhold til næsten til noget ganske andet 
end før. Den sande gudstjeneste hører hjemme i livets ganske almindelige indbyrdes  forhold. Alt 
hvad der hjælper os til at se, at det er dér, det gælder, er kristen gudstjeneste. Alt hvad der ikke 
formår at vise os det, er ikke kristen gudstjeneste, hvor religiøst så det hele er. 

Det er underligt at læse manuskripterne til disse foredrag halvtreds år efter. Det er vanskeligt 
at forestille sig, at  disse ord kunne fænge og blive grundlag for frugtbare samtaler. Men ikke 
desto mindre gik det altså sådan. Ordene blev hørt, og mange af tilhørerne reagerede med 
spørgsmål og indvendinger, så der kunne være nok at gøre for en ordstyrer. 

Og ikke nok med det: der kom flere i kirke om søndagen, end der havde været længe, 
interesserede og kirkefremmede mellem hinanden. Den sidste aften måtte jeg slutte med at 
sige: 

"For mig personligt har det været en meget stor oplevelse at måtte lede disse aftener. Det har 
været en ualmindelig stor berigelse at knytte kontakten på den måde mellem præst og lægfolk, 
og det har betydet så meget, at jeg vist knap er den samme i dag som den dag, dette her blev 
påbegyndt." 

Og til mine forældre skrev jeg bagefter i et brev af 18. marts 1965: 

Vi er jo nu for længst færdige med foredragsrækken i Sølsted. Vi håber, at der er blevet sat noget 
i gang, som der kan bygges på i tiden, der kommer. Diskussionerne de sidste to gange var meget 
lange og nærgående. Jeg tror nok, det lykkedes os at få trukket linjerne op og nogenlunde at få 
præciseret, hvad kristendom egentlig er. Det har været en oplevelse at mærke den store interesse 
hos folk for kristendommens tale til os i dag, og der var udbredt ønske om at fortsætte  på en 
eller anden måde næste vinter - måske i præstegården. Flere af deltagerne, som aldrig før gik i 
kirke, ser vi nu jævnligt der... 
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I vort konvent gennemgår vi for tiden pjecen "Kirkens Ja og Nej". Der er meget delte meninger i 
flokken om den, men der er netop derfor nok at snakke om. Stort set kan man vist sige, at de 
yngre af os godtager den i dens hovedtræk og som regel også enkeltheder. Ingen af os er dog 
kommet op at slås endnu, så det er da et godt tegn! Jeg tror, at det skyldes, at de allerfleste af os 
har en fornemmelse af, at vi står i en helt ny tid, hvor vi tvinges til at finde nye veje for at få 
evangeliet sat ind i menneskers liv, og hvor vi tit må famle os frem for at komme ud af stedet. 

Nu, så mange år efter, er det påfaldende for mig, hvor positiv min holdning til "Kirkens Ja og 
Nej" var på dette tidspunkt. Der er jo milevid forskel mellem Robinson's tanker og den 
kirkeopfattelse, der  kommer til udtryk i pjecens formuleringer. Afspejler min 
dobbeltholdning et forsøg på at forlige gammelt og nyt, en tøven overfor at skulle give mig 
noget ganske nyt i vold? Man kan jo også skræve så vidt, at bukserne revner! Og det var måske 
netop, hvad der skete nogle år senere, da vi var flyttet til Fyn? 

Mens alt dette udspandt sig mit sind,  i krostuen og i konventet og blev til de store 
begivenheder i min præstetid i Abild, gik livet sin  gang, både familielivet i præstegården med 
de kriser og problemer og glæder, der hørte til dér - og det bogstaveligt talt helt omvæltende, 
at den gamle præstegård fra 1893 blev revet ned, og den nye præstegård rejste sig i 
præstegårdshaven bagved den gamle bolig. Behovet for at få den gamle præstegård gjort i 
stand var blevet stadig mere påtrængende, og det stod efterhånden klart, at det ville blive en 
meget bekostelig affære, hvis boligen skulle gøres blot tilnærmelsesvis tilfredsstillende. 
Menighedsrådet så i øjnene, at den bedste løsning på problemerne måtte være opførelse af en 
helt ny præstegård. Man lavede en rundtur til forskellige nye præstegårde, bl.a. Toftlund og 
Rise ved Aabenraa for at skabe et indtryk af, hvordan huset skulle indrettes. Man rettede 
henvendelse til arkitekt Carstensen i Tønder om at tegne den nye præstebolig, og hans forslag 
blev en hvidkalket bolig med kontor og private stuer i hovedfløjen med front mod syd, og en 
sidefløj med konfirmandstue og garage vinkelret derpå parallelt med kirkegårdsdiget. 
Udgifterne til den nye bolig ville være ca. 125.000 kr. 

Modstanden i sognet mod at nedrive den gamle præstegård var markant, især naturligvis   hos 
den ældre generation. En meget følelsesladet stemning rejste sig i sognet. Menighedsrådet 
arrangerede et møde i Abild Kro, hvor planerne blev forelagt til fri drøftelse. Men da først 
byggeplanerne var gennemgået og kommenteret, var der ikke saglige protester mod planerne 
og ingen forslag til andre løsninger - i hvert fald blev det ikke sagt offentligt! Et faktum var det 
jo også, at det var tiltrængt med en ny bolig, ligesom man havde haft problemet til løsning i 
andre vestslesvigske sogne: Højst, Ravsted, Brede, Rise. Så planerne om den ny præstegård 
blev godkendt både i provstiudvalg og i stiftsøvrighed, i 1965 byggedes den nye præstegård, 
og vi flyttede ind med stor glæde. Laurids Borg i Sølsted købte den gamle præstegård til 
nedrivning, og lidt efter lidt forsvandt den gamle udtjente bolig på ladet af flere lastbiler, så 
der kunne anlægges ny have. 
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Abild gamle præstegård 

Vi havde ingen pietetsfølelse overfor den gamle bygning - dertil havde vi haft for mange mus 
som blinde passagerer. Det var bare dejligt at tage de nye rum i besiddelse - også 
konfirmandstuen, der lå med udsigt mod kirken og nu kunne møbleres og indrettes langt 
mere tidssvarende end før. 

Jeg skal ikke kunne sige, om præstegårdssagen slog skår i forholdet mellem præst og sogn. 
Ikke en eneste bebrejdede mig, at den gamle bolig blev revet ned - men jeg ved jo ikke, hvor 
meget der blev snakket i krogene før og efter byggeriet. Men den dag i dag er jeg sikker på, at 
det var det rigtige, vi gjorde, da den gamle og upraktiske  muse- og rotterede blev fjernet. 

18. november 1965 blev dagen, hvor vi flyttede tværs over gårdspladsen ind i den nye 
præstegård - en stor dag i familien.  Den dejlige konfirmandstue gav nogle muligheder, som 
ikke var til stede før. De nye forhold, hvor konfirmandstuen var anbragt i en fløj for sig selv, 
betød, at der kunne arrangeres aktiviteter for unge i præstegården. Jeg holdt ikke længere 
ungdomsmøder, men oprettede i stedet en ungdomsklub i præstegården, hvortil sognets unge 
kunne komme og høre musik et par aftener om ugen, snakke med hinanden, høre om et eller 
andet emne, spille forskellige spil osv. Tilslutningen var ganske god, men opbakningen fra 
sognets voksne befolkning var beskeden. Jeg tror, at en del i sognet syntes, at det, der foregik, 
var for udisciplineret. I hvert fald følte jeg nok, at jeg stod alene med dette arbejde. Jeg skulle 
nok have inddraget en form for "støttekreds", så havde der været mere holdbarhed i det. 

Det var en stor glæde at kunne holde konfirmandundervisning i det nye lokale, og 
konfirmanderne nød det. På en helt anderledes måde kunne jeg benytte mig af nye 
undervisningsmaterialer og gøre undervisningen mere afvekslende. Konfirmanderne var jo 
også blevet inddraget i gudstjenestens forløb ved at fungere på skift som oplæsere af ind- og 
udgangsbøn; ikke blot engagerede det dem selv, men det betød også bedre opslutning 
omkring gudstjenesten, ved at forældre og søskende også kom i kirke. 
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Naturligvis var der en fast kerne af deltagere i gudstjenesterne, og en væsentlig del af dem 
tilhørte den missionske flok i sognet. Men også andre var med i flokken af faste kirkegængere: 
jeg må nævne en respekteret og kendt mand som Hans Andersen fra Kongsbjerg i sognets 
nordøstlige hjørne. Han havde allerede i tysk tid været fremtrædende i nationalitetskampen - 
han var bl.a. stifter af Landeværnet, der søgte at hindre alt for store indkøb af danske gårde fra 
tysk side. Han var særdeles historisk interesseret,  og det var spændende at besøge ham og 
høre om hans oplevelser gennem årene. Da Hans Andersen fyldte 80 år, var vi inviteret til 
middag på Sdr. Sejerslev Kro sammen med en række kendte personer fra landsdelen. På et 
tidspunkt rejste Hans Andersen sig og sagde omtrent som følger: "Nu er vi samlet så mange 
personer fra hele Sønderjylland - nu synes jeg, at I skal holde nogle taler."-  

De tyske kom kun sjældent til mine gudstjenester - den tyske pastor Schau fra Højer holdt som 
nævnt en månedlig gudstjeneste i kirken, og der kom bl.a. Steinhof-familien, Riggelsens fra 
Vennemose, Burgwalds m.fl. Det hændte dog, at de tyske benyttede den danske præst ved 
kirkelige handlinger. Jeg husker for eksempel., at jeg holdt en begravelse af en Riggelsen fra 
Vennemose, hvor kisten havde stået i storstuen indtil begravelsen, og så blev gavlen  revet 
ned på begravelsesdagen, så kisten kunne bæres ud ad den vej. Ved en anden begravelse var 
både den tyske præst og jeg i funktion ved samme begravelse. 

Abild ny præstegård 

På den anden side var der også - foruden Hans Andersen - markante skikkelser fra den danske 
majoritet i sognet. Sognerådsformanden, Rode Andersen, var ganske vist "indvandrer" fra 
Nordjylland, men var højt respekteret fra alle sider i sognet. Han kom senere i amtsrådet, da 
Abild blev indlemmet i Tønder kommune. Gårdmændene Jens Dixen  og "Lense"(han hed 
aldrig andet, hans virkelige navn husker jeg ikke) i Sølsted var af den yngre generation, men 
ansete og fornuftige mennesker. Jens Dixens datter Kis var - som nævnt - vores første 
tjenestepige i præstegården. Søren Eskildsen i Abild var nok den indremissionske mand, der 
nød mest respekt i byen. Jeg husker, at en beboer i Abild By engang sagde til mig: "Havde jeg 
dog bare haft ligeså meget tro som Søren."  
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Vores børn trivedes på en måde fint i Abild.. De havde mange legekammerater, både 
Skrædderens piger, Pia og Heinz i kroen, lærer Clausens Bo, og tømrerens Oluf og Vagn. Deres 
legeområde var stort: både vores egen have, den gamle vej, gaden fra hovedvejen til kroen, 
sportspladsen bag skrædderens hus. Vi kunne uden skrupler lukke dem ud og lege - de måtte 
bare overholde det uomgængelige forbud mod at gå ud på hovedvejen. De var gode til at passe 
på hinanden - især husker jeg, hvor omhyggeligt Mette sørgede for lillebror Søren, når de var 
udenfor. En dag var det dog Mette, der en dag var kommet ud, hvor hun bogstaveligt talt ikke 
kunne bunde. Lærer Clausen opdagede en skønne dag, da han så ud af sit vindue overfor den 
gamle skole, at par små pigeben stak op af en murerbalje på skolens legeplads. I en vældig fart 
fór han ud og fik den lille Mette halet op, så vi slap alle med skrækken!  Søren og Mette fik lige 
fra de første år et meget nært forhold til hinanden, der har holdt sig lige siden. Børnene fulgte 
med i, hvad der skete i kirke og på kirkegård - om søndagen var nogle af dem jævnligt med i 
kirke til gudstjeneste; så satte de sig ofte på balkonen lige overfor prædikestolen, så kunne jeg 
holde øje med dem, når jeg holdt prædiken - og tysse på dem, hvis det var nødvendigt!. Og var 
der begravelse på kirkegården, kunne det hænde, at Carsten eller en af de andre stod på diget 
og fulgte med i handlingen, så godt de kunne.  Gad vide, om årene i Abild ikke for flere af dem 
står i et særligt skær.  

Men intet paradis uden slange. Desværre havde Carsten alt for hyppigt luftvejsproblemer. 
Allerede mens vi boede i den gamle præstegård, var Carsten ofte plaget af bronkitis og 
åndenød,  og det gik meget tit ud over nattesøvnen. Det kunne hjælpe ham lidt, hvis han fik sin 
seng flyttet ud i "Storstuen", hvor der var lidt mere luft end i børnekammeret. Alligevel var 
der mange nætter, hvor en af os måtte sidde hos ham og hjælpe ham, hvis han fik problemer. 
Der var øjensynligt tale om en form for allergi, og vores dygtige læge, doktor Jepsen,  fik ham 
først indlagt på Tønder Sygehus til test for allergi, og da det ikke gav noget entydigt resultat, 
blev han indlagt på Aarhus Kommunehospital, men heller ikke dér lykkedes det at bestemme 
allergi-årsagen. Han var ofte syg  8-10 dage hver måned med luftvejsproblemer. Først da vi 
var flyttet til Odense i 1967, fik han det bedre, og det viste sig omsider, at årsagen til hans 
mange problemer var, at han ikke kunne tåle den megen jod, der er i luften ude ved marsken.  
Da han kom fri af allergien her på Fyn og i øvrigt undgik jodpræparater, fik han det godt og 
har ikke mærket noget til det siden. Selvfølgelig havde alle fem børn deres børnesygdomme i 
Abild, men de forløb som regel uden komplikationer. Undtagelsen var, da fåresygen ramte 
familien i 1964 - det blev Else, det gik mest ud over. Hun havde lige født Søren, men måtte 
ligge i sengen temmelig længe, før hun blev rask. 

Carstens problemer med luftvejslidelser gjorde det fra tid til anden nødvendigt for os at 
overveje, om vi kunne forsvare at blive boende i det barske Vestslesvig. Vi var glade for sognet 
og  for den nye præstebolig, jeg var glad for gudstjenester og konfirmander, og selv om jeg 
havde involveret mig i mange spændende og frugtbare former for børne- og ungdomsarbejde, 
så havde jeg dog fra tid til anden overvejelser i retning af at finde en beskæftigelse, der var 
mere koncentreret om undervisning. Jeg søgte på et tidspunkt en stilling som lektor på Skive 
Seminarium, men uden resultat. Der var ikke andet at gøre end at holde øje med de 
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stillingsopslag, der hver uge kunne læses i "Præsteforeningens Blad". Vi koncentrerede os 
især om at lede efter en stilling længere østpå, væk fra det barske klima, og da der blev en 
stilling ledig ved Bolbro Kirke i Odense, sendte vi følere ud. Else og jeg kørte til Fyn, vi fik en 
samtale med en af præsterne ved kirken, og vi var på Saxovej for at se på boligforholdene for 
kapellanen. Boligen var imidlertid så afskrækkende, især da for en familie på syv personer, så 
det embede droppede vi hurtigt. Det varede dog ikke længe, før det næste Odense-embede 
blev opslået, nemlig embedet som kaldskapellan ved Fredens Kirke på Skibhusvej i Odense. Vi 
så på forholdene, vi talte med menighedsrådsformanden og med sognepræsten, Holger Leth, 
der var ret ny i sognet, - og jeg søgte embedet. Det var den eneste ansøgning, der kom, så det 
var en ret nem beslutning for menighedsrådet at træffe sit valg. Det skete dog ikke, før 
menighedsrådet havde været på besøg i Abild kirke til gudstjeneste. De kom til Abild i samlet 
flok til en velbesøgt familiegudstjeneste. Den første, der tog imod dem på kirkepladsen, var 
gamle Johan Jørgensen, der var på vej til gudstjeneste; han tog imod dem med ordene på 
klingende sønderjysk: "Hvis I er kommet her for at tage vores præst fra os, så kan I godt drage 
hjem igen".  Bagefter var der spisning på Missionshotellet i Tønder - og så var afgørelsen 
truffet. 

TIDEN I FREDENS SOGN 1967-1976 

Menighedsrådet fra Odense lod sig åbenbart ikke kyse af Johan Jørgensens afvisende ord, Else og 
jeg var som nævnt til spisning og samtale på Missionshotellet i Tønder, og få måneder efter blev vi 
fynboer og har lige siden været glade og tilfredse ved at være fynboer. Der blev holdt 
afskedsgudstjeneste i Abild kirke, og der var afskedsfest i forsamlingshuset i Sølsted - og så var der 
ellers travlhed med at få flyttebilen  pakket og sige farvel til alle de kontakter, vi havde haft i vore 
sønderjyske år. 

 Indstillingen i Odense var enstemmig, og som nævnt var jeg også eneste ansøger. Min indsættelse 
som  kapellan ved Fredens Kirke blev foretaget af K.L. Aastrup, der på dette tidspunkt var 
domprovst i Odense. 

Fredens sogn i Skibhuskvarteret blev altså vort næste hjemsted og mit næste virkeområde - 
unægtelig en stor omvæltning fra det lille fredelige landsbysogn i Vestslesvig. Et stort arbejdersogn 
- 15.000 indbyggere, masser af børn og unge, mange aktiviteter. Men der var tre præster, og det var 
som sagt nok noget af det, der trak mest: ikke at stå alene med sit sogn, men at være med i et team.  

"Treenigheden" var der nogle, der kaldte os tre præster - sikken kompliment. Men der var en 
god portion sandhed i det. Holger Leth var som nævnt kommet til sognet året før os fra 
Mølholm ved Vejle som pastor Tanges efterfølger. Leth var primus motor i Fredens sogn, men  
han var det på en måde, der absolut gav rum for kolleger ved hans side. Han var fra sin tid i 
Mølholm vant til god opslutning om gudstjenesterne. Holger Leth havde en fremragende evne 
som leder af et teamwork. Han var i stand til at se, hvad hver enkelt på holdet kunne og fik så stille 
og roligt skabt sammenhæng i det hele. Han var en lidt genert mand, som man ikke så let kom tæt 
på, men man kunne altid regne med hans interesse, loyalitet og kollegialitet. Han var en dygtig, 
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aktuel prædikant, klar og forståelig i sin fremførelse af budskabet. Han elskede at fortælle en god 
historie, og havde man først hørt hans buldrende latter, når han morede sig, glemte man den aldrig. 

Thomas Ingerslev var residerende kapellan; han havde været i sognet siden 1930 og var en hel 
institution i befolkningen. Hans og hans kones optagethed af de store sociale problemer i det store 
arbejdersogn var legendarisk og beundret i brede kredse. Han var en beskeden, næsten selvudslet-
tende mand, men altid venlig og imødekommende. Han tilhørte Tidehverv, tror jeg, og det har 
formentlig af og til slået gnister, mens Tange var sognepræst, men i de sidste par år, Ingerslev 
levede, var der ingen mislyd, kun et ønske om at være fælles om arbejdet i det store sogn. Jeg 
husker endnu, hvilken glæde det var for pastor Leth, da Th. Ingerslev meldte sig ind i Menigheds-
kredsen. Det havde været utænkeligt tidligere. Ingerslev satte sig i øvrigt et smukt minde i 
fritidshjemmet Svanegården, som han var initiativtager til, og hvor forfatterinden Martha Chri-
stensen igennem mange år var ansat.  

Holger Møller, der afløste Th. Ingerslev i 1968, og som kom fra Køge til Odense, faldt utroligt 
hurtigt ind i samarbejdet. Jeg tager ikke i betænkning at sige, at jeg aldrig har mødt en så venlig og 
hjertelig præst som Holger Møller. Han var i sandhed en mand, i hvem der ikke var svig. Det kan 
også siges om andre, men i en snæver kreds kunne Holger Møller få sagt sin ufejlbarlige mening om 
en sag eller en person, uden at man af den grund følte, at han gik over stregen. Holger og hans 
hustru Inga blev en god del af kirkens medarbejderkreds, og vi følte det hurtigt, som var vi netop en 
stor familie. Holger Møller var særdeles konventionel i sin forkyndelse, både hvad form og indhold 
angår, men hans ægthed og imødekommenhed gjorde det hele vedkommende og meningsfyldt.  

Vi tre præster var meget forskellige, og vi tilhørte hver sit årti i alder, men vi havde så godt og nært 
et samarbejde på alle områder, at jeg ikke mindes nogen konflikt mellem præsterne igennem de 
næsten ti år, vi var der sammen. Det var primært det, der gjorde tiden i Fredens sogn til en god tid, 
til trods for den store arbejdsbyrde. 

Medvirkende til det gode samarbejde var også den kirkebetjening, der fungerede ved kirken. 
Kordegn Th. Larsen havde været i sognet siden 1938 og var en af landets dygtigste kordegne. Han 
havde været landsformand for kordegneforeningen i en årrække, og var suveræn, når det gjaldt 
kirkebogs- og attestproblemer. Med sin store erfaring og menneskekundskab var han en 
nænsom og vidende medhjælp overfor den nye kapellan. Han var næstformand i menighedsrådet 
og formand for menighedskredsen i nogle år og havde stor indflydelse på meget af menighedslivet i 
sognet. Hans store personkendskab var til stor nytte for en ny præst. Glemmes skal heller ikke, at 
han var den eminente arrangør af den årlige menighedsudflugt - ad idylliske små fynske veje med 
mål i et hyggeligt traktørsted bugtede en lang kortege af privatbiler sig af sted, ofte omkring et  
hundrede biler. 

 Kirketjeneren var Carl Stålgren, der afløste Th. Larsen som kordegn ved dennes afgang i 
1970. Carl og Merethe blev nogle af vores bedste venner lige til deres død. Carl nød stor 
respekt i sognet og var åben og lydhør overfor den nye unge præsts ideer. Han efterfulgtes som 
kirketjener af Kristen Sørensen. Kristen havde været fører hos de grønne Spejdere i mange år og 
gjorde på sin rolige og stabile måde et godt arbejde både der og i kirken. Han og jeg havde et godt 
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samarbejde i spejdertroppen. Organist gennem alle årene var Leif Rasmussen (senere Bloch), en 
særdeles dygtig og vidende - og blind - organist, der ikke var bange for at benytte nyere 
orgelmusik ved gudstjenesten. Leif, der senere blev gift med en enke efter en af vores bedste 
venner, var hjælpsom og åben overfor nye initiativer. Han var korrekt og loyal overfor præ-
sterne, altid en sikker og god samarbejdspartner. Med årene udviklede der sig et solidt tillidsforhold 
mellem kapellan og organist. I vores pensionisttilværelse er Leif og jeg blevet nære venner med 
salmemelodierne og boglæsning som vores kæreste samtaleemner. 

MENIGHEDSRÅDET 

Menighedsrådet ved Fredens Kirke var delt i to - ja, vel egentlig tre - grupper: Menighedskredsen, 
Ungdomslisten og Socialdemokraterne. Men i det daglige mærkede man ikke grupperingerne. 
Henry Dahl, der havde afløst den gamle rigger Eriksen som formand, var socialdemokrat, men han 
og hans dejlige kone var trofaste støtter i arbejdet. Henry Dahl kunne fare op og blive stejl - han var 
vendelbo. - men argumenter og en rolig samtale satte som regel tingene på plads. Han døde 
desværre alt  for tidligt af en lidelse i bugspytkirtlen, og afløstes af Gunnar Lauritzen fra "den anden 
side" i menighedsrådet. Gunnar og hans kone Ruth, som jeg kendte fra studietiden, blev vores gode 
venner. Gunnar indtog en ledende plads i menighedsrådet i de år, hvor der fandt så mange 
strukturændringer sted i menighedsarbejdet. Han var utrolig flittig og vidende. Han og jeg sad 
sammen i flere udvalg - bl.a. et, som vi kaldte "Støvsugerbanden", navnet taler vist for sig selv. - og 
havde altid et fortrinligt samarbejde. Det var muligt i mange tilfælde at vurdere nye initiativer 
fordomsfrit og åbent, når blot man kunne se, at det var til fremme af det kirkelige liv i Fredens 
Sogn. I det hele taget var forholdet i menighedsrådet præget af et godt arbejdsklima med godt 
humør. Jeg mindes medlemmer som Peder Nørby, Jens Helbak, fru Grøndahl, Helge Jørgensen - 
gode og trofaste kirkegængere og støtter i arbejdet. 

ARBEJDSFORHOLD 

Der var fuldt op at gøre i sognet i det daglige. Selv om det at være tre præster betød, at hver tredje 
søndag var gudstjenestefri, så var der ikke megen tid til afslapning. De mange kirkelige handlinger 
medførte mange samtaler og husbesøg, det vidt forgrenede arbejde i sognet lagde beslag på mange 
aftener, og de mange konfirmander, som sognets yngste præst - naturligt nok - samlede sig, gav et 
både nødvendigt og interessant arbejde med at tilrettelægge timerne efter nye metoder og med at 
etablere kontakt til konfirmandforældrene. Der var et par gange tilløb til at gennemføre en tvungen 
fordeling af konfirmanderne efter skole eller kirkedistrikt, men det blev først realiseret senere.  

At gå ind i bestående arbejde, hvis man ønskede det, eller at tage nye initiativer - begge dele 
var muligt. Og så var der i øvrigt nok af tjenstligt arbejde. Mine kalendere fra de år fortæller 
om 75 konfirmander ved én gudstjeneste, ti dåb ved en anden, omkring hundrede kirkelige 
handlinger (vielser og begravelser)derudover om året osv. osv. Der var plejehjem og 
børnehaver, kirkeskole, spejdere, bestyrelsesmøder, husbesøg, kirkeblad m.m. En stor flok 
frivillige medarbejdere og et positivt menighedsråd var en god støtte. Og så var det i de år, jeg 
- sammen med titusinder andre i dette land - lagde mig skæg til. 
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Vores flytning til Odense betød også, at vi nu boede i en universitetsby. Det måtte uundgåeligt 
pirre til min lyst til at "snuse til" andre studier end det teologiske. Jeg  troede naivt, at jeg i 
fritiden i Fredens Sogn kunne klare et studium i Nordiske Sprog på Universitetet. Bag ved 
dette lå igen den før omtalte trang til på et eller andet tidspunkt at søge ud af præstejobbet, 
ind i noget andet. Jeg begyndte også studiet, jeg befandt mig godt i universitetsmiljøet og tog 
et par mindre eksaminer, men det viste sig hurtigt, at det var så at sige uforeneligt med 
præstearbejdet at klare et krævende studium. Da der oven i købet kom en langvarig 
akademikerstrejke, så undervisningen blev afbrudt, løb alle mine drømme ud i sandet .Jeg 
kom ikke længere med den uddannelse - men jeg bevarede resten af mit liv glæden ved at 
læse lødig litteratur. Og universitetet var fortsat et sted, hvor jeg jævnligt kom hen, 
efterhånden overvejende i Visecentret. Men det er en helt anden historie! 

En af de virkelig store oplevelser i tiden i Fredens Sogn var opførelsen af musicalen  Jesus 
Christ Superstar i 1971 i Fredens Kirke. Opførelsen blev til i et samarbejde mellem en flok 
lærerstuderende på Odense Seminarium, seminarielektor Poul E. Andersen (senere 
domprovst i Odense), organist Leif Rasmussen og mig. Hele musicalen blev afspillet over et 
kæmpemæssigt forstærkeranlæg, teksten stod på dansk på et stort lærred foran 
prædikestolen, der var indrettet en lille scene, hvorpå de lærerstuderende opførte nogle 
tableauer fra handlingen, der var lysshow på altertavlen, og alle stole i kirken var vendt, så 
kirkens udseende var helt ændret. Der kom en ustyrlig masse mennesker - ca.1000, og 
opførelsen blev så stor en succes, at der hurtigt rejste sig ønsker om endnu en opførelse. En 
grundig debat i menighedsrådet var nødvendig, før der blev givet grønt lys - det var jo et brud 
med gængse forestillinger om kirkens brug, men heldigvis havde vi domprovst Falks 
opbakning til projektet.  Anden aften kom først en måneds tid efter, og ca. 800 mennesker 
fyldte rummet denne gang. Blev Kristus forkyndt? Ja, jeg tror det. Begge aftener sluttede med 
en lille, men væsentlig tilføjelse til musical'ens tekst: oplæsning fra alteret af påskeevangeliet. 
Superstar'ens fallitdød på korset blev fulgt op af budskabet om Kristi opstandelse. Musicalens 
opførelse var for mange unge den helt store oplevelse.  I flere år derefter var Jesus Christ 
Superstar undervisningsstof i konfirmandlokalet på Monbergsvej - jeg tror mange kon-
firmander husker det bedre end noget andet fra de timer. 

KONFIRMANDUNDERVISNING 

Der var i det hele taget for mig en nær sammenhæng imellem disse forskellige former for 
ungdomsarbejde - og så undervisningen af konfirmander. Som jeg selv havde fået det med mit 
forhold til det overleverede kristne budskab, fandt jeg det bydende nødvendigt at finde frem til nye 
former for undervisning af konfirmander. Netop i de år var der et nybrud på det område: 
konfirmanderne blev inddraget langt mere aktivt i undervisningen end tidligere, man gjorde brug af 
billeder og musik, og vi sang moderne salmer og nye sange. Jeg levede meget med i alt dette og 
havde stor glæde ved at benytte det i mine konfirmandtimer. Det nye konfirmandlokale på 
Monbergsvej, som jeg fik i 1970, gav mulighed for nye opstillinger af borde, og jeg ser endnu for 
mig fire grupper af konfirmander, ivrigt optaget af at tegne og skrive og udforske et eller andet 
emne. Særdeles velbesøgte forældreaftener viste mig, at også forældrene var meget optaget af, at 



 

126 
 

undervisningen fandt nye veje til deres børn. Et forsøg i 1972 på at gennemføre "konfirmand-
undervisning for voksne" i konfirmandstuen på Monbergsvej 40 blev dog ikke noget tilløbsstykke. 
Men børnenes undervisning var man optaget af. Indskrivningen hvert år af nye konfirmander var et 
hestearbejde, konfirmandforældrene  stod i kø udenfor døren, og det lagde fuldt beslag på både 
Elses og min arbejdskraft i flere dage. Desværre forekom det mig, at konfirmanderne i midten af 
70'erne blev sværere at motivere for undervisningen. Det hænger måske sammen med tilsvarende 
problemer i folkeskolen - i hvert fald gik noget af det sjove af det på flere hold. Men det vedblev at 
være festligt at konfirmere de mange unge forår og efterår.  

Jeg tænker også med glæde tilbage på et initiativ af pastor Elith Olesen, Sct. Hans kirke. Han var 
primus motor i tilblivelsen af en udstilling 9.-11. marts 1976 i Skolecentralen i Holsedore af 
undervisningsmaterialer til konfirmandundervisningen. Sammen med bl.a. Krab Johansen, dengang 
præst i Næsbyhovedbroby, og Huus fra Sanderum, deltog jeg i et udvalg, der tilrettelagde denne 
udstilling. Succes'en var begrænset: det lykkedes ikke at få ret mange præster og 
menighedsrådsmedlemmer ind  til udstillingen, men vi, der var i udvalget, havde meget ud af det. 

Et særligt indslag i konfirmandundervisningen blev de udviklingshæmmede elever fra 
Lundhaveskolen. Det krævede en helt anden form for undervisning med hovedvægten på samvær, 
sang, enkle kristelige hovedbegreber som Fadervor o.l. - og en uendelig tålmodighed. Belønningen 
for præsten bestod i en grænseløs tillid fra elevernes side og en meget festlig 
konfirmationsgudstjeneste i Fredens Kirke. Det første år jeg havde elever fra Lundhaveskolen, 
foregik undervisningen på Monbergsvej - eleverne blev kørt i minibus derhen - og hvor var de glade 
for vores lille sorte puddelhund; senere blev undervisningen af sparegrunde flyttet til selve 
Lundhaveskolen. Det virkede nok lidt negativt på timerne - de kom til at ligne elevernes øvrige 
hverdag for meget. Men stort set var det en oplevelse at have med de evnesvage at gøre. Det virkede 
stærkt på mig, da jeg mange år senere under mit arbejde på Odense Sygehus blev kaldt til en 
patient, der viste sig at være en kvinde, der havde været konfirmand på et af de første hold fra 
Lundhaveskolen. Gensynet var gensidigt hjerteligt. 

INDRE MISSION. 

Årene i Fredens Sogn rummede også et skarpt og pinagtigt opgør med Indre Mission. Det blev 
forårsaget af, at det blev tilladt at servere spiritus i KFUM´s bygning på Skibhusvej. Kunne 
man så bruge bygningen til kristelige møder, som man hidtil havde gjort?  I KFUM's bestyrelse 
blev problemet endevendt yderst samvittighedsfuldt. Jeg husker især, hvor vigtigt det var for 
formanden, nu afdøde ostegrosserer Jørgen Bendt Jacobsen, at finde frem til den rigtige løsning. 
Ved en række kontaktmøder mellem sognets kirkelige aktiviteter og organisationer: præster, menig-
hedsråd og menighedskreds, ungdomsorganisationer og Indre Mission gik bølgerne højt. Det var 
svært at enes med Indre Mission  om væsentlige ting, det viste sig så svært at forstå hinanden, - at 
"tale sammen over hækkene", som det blev udtrykt - at IM indstillede sin mødevirksomhed i sognet. 
Det var for nogle af dem, der hørte til i inderkredsen omkring Fredens Kirke, en vemodig udvikling, 
for en stor del fordi indremissionæren i deres ungdom havde betydet meget for mange unge i 
Fredens Sogn. De afgørende møder omkring Indre Missions rolle i Fredens sogn blev faktisk også 
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min sidste nære kontakt til Indre Mission, men jeg opfattede det som  en naturlig følge af den 
udvikling, der var sket i mit kristendomssyn. Jeg talte på et tidspunkt i missionshuset "Tabor" 
over salmelinjen "Klar op, vort hjerte, sjæl og sind, det er Gud Faders forårsvind, hans 
åndepust, som suser nu..."18 Det blev til en understregning af, at vi må være åbne for at lade os 
præge og lede af den ånd, der ændrer alt vort og gør alle vore parader og skel til intet. - Da 
missionæren ved missionshuset "Sykar" kort efter dette bad mig tage et møde i missionshuset 
i Hjallese, sagde jeg nej, og jeg blev ikke spurgt siden. Mine forældre var på dette tidspunkt 
flyttet til Odense og boede i en lejlighed i Dagmargade,  men jeg mindes ikke på noget 
tidspunkt at have drøftet dette opgør med Indre Mission med min far. Indre Mission var et 
afsluttet kapitel i mit liv - de eneste spor af den var vel at finde i nogle vendinger og talemåder 
i mine prædikener, men ellers var det et endeligt farvel. Men det havde også været en lang 
proces - ind imellem pinefuld og dybtgående. 

SPECTRUM OG UNGDOMSGUDSTJENESTER 

Til gengæld var der andet, der blomstrede: en ungdomsklub "SPECTRUM", der for alvor gjorde 
et pionerarbejde blandt sognets voksne unge, for en stor del tidligere spejdere. Klubben blev 
til i 1968 efter forhandlinger mellem en række personer, der alle igennem en årrække havde haft  
med ungdomsarbejdet ud fra KFUM-bygningen at gøre: Jørgen Bendt Jacobsen, Poul Schaap 
Christensen, Kristen Sørensen, Poul Sørensen og mig, og fra de unges side bl.a. Jan Bjørk 
Rasmussen. Når jeg bruger udtrykket "pionerarbejde", skyldes det, at "Spectrum" ikke på 
nogen måde var bundet af tilknytning til nogen kirkelig retning eller bevægelse. Mange af de 
unge, der sluttede op om Spectrum, havde på et tidspunkt været aktive i spejderarbejdet, men 
ønskede nu at kunne mødes og være fælles på en mere frigjort måde end før. Tilknytningen til 
Fredens Kirke var stærk og selvfølgelig, og på intet tidspunkt blev der sat spørgsmålstegn ved 
det, men der var en klar vilje til at gå egne veje og tage emner og spørgsmål op til diskussion, 
både ved klubbens møder og i det lille blad, der blev duplikeret og udsendt til klubbens 
medlemmer med jævne mellemrum. 25-års-jubilæet i 1993 var et forbløffende vidnesbyrd om 
den betydning, "SPECTRUM" havde haft i sine bedste år.. Klubben gjorde sig hurtigt gældende 
som et forfriskende indslag i sognets liv. Klart kirkecentreret, men også udadvendt med 
utraditionelle indslag både i gudstjenester og i aktiviteter. Jeg mindes med glæde et tillidsfuldt 
samarbejde, både omkring klubbens blad og ved mange af dens arrangementer. Slet ikke så få af 
klubbens medlemmer fandt sammen som par i årenes løb, og kaldskapellanen fik den ære at vie en 
hel del af dem. Endnu i min alderdom er der en særlig forståelse mellem de personer, der var 
med i Spectrum, og mig. 

Der havde i en årrække været tradition for at afholde en ungdomsgudstjeneste i september måned 
hvert år i Fredens kirke i samarbejde med KFUM og K. Denne tradition blev nu fornyet og 
udbygget. Bl.a. husker jeg en gudstjeneste i 1968, der gav genlyd i pressen: et poporkester med 
navnet Yellow Stars spillede til salmerne, der blev opført et lille kirkespil "Et håbløst tilfælde", og 
en ung pige, Ulla Johannesen, prædikede. Det var uvante gudstjenesteformer dengang, så der blev 
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skrevet meget om den gudstjeneste, både i artikler og læserbreve. Efter gudstjenesten var der dis-
kussion på KFUM - som Fyens Stiftstidende skrev: "- med mange meningstilkendegivelser, der 
spændte fra krav om endnu mere avancerede gudstjenester til nærmest fordømmelse. En enkelt 
brugte Jesu ord: Mit hus skal være et bedehus, ikke en røverkule." Men der kom flere gudstjenester 
for unge, og der blev arbejdet i udvalg og grupper for at finde frem til bæredygtige gudstjenestefor-
mer. SPECTRUM spillede en aktiv rolle i alt dette. 

Y'S MEN'S CLUB. 

Siden min præstetid i Sønderjylland, både i Aabenraa og Abild, havde jeg været engageret i Y's 
Men's Club, så det var naturligt at træde ind i sognets lokale afdeling af dette arbejde.  Ganske vist 
er jeg ikke tilhænger af for mange ceremonier og dikkedarer, og foreninger med logekarakter byder 
mig noget imod. Alligevel var der i Fredens Sogns Y's Men's Club et så fint kammeratskab og 
sammenhold, både ved møder og i arbejdsopgaver, at det var et godt bagland at have som præst. 
Foruden flere af de ovenfor nævnte tænker jeg på gode venner fra den tid som Jørgen Jørgensen, 
Alfred Olsen, Henry Christiansen, Reinhold Skov, Knud Jacobsen, John Jensen m.fl. Klubbens ube-
tinget største arbejdsopgave i min medlemstid blev loppemarkedet i Kongensgade i 1974. Alle 
klubbens medlemmer ydede en formidabel indsats for at afvikle det marked. En lagerbygning bag 
biografen Fønix blev lånt til formålet, og den kom til at bugne af alskens varer. Folk fra hele byen 
strømmede til - udbyttet blev på 23.000 kr. - det var møjen værd. Men det blev også min sidste 
større opgave i Y's Men's Club - ved min flytning  i 1977 fra sogn til fængsel ophørte mit 
medlemsskab af klubben. 

KIRKE-SKOLE SAMARBEJDE 

Samarbejdet med sognets skoler var godt: Sct. Hans Skole fyldte kirken to gange sidste 
skoledag før jul, og Risingskolen var et betydeligt aktiv, med en personlighed som skolein-
spektør  Marius Jacobsen, der dog ret hurtigt efter min ankomst til Fredens sogn gik på 
pension og blev efterfulgt af Christen Hermansen. Der var mange dygtige lærere, jeg kan bare 
nævne Else og Henning Vilain, Frede og Jette Madsen, Niels Erik Bøgelund. Det var en 
fornøjelse at sende vore børn i skole dér, og der var et dejligt pigekor, ledet af Thorkild 
Larsen. Det blev naturligt for kirkeligt interesserede også at gå ind i skolenævnet og få 
medindflydelse dér. Ruth Lauritzen og jeg gik som de første fra menighedssammenhæng ind i 
skolenævnet. Vi blev godt modtaget og havde et godt samarbejde med både skoleinspektør 
Hermansen, overlærer Frede Madsen og med skolenævnsformanden Molly Witved. 

ARBEJDET BLANDT ÆLDRE. 

Der var også mange ældre i sognet - fra gammel tid havde der været arrangeret særdeles velbesøgte 
månedlige eftermiddagsmøder for ældre. Ved de møder var den gamle menighedssal på bristepunk-
tet, og de medhjælpende damer havde deres besvær med at fragte kaffe og brød fra køkkenet i 
kælderen ad vindeltrappen op til mødelokalet. Det var almindeligt, at alle tre præster var til stede, 
en af os ledede mødet, de to andre var til rådighed. Der blev holdt foredrag, fortalt, læst op, vist film 
eller lysbilleder - og først og sidst sunget og drukket kaffe. En udvidelse af mødelokalerne blev 
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efterhånden tvingende nødvendig, men blev først realiseret efter min tid i Fredens Sogn, da 
Sognehuset blev bygget. 

Det var også mit job at aflægge besøg to gange i måneden på de beskyttede boliger på Risingsvej 
23. Der udviklede sig et meget hjerteligt og varmt forhold til præsten derhenne. Samværet var som 
regel henlagt til formiddagen. Hjemmehjælperne gjorde et stort arbejde for at få de ældre kørt eller 
på anden måde bragt ned i kælderlokalet, hvor mødet fandt sted. Jeg læste op eller fortalte, vi sang, 
jeg viste måske lysbilleder, og vi snakkede hyggeligt. Juleaftensdag om formiddagen var der 
gudstjeneste derhenne i et fint pyntet lokale. 

ANKERGÅRDEN. 

Igennem mange år havde der været en menighedsbørnehave "Egebæk" på Egebæksvej. Men den 
ændrede struktur af arbejdsmarkedet gjorde det nødvendigt med flere børnehavepladser, og ideen 
blev til om at bygge endnu en menighedsbørnehave. Det blev til "Ankergården" på hjørnet af 
Skibhusvej og Ankergade, der indviedes i marts 1972. Holger Leth var formand for "Egebæk", og 
Holger Møller for "Frit Danmark" 's børnehave på Monbergsvej, så det blev mit job at være 
formand for "Ankergården". Heldigvis var vi så lykkelige at få ansat en fremragende 
børnehaveleder, Hilda Christensen. (som jeg for øvrigt havde undervist i religion på 
Børnehaveseminariet i Aabenraa.) Myndigt og fornuftigt og med stort overblik byggede hun en 
børnehave op, som kom ind i en meget god gænge fra første færd. For mig var det et job, der fyldte 
for meget, når alle de andre ting skulle passes. Der blev stillet så store krav om indsigt i love og 
bekendtgørelser, at det oversteg min arbejdsevne. Jeg ville gerne have engageret mig mere i hvervet 
- det var vigtigt og spændende - men jeg magtede det ikke. 

PRÆSTEKONVENT 

Det var også i de år, at Odense Præstekonvent skiftede karakter. Det blev i de første år af min 
Odense-tid  afholdt på et hotel i Odense Centrum under lidt stive former, med Aastrup, 
Krøgholt, Minds, Lindskrog som de markante profiler. Minds havde i mange år været 
sognepræst ved Sct. Hans Kirke i Nørregade og var den førende repræsentant for Indre 
Mission  i Odense, mens de tre andre tilhørte Tidehverv. Jeg mindes ikke at have vekslet 
mange ord med de nævnte præster. Hotellets værtskab blev snart afløst  af konventssamlinger 
undt om i kirkernes menighedssale under mere afslappede former. Jeg var i en periode 
konventets sekretær. En del af byens præster sås sjældent i konventet  i min tid. Jens  Møller 
ved Munkebjerg var i en periode formand for konventet, og Stamer ved Thomas Kingos Kirke, 
Holger Sørensen ved domkirken, Reiss ved Vor Frue Kirke, Viereck ved Hans Tausens Kirke,  
Bjerno ved Vor Frelsers Kirke og Johannes Esbech ved Munkebjerg Kirke var gode kolleger, 
som jeg dog ikke havde så meget med at gøre i mit daglige arbejde. H. J. Falk, der afløste 
Aastrup som domprovst i 1967, gjorde god fyldest, både som prædikant og som foresat for 
byens præster. I den blæst, der rejste sig ved opførelse af Jesus Christ Superstar, var han en 
god støtte og viste mig tillid. Men hverken han eller biskopperne Holm og Lind sås i konventet. 
Jeg mærkede ved en enkelt lejlighed kirkehistoriens vingesus, da K.L. Aastrup holdt foredrag i 
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Bolbros menighedssal under titlen "Om at digte salmer" - blandt tilhørerne den dag var den 
pensionerede biskop Øllgaard. I samtalen efter foredraget udtrykte Øllgaard misfornøjelse 
med foredragets titel Han havde opfattet, at det hed: Om at skrive salmer, og det brød han sig 
ikke om, så jeg måtte tage Aastrup lidt i forsvar og korrigere den gamle biskop. Endnu i dag 
foregår konventet - så vidt jeg  ved - rundt om i de fine sognegårde, man nu har mange steder. 
Jeg havde den ære i januar 1972 at meddele kollegerne, der på det tidspunkt var til konvent i 
Fredens kirkes menighedslokale, at Kong Frederik IX var afgået ved døden samme aften. 

BOLIGEN. 

Da vi kom til Fredens Sogn, flyttede vi ind i kapellanboligen på Kochsgade 161, men med løfte om 
at der ville blive fundet eller bygget noget andet snarest muligt. Huset i Kochsgade var for lille og 
for dårligt indrettet til syv daglige personer, men der kom til at gå godt tre år, inden det lykkedes at 
finde noget andet. Der var noget trangt for en familie på syv, men de fem børn blev fordelt på to 
værelser i mellemetagen, soveværelset lå øverst i huset, og i stueetagen lå køkken, stue og kontor. 
Der var en lille have til, men den var ikke meget bevendt. Vores nærmeste nabofamilie var Laursen 
Vigs, faderen var bibliotekar på Odense Universitet, moderen var hjemmegående, og de tre drenge, 
der var jævnaldrende med vores børn, blev gode legekammerater med vores, så de gik ind og ud hos 
hinanden. Om hjørnet nede ved rundkørslen lå Hedegaards butik, datteren dér hed Birgit, og hun 
blev snart fortrolig med vores børn (Hende mødte jeg senere som sygeplejerske på Odense 
Sygehus). I det hele taget var vores børn nu så store, at de fandt sig legekammerater i deres 
skoleklasse eller i nabolaget. 

Det var i øvrigt i de år, at bysamfundet i nogen grad skiftede karakter. Da vi kom til Odense, var der 
stadig mælkemand, der satte mælkeflaskerne ved døren om morgenen, og posten kom to gange om 
dagen ugen igennem; skraldespanden var den gamle slags af metal. 

Det var svært at finde et andet hus til os. Der var ikke ledige boliger, der passede til at være 
præstebolig med konfirmandstue, så man måtte til at projektere en ny bolig. Det blev arkitekt Lehn 
Petersens tegnestue, der fik til opgave at bygge præstebolig på en lille grund på Monbergsvej 40. 
Menighedsrådet var fantastisk indstillet på at bygge et rummeligt hus til os. Resultatet er der vist i 
dag delte meninger om - nogle af vores efterfølgere i huset brød sig ikke om det - men vi nød at 
have god plads. Børnene kunne have deres værelser, og i kælderen var der en god konfirmandstue, 
der også kunne bruges til forældremøder, til gildestue, bordtennisrum m.m. 

Byggeudvalgets forhandlinger med arkitekten var lange og seje. Arkitektens forslag var ikke altid 
realistiske, syntes vi, men resultatet fandt vi dog tilfredsstillende. Der var mange problemer under 
byggeriet, bl.a. var der meget grundvand, der skulle pumpes væk fra den dybe kælder, men i 
november 1970 flyttede vi ind. Det var tjenstligt set en glæde at kunne indrette en tidssvarende 
konfirmandstue i kælderen; de første tre år havde undervisningen fundet sted i selve kirkerummet 
under orgelpulpituret - det kunne ikke godt være mere primitivt. Men nu var der plads - og 
muligheder. 
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KIRKENS 50-ÅRS JUBILÆUM. 

En stor begivenhed i min embedsperiode i Fredens Sogn var kirkens 50-års jubilæum i 1970. 
Kirken blev før jubilæet gennemgribende restaureret: de mørke kirkebænke blev afløst af stole med 
blåt betræk, og der blev lagt nyt gulv af lyst træ under stolene. Det gav den smukke kirke et endnu 
lysere præg end før. Selve jubilæet blev markeret, dels ved et jubilæumsnummer af kirkebladet, 
med både frem- og tilbageblik, - dels med en stor og festlig søndag med festgudstjeneste og med 
jubilæumsfest i Risingskolens festsal. Både på denne dag og til hverdag fik man et stærkt indtryk af, 
hvor central kirkens placering var i Skibhuskvarteret.  

Det samme kom også til udtryk, da der i 1976 på kirkens fødselsdag blev arrangeret en stor 
"kirkedag". Om lørdagen var der ungdomstræf i KFUM & K's bygning på Skibhusvej med en lang 
række aktiviteter for børn og unge, og om søndagen var der festgudstjeneste ved biskop K.C.Holm, 
foredrag af menighedsforeningens formand Erik Davidsen om "Folkekirkens situation i dag", der 
var Afrika-udstilling i menighedssalen, og om aftenen var der kirkekoncert ved organist Leif 
Rasmussen og Cantilena-koret. Det var et stort bredspektret arrangement, der involverede en 
mængde mennesker i sognets virke. 

KIRKEBLADET. 

Sognets kirkeblad skiftede udseende et par gange i løbet af perioden. Sct. Hans Bogtrykkeri, der 
trykte bladet igennem mange år, var åbent overfor ændringer, og med hjælp fra reklamechef Poul 
Christensen blev der i 1975 skabt et blad, der blev fælles for Korsløkke og Fredens sogne for de 
fleste siders vedkommende. Det førte til et nært samarbejde med sognepræst P. Bjerno i Korsløkke 
sogn ved redaktionsmøderne. Jeg opfattede kirkebladet som en fri talerstol, hvor det var tilladt at 
fremkomme med nye tanker og overvejelser. En stor stab af frivillige sørgede for bladets 
udbringning. 

Der kunne nævnes meget mere fra Fredens Sogn. Det var værdifulde år, spændende, med 
mange udfordringer. Vi vandt os venner for resten af livet der. Undskyld til Ansgars Sogn 
(sygehusets sogn) - men Fredens Sogn blev nu SOGNET for os. 

FAMILIELIVET 

Mens alle disse mange gøremål gennem årene gik deres gang, forløb familielivet på godt og 
ondt. Fælles for alle årene var den uomstødelige kendsgerning, at jeg, trods det at jeg var 
familiefar, var ganske og aldeles ophængt af arbejde i det store sogn. Jeg gjorde ikke nok for at 
være sammen med hustru og børn, og jeg tillod ikke mig selv at gå glip af noget som helst. 
"Travlheds-nissen" fra Aabenraa og Abild flyttede med!  Der var oaser - det var der bestemt. 
De virkeligt vederkvægende oaser var de (næsten) årlige ferieophold i Tversted i Asta og 
Jørgens pragtfulde sommerhus. Vi kom i den grad til at elske dette sted på Jyllands top, og 
endnu den dag i dag får øjnene en særlig glans, når vi mindes klitterne, turen ned til stranden, 
samværet med min søster  Asta og hendes mand, frokosterne på terrassen, og alle de andre 
herligheder deroppe. 
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Men det daglige liv lå nu altså først for, og vores fem børn levede mere og mere deres eget liv, 
på godt og ondt, som naturligt er. De havde deres egne interesser, især naturen, og de havde 
deres kammerater, som de tilbragte mere og mere tid sammen med. 

Efter Elses forældres død i 1970 og 1973 var den nære kontakt til den smukke plet ved Vejle 
Fjord væk, og da Elses broder og svigerinde senere flyttede til Børkop, var der kun minderne 
tilbage om det sted, hvor Elses liv begyndte. 

Vore børn voksede til, men det betød også, at Else fik mulighed for at forme sin tilværelse 
mere selvstændigt. Hun genoptog sin beskæftigelse som sygehjælper, søgte ind på 
Sygehjælperskolen ved Odense Sygehus og blev - lige indtil sit 60. år - en dygtig ansat på 
forskellige afdelinger, både på Odense Amts og Byes Sygehus, og senere på Nyborg Sygehus, 
plejehjemmet Jernbanebo i Nyborg, og plejehjemmet i Munkemose i Odense. 

Tiden kom, hvor børnene skulle konfirmeres. Fra 1972 til 1976 havde de fire ældste deres 
konfirmation på stribe, med deltagelse af faddere og bedsteforældre. Vi nød at have et godt 
festlokale , nemlig konfirmandstuen i kælderen. Selv om konfirmationer dengang ikke var de 
store fester, som de siden er blevet, var det dog rart at have god plads. 

Malurt blev der dog strøet i det bæger - midt under Mettes konfirmation i Fredens Kirke i 
1976 fik jeg en påmindelse, der virkelig ramte mig: på prædikestolen i Fredens Kirke fik jeg 
nærmest en blackout, der ville noget. Jeg gennemførte konfirmationen uden at lade mig 
mærke med noget - og jeg havde endda to konfirmationer den søndag, men jeg var klar over, 
at dette her var en advarsel, der burde tages alvorligt. Jeg måtte et par dage efter til lægen., og 
han gav mig piller, der kunne holde det onde på afstand. Pillerne kunne ikke helbrede, men de 
kunne dulme. Min stress bestod mest i en gennemtrængende usikkerhed og anfald af angst for 
at dø. På alle mulige tidspunkter - også de ubelejlige - kunne det komme over mig, og hvis jeg 
ikke havde fået mine piller med mig, var jeg endnu mere usikker. De skulle være i højre 
bukselomme, og de fulgte mig i flere år, hvad enten jeg var hjemme eller ude. 

FARVEL TIL FREDENS SOGN 

Jeg satte  punktum for tiden i Fredens Sogn i 1976. Der var flere ting, der gjorde sig gældende, og 
intet af det havde lykkeligvis det mindste med samarbejde og med andre mennesker at gøre. Men 
arbejdets byrde var i det lange løb for stor: de tegn på stress, der havde vist sig, kunne og måtte ikke 
overhøres. Dertil kom  - og det virkede nok tungere, end jeg for alvor ville erkende - også min 
evindelige tvivlrådighed overfor fundamentet for min præstegerning; Selv om jeg havde frigjort mig 
fra Indre Mission, var der stadig mange ting i mit fundament som jeg var i tvivl om, og som gjorde 
mig afvisende overfor at træde ind i Leths stilling, når han engang ville tage sin afsked - og det lå i 
luften, at det ville jeg blive opfordret til.  Det tilfredsstillede mig ikke længere. Jeg tænker ikke 
direkte på min funktion som præst i Fredens Kirke. Jeg holdt meget af kirken, og jeg var meget glad 
for at fungere i den sammen med organist, kordegn og kirketjener. Derimod var jeg ikke helt tilfreds 
med at være forpligtet på de mange gøremål i et sogn. - Den afgørende grund til, at jeg søgte væk 
fra Fredens Sogn, var. at  jeg altid  har haft en trang i mig til at beskæftige mig mere direkte med 
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sjælesorg, samtale på tomandshånd med mennesker i krise. Det havde jeg ganske vist haft mulighed 
for i Sct.Nikolaj Tjenesten, som mange præster i Odense  var involveret i, men de jævnlige natlige 
opkald var bare for meget for mig oven i det daglige sognearbejde. Så da stillingen som  
fængselspræst ved Statsfængslet i Nyborg kaldte på mig, tiltalte det mig, men først ved tredje eller 
fjerde opslag blev jeg klar over det. Else og jeg tog til Nyborg, dels for at få en snak med 
fængselsinspektør Tolstrup, dels for at se på boligforholdene ved fængslet. Så vi tog hjem igen, og 
jeg indgav en ansøgning - igen viste det sig, at jeg var eneste ansøger. Det var faktisk oplagt, at jeg 
skulle have den stilling. Så vidt jeg ved, var der slet ikke nogen fra fængslet, der var i Fredens Kirke 
for at høre mig prædike. Jeg blev indstillet til stillingen, og det blev bekendtgjort. Enkelte i sognet 
var såmænd lige ved at tro, at jeg var blevet kriminel! Holger Leth havde sin store fornøjelse i at gå 
og "kyse" folk med at erklære, at jeg nu skulle i fængsel!  

Tiden i statsfængslet og senere på Odense Sygehus blev atten år med sjælesorg i centrum, og det har 
været dybt tilfredsstillende for mig, at det halve af min præstetid formede sig på den måde. 
Erfaringerne fra tiden i Fredens Sogn kom mig på mange måder til gode i sjælesorgsarbejdet på de 
to institutioner, men jeg følte dog, at jeg først i fængslet og på sygehuset omsider var kommet på 
min rette hylde. 

Tiden i Fredens Sogn var - trods den store arbejdsbyrde - en god tid med oplevelser af fællesskab og 
arbejdsglæde og trofasthed, som jeg ser tilbage på med taknemlighed, og som min familie og jeg 
aldrig skal glemme. 

Afskedsgudstjeneste og afskedsfest blev overstået, og vi sagde pænt farvel til Odense.  I 
adventstiden 1976  blev jeg indsat som fængselspræst i Nyborg Statsfængsel af provst E.H. 
Østergaard, Gudbjerg. 

NYBORG STATSFÆNGSEL 1976-1987 

Jeg kendte intet til fængselsvæsen i forvejen, bortset fra det besøg, der i min tid på 
Pastoralseminariet blev aflagt på Vestre Fængsel i København. Det var minimalt, hvor meget 
udbytte sådan et besøg kunne give. Nu skulle jeg være i fængslet som fængslets egen sjælesørger og 
præst - se det hele indefra, som "medansvarlig". 

Det var i den grad nyt land for mig - jeg kendte ikke nogen af de ansatte i fængslet på forhånd, 
hverken i ledelsen, blandt vagtpersonalet eller i forsorgen. Fængslets chef, Jørgen Tolstrup, havde 
været venlig og imødekommende under vort besøg hos ham, og det indtryk viste sig holdbart hele 
hans tid igennem. Tolstrup og hans kone var gode venner af Viggo og Inger Hofdahl, Nyborgs 
sognepræst og hans hustru. Også de senere fængselsinspektører: Ole Ingstrup, der varetog 
chefarbejdet i vakanceperioden under Tolstrups senere sygdom, og Erik Tågegård, der senere blev 
ansat som Tolstrups efterfølger, var positive overfor fængselspræstens virksomhed. Erik og 
Margrethe Taagegaard, begge jurister, blev efterhånden vores gode venner, også efter Nyborg-tiden. 
Forsorgspersonalet, med lederen, Kaj Falck, i spidsen, var også indstillet på samarbejde. Mere 
broget var billedet af holdningen i vagtpersonalet - jeg tror egentlig, at holdningen var et realistisk 
gennemsnit af den almindelige holdning overfor en dansk præst: en blanding af respekt, 
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samarbejdsvilje og afventende skepsis. - Den eneste faste samarbejdsperson i det direkte kirkelige 
arbejde var organist Jean Hansen. Han havde været ansat som organist i fængslet i årtier, helt 
tilbage fra den tid, hvor gudstjenesterne fandt sted i den store kirke vest for fængslets hovedfløj. 
Jean Hansen tog sin afsked i november 1978 og blev afløst af Henning Nørtoft fra Gudbjerg. I 1985  
blev der indkøbt et nyt orgel til kirken - en tiltrængt fornyelse af musikken i kirken. 

Min forgænger i stillingen, Ib Schiellerup, havde været i fængselsvæsenet i mere end 30 år og i 
Nyborg Statsfængsel siden 1961, så det var også en ny tid, der begyndte nu.  

FÆNGSLET 

Nyborg Statsfængsel er opført i 1912. Der var en lang tradition i Nyborg for at have fængsel i byen 
- Nyborg Slot havde i umindelige tider haft statsfanger bag sine mure. Fængslet blev opført med 
panoptisk cellesystem, dvs. at hver af de tre fløje havde celler i tre etager, beliggende langs med 
lange gallerier, og med gennemløbende trapper midt i det store rum. Man kunne altså stå øverst 
oppe og derfra holde øje med alle celler på alle etager. Søndre og nordre fløj havde bevaret denne 
oprindelige opbygning, mens den store midterfløj havde fået overdækket de enkelte etager. Den 
gamle kirke var på samme måde oprindelig panoptisk, men blev nu ikke længere anvendt. Mod vest 
ved fængselsområdets ydermur var der i nyere tid opført en stor værkstedsbygning, hvor mange 
indsatte havde deres daglige arbejde. I nordre fløj var fængslets skole indrettet, og ved østmuren 
fandtes skrædderi og den nuværende kirke, der i 1975 blev indrettet i et tidligere skrædderdepot. 
Ved den store gårdtursplads øst for hovedbygningen lå sygeafdelingen, med sygeplejersker og 
sygestuer, og modsat denne bygning lå endnu en fritliggende celleafdeling, i min tid mest anvendt 
til indsatte, der var isoleret fra det store fængsel på grund af misbrugsproblemer o.l. 

Hovedindgangen til de centrale fængselsfløje lå i søndre fløj udfor porten, hvor portvagten 
overvågede al færdsel ud og ind af fængselsporten. Ved hovedindgangen fandtes fængslets kontorer 
for inspektør og den øvrige ledelse  - og på øverste etage et stort forsamlingslokale, hvor jeg i min  
tid kunne arrangere forskelligt til glæde for de indsatte. Bl.a. husker jeg, at Jacob Holt viste sine 
"Amerikanske billeder" der  - og at der ved en anden lejlighed blev indspillet en lille 
grammofonplade med musik fra fængslet. Arrangementer i salen gik nu ikke altid helt stille af, så 
jeg tvivler på, at der stadig afholdes arrangementer dér. I søndre fløjs stueetage fandtes besøgsrum 
for de indsattes ægtefæller og andre slægtninge. 

FÆNGSLETS GUDSTJENESTE19 

I kirken var der plads til ca. 50 indsatte. Normalt lå tilslutningen på 10-20. Omkring halvdelen af 
menigheden var udlændinge, både fra Europa og Asien, kristne og ikke-kristne. I perioder kunne det 
være nødvendigt at læse evangeliet - og måske også dele af prædikenen, både på dansk og engelsk. 
Højmessens forløb var i nogen grad tillempet til menighedens sammensætning, men med nænsom 
hånd. En af de indsatte fungerede som kordegn med oplæsning af ind- og udgangsbøn.  Der blev 

                                                             
19 De følgende kapitler om livet i fængslet er bearbejdede, sam-redigerede artikler, som jeg tidligere har skrevet, 
dels i 1980 i Fyens Stiftsbog 1980, side 17-28 dels i 1984 i Hans Erik Munk-Petersens bog: Breve fra danske 
fængsler, s. 109-117. 
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sunget salmer, ikke det store vidtspændende repertoire, helst nogenlunde kendte. Undertiden blev 
der fremsat ønske om bestemte salmer - ønsket blev så vidt muligt efterkommet. Jeg husker fx, at en 
indsat, der stod foran sin løsladelse, ønskede at vi skulle synge "Sig nærmer tiden, da jeg må væk" - 
dette ønske blev naturligvis efterkommet, den er jo også digtet af en præst! Der blev naturligvis 
også prædiket, og mere opmærksomt lyttende menighed findes ikke. Det hændte, at prædikenen 
blev afbrudt af kommentarer, men mere almindeligt var det, at der efter prædikenen blev stillet 
spørgsmål i forbindelse med det sagte. Der blev naturligvis også holdt altergang. Motiverne for at 
deltage i denne kunne være særdeles brogede, og det skete ofte, at indsatte fra andre religioner 
deltog. Indsatte med en anden kulturel baggrund kunne opfatte nadveren på en ganske anden måde 
end den normale danske. En pakistansk indsat (der for øvrigt også i en periode fungerede som 
kordegn) kunne udtrykke sin oplevelse sådan: "Jeg følte det, som om Jesus kom ud i hele min 
krop." 

Barnedåb foretages naturligvis sjældent i en fængselskirke, men hvis en ansats barn skulle døbes, 
fulgte man intenst med i ceremonien. Præstens familie og venner var også velkomne deltagere i 
gudstjenesten. Jeg husker, at min svigerdatter, der som regel havde vores barnebarn, Lærke, med, 
blev modtaget med stor venlighed og høflighed. Lærke, der på det tidspunkt har været 3-4 år 
gammel, kunne godt finde på at gå op til farfar under prædikenen eller under nadveren - det gjorde 
bare de indsattes glæde over gudstjenesten større.  

Der var naturligvis orgelledsagelse til salmerne, og der var præ- og postludium. Der var også et 
kirkekor af 5-7 indsatte, der havde meldt sig som deltagere. Om onsdagen samledes kirkekoret på 
præstens kontor for at finde frem til søndagens salmer og synge et par vers af hver. Det skete over 
en kop kaffe og en småkage - og så gik snakken ellers om løst og fast - altså også om fast. 

Sådan foregik gudstjenesten hver søndag kl. 9.30. Den fyldte vel ikke meget i fængslets 
dagsprogram - ca. 50 minutter , men den var et fast, uundværligt led. Dér, hvor samfundet straffer 
mennesker med frihedsberøvelse, lyder ordet om ham, der sætter fangne i frihed. Af og til sagde 
andre ansatte til mig: er du egentlig klar over, at de indsatte kun går i kirke, fordi de kan træffe 
andre indsatte fra andre afdelinger og få sig en lille sludder? Gudstjenesten rager dem en døjt. Men 
det understreger jo kun, at kirken er et samlingssted. Motiverne for at gå i kirke kan være rent 
verdslige - men det kan de mildest talt også være udenfor fængslet. 

SJÆLESØRGER 

I hverdagen er et fængsel i allerhøjeste grad afmagtens sted, og problemerne for den indsatte er 
utallige, enten det er i ham selv, eller det er omkring ham. En lang række mennesker er ansat for at 
hjælpe: læger og sygeplejersker, psykolog og psykiater og forsorgspersonale - ja, enhver ansat er 
ikke blot "vogter", men må også have øjne og øren åbne for de indsattes nød. Hvor kommer så lige 
præsten ind i billedet? Samme sted, som han befinder sig på ude i sognet: han skal stå til rådighed 
for enhver, der ønsker at snakke med ham, og så vidt muligt forkynde evangeliet på en livsnær og 
forståelig måde. Det daglige arbejde for fængselspræsten bestod i altovervejende grad af samtaler 
på tomandshånd. Frihedsberøvelsen gav personlige problemer af enhver art. I fangenskab forstørres 
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bagateller, så de bliver uovervindelige problemer. Og de store fremtidsperspektiver behandles ofte 
med ligegyldighed - måske fordi de er uoverskuelige. 

Præstens opgave som sjælesørger blev så at sætte sig ind i de problemer, der betyder noget for den 
indsatte, prøve at give tingene deres rette proportioner, og at sætte de værdier på plads, der kan bære 
i en løsladelse og et liv i frihed: ansvar, tillid, fællesskab - værdier, der bestemt ikke har gode kår i 
et fængsel. Den indsatte, der står foran en løsladelse, har ofte "løsladelseskuller" ved tanken om, 
hvad der venter udenfor porten: boligproblemer, manglende beskæftigelse, problemer med kæresten 
eller hustruen. Og bag ved alt dette er det store problem måske, at her er der et menneske, der har 
mistet troen på sig selv. Han mangler tillid til, at det nok skal gå - alle odds taler imod det. - Der 
foregår mange samtaler på præstens kontor, - samtaler, der tilsyneladende ikke har nogen 
konklusion, men som alligevel tænder lidt lys, et lille håb, en lille forventning i den indsatte. 

Der kunne da også komme indsatte til samtale, der kun var ude på at tage mig ved næsen for at opnå 
en eller anden fordel, men hellere det end at afvise nogen en gang for meget. 

UDLÆNDINGE 

I de 11 år, jeg havde mit arbejde i fængslet, skiftede fængslet markant karakter: fra at være et sted, 
hvor dansk mentalitet og tankegang var dominerende, blev fængslet et multikulturelt sted med en 
betydelig kvote af udlændinge fra alle tænkelige steder på kloden. Dette stod i nær sammenhæng 
med det eskalerende narkotikamisbrug, der fandt sted udenfor fængslet - og efterhånden også inden 
for fængslets mure. Som regel var der ca. 30 indsatte fra andre lande end Danmark. Mange af dem 
havde slet intet kendskab til dansk kultur, herunder dansk retspraksis, og vores sprog, vores kultur 
og vores love var helt fremmede for dem. Og set fra den indsattes side: hans religion (eller mangel 
på religion), hans spisevaner - ja hele hans baggrund var fremmed for os. En pakistaner, der fx 
havde udført kurérarbejde med narkotika og havde håbet på at tjene penge til at forsørge sin - ofte 
store - familie, kunne i stedet komme til at afsone en langvarig fængselsdom, uden udsigt til andet 
end fattigdom og dårlige kammerater omkring sig. Det kunne udløse fortvivlelse og rådvildhed. 

Mange udlændinge betragtede  præsten som en person, de kunne have særlig tillid til - "the Holy 
Man" eller "Man of God"  var titler, der jævnligt blev hæftet på præsten. Det var naturligt for 
fængselspræsten at sørge for, at en indsat frit kunne praktisere sin egen religion indenfor fængslets 
rammer. I en periode fik de muslimske indsatte hver uge besøg af en imam fra Odense, og en gang 
om året skulle der holdes fastemåned, Ramadan. De, der ønskede det, skulle naturligvis have lov at 
overholde den, og festen efter fasten, Eid ul Fitre, skulle festligholdes, som vi andre holder 
juleaften: med god mad, gaver m.m. Når fængselspræsten sad med ved bordet, var der simpelthen 
ingen grænser for, hvor meget der skulle fyldes på hans tallerken. Opstod der skænderier eller uro 
blandt deltagerne, var der så at sige altid besindige ældre indsatte, der kunne skaffe fred og ro. 

Der var også katolikker i fængslet, og 3-4 gange om året kom der i nogle år besøg af en katolsk 
præst eller nonne fra København. Det er også værd at nævne, at der i en periode var et vist 
samarbejde om besøgstjeneste med kredsen omkring Hesbjerg Slot vest for Odense. Her havde 
Laursen Vig oprettet et lille samfund tilknyttet den russisk-ortodokse Kirke. Kredsen så det som en 
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opgave for dem at besøge udenlandske indsatte i danske fængsler. Den drivende kraft var en kvinde 
ved navn Karen Benicki - hvor længe kontakten mellem slot fængsel varede ved, er jeg ikke klar 
over. 

En forholdsvis stor del af min tid gik med samtaler med udlændinge. Forunderligt som man kan 
vænne sig til at høre fx engelsk med orientalsk accent. I det hele taget  var hver dag præget af de 
mange samtaler med både danske og udlændinge, der fandt sted på  præstens kontor. Proceduren 
var den, at en indsat, der ønskede samtale med præsten - eller med hvem som helst af fængslets 
ansatte, - skrev en såkaldt "gul anmodningsseddel", der oplyste, hvem den indsatte ville tale med, 
og som helst skulle oplyse om samtalens formål. Den skulle afleveres til vagtpersonalet på den 
indsattes afdeling og ville senest dagen efter være at finde i præstens boks på inspektionskontoret. 
Som regel blev en sådan anmodning efterkommet 1-2 dage efter. Mine optegnelser fra tiden i 
Nyborg viser, at der hvert år fandt ca. 1000 samtaler - korte og lange - sted på præstens kontor. En 
væsentlig del af disse samtaler var kombineret med, at den indsatte ønskede telefonkontakt til 
ægtefælle eller forældre eller offentlig myndighed, hvorimod der var ret snævre grænser for 
telefonsamtaler med tilfældige personer udenfor muren. Telefonsamtaler til udlandet var naturligvis 
helt udelukket. Det var en tillidssag fra fængslets side at lade præsten  varetage denne kontakt i så 
stort et omfang, som tilfældet var. Jeg er da heller ikke i tvivl om, at der i al diskretion blev holdt 
øje med trafikken ud og ind ad præstens kontor. 

Som tilfældet er i ethvert dansk præsteembede, har fængselspræsten tavshedspligt, hvad angår 
anliggender, der omtales i en samtale på tomandshånd, bortset  fra de tilfælde, hvor der omtales 
forhold, der kunne være til fare for fængslets eller enkeltpersoners sikkerhed. Enhver skal kunne 
tale frit til sin "sjælesørger". Men for det første var der ret langt mellem direkte religiøse samtaler - 
for det andet var der også anliggender, som den indsatte direkte ønskede bragt videre  frem, men 
som han ikke selv magtede at håndtere rigtigt. Der kunne også være tale om, at ansatte i fængslet 
eller den indsattes familie udenfor murene gjorde præsten opmærksom på, at en indsat havde behov 
for samtalekontakt. 

NARKO OG AIDS 

Det var også i min tid i Nyborg Statsfængsel, at to ulykkelige faktorer blev stadig mere 
fremtrædende. Den ene var den stadig mere udbredte brug af rusmidler, både i og udenfor fængslet. 
Mange blev indsat med lange fængselsdomme for handel og/eller brug af narkotika, andre levede i 
risiko for at blive inddraget i indsmugling og misbrug i fængslet. Der optrådte med årene en udbredt 
mistro på kryds og tværs, forårsaget af hemmelige aftaler eller økonomisk pres fra grupper i eller 
udenfor murene. 

Den anden faktor var fremkomsten af AIDS. Uden at der direkte kunne sættes navn på smittede, var 
der en latent frygt at være eller blive smittet med den frygtede sygdom. En indsat kunne gå helt op i 
limningen, hvis han blev grebet af frygt for, at han var HIV-smittet. Mange var jo i farezonen og 
følte sig i dobbelt forstand straffet for misbrug og letsindig omgang med rusmidler. 
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En lille gruppe i fængslet var de indsatte, der frivilligt valgte at sidde i isolation i Fængslets nordre 
fløj, eller var blevet dømt en disciplinærstraf,  der kunne bestå i at afsone i en periode i isolation på 
grund af narkotikaproblemer. I sådanne tilfælde opstår der let et øget behov for at have et 
medmenneske at tale med. Der var naturligvis ansatte på afdelingen, som kunne være 
samtalepartner, men i mange tilfælde måtte præsten træde til og gennemføre personlige samtaler på 
isolationsgangen. Der skulle ikke meget til, før den indsatte opfattede isolationen som en krænkelse 
af hans menneskeværdighed. 

Interessen i foreninger og sogne for at høre noget om den kirkelige betjening af fængselsindsatte var 
stor i min embedsperiode, så det skete jævnligt, at jeg holdt foredrag rundt om på Fyn om mit 
arbejde. Jeg fandt det vigtigt at give så meget oplysning som muligt og åndeligt talt at nedbryde 
muren mellem indsatte og livet udenfor - naturligvis altid uden navns eller andre kendetegns  
nævnelse.  Hvor meget virkning det har haft, kan ingen måle... 

"Folkebevægelsen mod hårde stoffer" var også blevet til i disse år, med tyngdepunkt i Christiania; 
flere gange var jeg med til møder for at drøfte strategi og arbejdsmuligheder. En indsat fra Nyborg 
var i en periode anbragt på en højskole i Sydjylland, og forventningerne var store, men realiteterne 
var for stærke... Jeg tror ikke, at denne velmenende forening har overlevet til i dag. 

INTERNATIONALT SAMARBEJDE  

Det forekommer mig, at der også var ret livlig opmærksomhed omkring indsattes vilkår i danske 
fængsler netop i de år, jeg var fængselspræst. Det samme gjaldt også, hvad angår frihedsbevægelser 
i  Afrika, Asien og Sydamerika. Især sydamerikanske lande som Argentina og Chile var plaget af 
politisk motiverede forsvindinger i et forfærdeligt omfang, og jeg meldte mig ind i Amnesty 
International for at være med til at udarbejde breve til sydamerikanske myndigheder om forbedrede 
afsoningsvilkår for eller om løsladelse af de ulykkelige mennesker. Det var et spændende og vigtigt 
arbejde - hvor meget der kom ud af vores brevvirksomhed, er ikke godt at vide, men vi havde i 
hvert fald god opbakning fra de danske myndigheders side. 

En funktion, som fængselspræsten også havde i min periode, var at fungere som ledsager ved 
udgange, der var bevilget den indsatte til besøg hos ægtefælle eller anden familie, til sygebesøg på 
et hospital eller lignende. Udgangen foregik næsten altid i fængslets egen bil og forløb i de fleste 
tilfælde uden problemer - det hændte dog af og til, at en indsat "stod af" og ikke ville med tilbage til 
Nyborg. Jeg måtte så vende tilbage alene og anmelde "flugten" til fængslet. Antallet af ledsagede 
udgange tog dog mærkbart af for mit vedkommende - det havde jeg ikke noget imod. 

Jeg samarbejdede i høj grad med andre personalegrupper i fængslet, først og fremmest naturligvis 
med vagtpersonalet, men også med ledelsen og forsorgsgruppen. Ved et årligt daglangt møde, hvor 
repræsentanter for Direktoratet deltog,  blev der taget stilling til situationen for fængslets 
langtidsfanger, og ved hyppige møder på de enkelte afdelinger blev der truffet afgørelser om 
udgange og prøveløsladelser. Præsten sad ofte med ved bordet og deltog i drøftelserne. Jeg havde 
også fri adgang til inspektør og viceinspektør for at drøfte vigtige sager. Jeg følte, at der også blev 
lyttet til præstens opfattelse af situationen, uden at der dog var tale om nogen præference for 
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præsten. Der var da heller ingen tvivl om, at meningerne om det berettigede i fængselspræstens 
arbejdsform var særdeles delte hos personalet. 

GUD KAN IKKE LIDE FÆNGSLER. 

Denne ret så kategoriske udtalelse faldt i et foredrag under et europæisk seminar for 
fængselspræster i England i juli 1980. Foredragsholderen, den engelske katolske biskop Augustine 
Harris, havde til hensigt at markere de muligheder for konflikt, der ligger mellem troen på Guds 
nåde og tilgivelse på den ene side og øvrighedens brug af sværdet i form af idømmelse af 
fængselsstraffe på den anden. Man kommer ikke udenom, at fængselspræsten befinder sig på 
straffens sted. Men midt i sværdfunktionen plantes korset. Hvem kan ikke for sit indre øje se det 
klassiske billede af præsten, der på skafottet holder krucifikset op foran den dødsdømte før 
henrettelsen? Dels for at vise den dødsdømte den eneste virkelige trøst, dels for at lede synderen til 
omvendelse og bod. 

I dag er præstens stilling en anden. Det var fra fængselspræsters side almindeligt at sige: præsten er 
den eneste i systemet, der ikke er en del af systemet. Der er det rigtige i denne karakteristik, at 
præsten - i hvert fald i min tid - har en enestående frihed overfor straffesystemet. Præsten var 
udenfor dele af fængslets kontrolapparat, og blev betragtet af de indsatte, som den, de bedst kan 
henvende sig til med personlige problemer, og hvis fortrolighed de bedst kan fæste lid til. 

Samtidig må det understreges, at den fuldtidsansatte fængselspræst måtte være loyal overfor 
medansatte og overordnede, men tillige var under tilsyn af biskop og provst, var ansat af 
Kirkeministeriet og havde modtaget kollats af biskoppen. 

Der var i min tid i fængslet fem heltidsansatte fængselspræster ved lukkede fængsler, samt 
deltidsansatte præster ved Københavns fængsler. Denne normering er dog udbygget siden dengang. 

Den lidt isolerede placering i et lukket fængsel gjorde det meget nødvendigt med god kontakt 
fængselspræsterne imellem. Der var samvær et par gange om året, og et nordisk samarbejde blev 
etableret i løbet af 1970'erne med konferencer i Sverige, Norge og Finland. Jeg fik også bevilget 
deltagelse i et seminar for fængselspræster, arrangeret af Europarådet; det blev afholdt på godset 
Bagshot vest for London og var inspirerende at deltage i. Det gav et interessant indblik i 
arbejdsvilkårene for andre landes kirkelige betjening, og vi fik lejlighed til at se et engelsk lukket 
fængsel indefra. Det samme gjaldt også en ekskursion for fængselspersonale, som 
vicefængselsinspektør Erik Pedersen og jeg arrangerede til Berlin i 1984. Berlin var stadig en delt 
by, men vi fik lejlighed til at se flere fængsler i den store by, både åbne og lukkede. Det. der gjorde 
størst indtryk på os, var naturligvis demarkationslinjen midt ned gennem Berlin, og Tegel-fængslet, 
hvor man rigtig kunne se forskellen mellem dansk og tysk fængselspraksis. I 1985 deltog jeg i en 
ugelang international fængselspræstekonsultation på Chateau de Bossey udenfor Geneve, en 
interessant og frugtbar udveksling af tanker og ideer om kirkeligt fængselsarbejde. 

Endnu et citat fra biskop Harris' foredrag: "Den svageste, den der er mest i nød, kan meget let være 
den kriminelle - med al den modstrid, han vækker, al den arrogance, han lægger for dagen. Hans 
nød kan være den største - altså vender Kristus sig til ham. Er vi rede til at gøre det samme?" 
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Hvordan bærer man sig så ad med at forkynde evangeliet for fængselsindsatte, i betragtning af, at en 
stor del af dem ikke har det ringeste begreb om, hvad der egentlig er præstens anliggende? 

Min baggrund var, at jeg livet igennem, og især i de sidste 25 år havde levet med det kristne 
evangelium  som min personlige referenceramme: danske menigheder på land og i by, børn, 
konfirmander, ældre, sørgende, glade, dybt religiøse og kirkefremmede. Nu stod jeg overfor en helt 
anden situation: en gruppe mennesker, der imod deres vilje var berøvet deres frihed, skulle høre om 
Gud, og høre et budskab om frihed, tilgivelse, evighed og fællesskab - men også om skyld og 
ansvar. Hvordan kunne det lade sig gøre at formidle det budskab til dem? I mit hidtidige liv som 
præst var det blevet en stadig større anfægtelse at skulle videregive et budskab, der bygger på 
bibelens forestillingsverden. Det var blevet sværere for mig at acceptere bibelens verdensbillede og 
de metafysiske rammer, evangelierne var skrevet i. Jeg kunne godt acceptere fortællingen om Jesus 
fra Nazaret, der levede blandt sine landsmænd og forkyndte frihed og fællesskab og tilgivelse, og at 
han døde som offer for menneskers misundelse og had, men forestillingerne om hans underfulde 
fødsel, hans undere og hans opstandelse og himmelfart blev mig i stigende grad en anstødssten, som 
jeg ikke uden videre kunne give videre. Jeg måtte på en eller anden måde gøre mine tilhørere 
opmærksom på, hvor jeg selv stod i denne sammenhæng. Jeg husker, at jeg engang under en ferie 
ved Vesterhavet  med en kæp skrev i det våde sand på stranden: "Væk med metafysikken.." - og så 
stod jeg og så på, hvordan de små bølger på strandbredden ganske langsomt "åd" metafysikken!  
Det var velgørende. 

Jeg forsøgte at udtrykke mine anskuelser i mine prædikener, samtidig med at mine ord skulle være 
en hjælp for mine tilhørere. Det var ikke altid lige let. Som eksempel kan jeg citere lidt fra 
manuskriptet til min påskeprædiken i 1978: 

"Lad mig bare tilstå det ganske åbent: jeg har altid haft svært ved  at skrive påskeprædikener. Tvivl 
og skepsis i mit sind har overstrøet det hele med spørgsmålstegn og bremset mine forsøg på at 
udtrykke evangeliet klart og stærkt. - Samtidig må jeg også tilstå en ting mere: hver gang jeg ville 
skære det væk, det med opstandelsen, og forestillede mig tilværelsen uden det budskab, så blev der 
koldt og uden nogen mening alle vegne - så kunne jeg bare skippe det hele. Jesus Christ Superstar, 
bare skåret af ved det sidste åndedrag på korset - det er døden. -   

Hundreder af gange har jeg stået ved en kiste og har udtalt ordene: af jord er du kommet - til jord 
skal du blive - af jorden skal du igen opstå. Kunne jeg nøjes med de to første sætninger? Ja, min 
logik og min forstand måtte nøjes med dem, jeg ved jo, hvad der sker i en grav og i en 
krematorieovn. Men alligevel, den sidste sætning måtte med - i et trodsigt udfald mod døden, på 
tværs af alt rimeligt og fornuftigt.  

Vi får ikke døden afskaffet ved at tage opstandelsen med i rækkefølgen. Mennesker dør jo stadig på 
vores jord, og mennesker dræber samtidig - ikke bare bogstaveligt, men langt værre ved at nægte 
hinanden kærlighed og fællesskab, ved at sige forkerte ord eller tie med de rigtige ord. Døden er 
stadig utrolig stærk hos os - den færdes hos os som daglig gæst.  
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Men gennem påskens budskab får vi at vide, at når kærligheden bliver bragt lige ind i midten af 
døden, da kan døden ikke slå kærligheden ud. Døden og dens magt kan gøre nar ad kærligheden, 
håne den, misbruge den - men den kan ikke dræbe den og udrydde den. Den lever videre, ja den 
udfolder sig allerstærkest netop i mørket og døden." 

Mon ikke de fleste præster i dette land har haft "prædikensmerter", når påskens evangelium skulle 
bringes videre? År efter år skulle dette budskab om opstandelsen bringes videre til en menighed, 
hvad enten denne menighed befandt sig i et landsby sogn, i en storby som Odense, eller i et fængsel. 
Her er et lille eksempel på, hvordan menigheden i Abild sogn fik præsenteret påskens evangelium i 
1963: 

"Så lyder altså påskens budskab: Jesus stod op af graven. "Bliv ikke forfærdede", sagde englen til 
kvinderne, der kom ind i graven. Tro ikke, at der er tale om trylleri eller magi. Luk ikke af for det 
budskab, som om det var en skrøne, men tag imod det som det glædelige budskab fra Gud i Himlen. 
Det er et budskab, der vender op og ned på vort liv, skaber det om fra at være et håbløst 
foretagende i den ondes vold til at være fyldt af et levende håb ved Jesus Kristus som den opstandne 
Herre. 

Jesu tomme grav er døren ind til noget så stort og guddommeligt, at vi slet ikke kan fatte 
rækkevidden af det. Nu har Gud vist, at han er konge, og han har også i sinde at føre sin gerning 
videre, sådan at han til sidst bliver alt i alle. Det, der er begyndt, kan ikke standses af noget som 
helst. Som han opstod, skal vi opstå - hvornår det sker, og hvordan det skal gå til, aner vi ikke, men 
vi må tro, at det vil ske i Guds time på den måde, han finder bedst." 

I 1990, da jeg var præst på Odense Sygehus, skulle påskeevangeliet også lyde til en menighed. 
Tilhørerkredsen var ændret - situationen var ændret - og jeg var en anden. Her kom forkyndelsen til 
at lyde anderledes om det samme evangelium: 

"Alt er som før - døden er stadig vores nabo, vores udsigt, vores vilkår. Alt er som før, hvor gerne vi 
end vil være udødelige - det er aldrig lykkedes os at finde frem til det. Ikke engang moderne teknik 
kan klare det. 

Du gør ondt mod det menneske, der lige har mistet, hvis du prøver at komme uden om den 
kendsgerning: du kan da se, at alt er som før! Min kone er ved at dø! Mit lille barn fik ikke lov at 
leve! Alt er som før - vemodigt - uomgængeligt! 

Men: INTET ER SOM FØR! Kvinderne der gik til graven, opdagede, at intet var som før. Graven, 
som de troede var et mindested, var blevet opstandelsens sted. Er det overhovedet til at begribe? 
Nej, det er ikke, og enhver, der har lyst til at ryste på hovedet af det og kalde det overtro, må gerne 
gøre det, og endda le ad det, hvis det ikke er til at lade være. 

Vi må knuges ned af, at døden udsletter så meget. Men samtidig må vi sige: vi overgiver dette 
menneske i Guds barmhjertige hænder. Vi må græde indeni og fælde tårer , men vi er genfødt til et 
levende håb. 
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En ung mor, der lige havde mistet sit lille barn (det havde kun levet et kvarter), sagde til mig: selv 
om det barn ikke nåede at sige noget eller gøre noget, så gav det os megen glæde og gjorde os 
meget godt. - Sådan er opstandelsens dobbeltklang. Mange kalder det dårskab, vi kalder det Guds 
visdom og nåde. Alt er som før - men intet er som før." 

Tilbage til fængslet: 
En søndag var der en udenlandsk indsat, der reagerede mod det, jeg havde sagt. Han kunne lidt 
dansk og havde opfattet, at jeg havde forkyndt evangeliet uden at godkende evangeliernes 
beretninger om Jesu opstandelse. Han klagede til provst Østergaard i Gudbjerg. Det var han i sin 
gode ret til, og provsten kom da også en dag og fik en samtale med den indsatte - og naturligvis 
også med mig. Jeg havde min forkyndelsesfrihed, og jeg kunne svare for mig - og den indsatte må 
også have været tilfreds, men det var i høj grad tilfredsstillende, at der blev reageret, for det var 
hjerteblod for mig. 

På et tidspunkt i min tid i fængslet besluttede jeg, at jeg ville prædike uden at nævne Guds navn. Ja, 
det lyder mærkeligt, men jeg følte trang til at "afmytologisere" totalt. Hvor længe jeg gennemførte 
mit forsæt, husker jeg ikke, men her er et afsnit i en påskeprædiken fra 1980, gennemført efter min 
nye recept: 

"Jeg kan ikke bevise det, jeg har læst for jer i dag som dagens evangelium. Heller ingen andre kan 
bevise det. Efter moderne tankegang er det en afgørende svaghed ved påsken, at den ikke kan  
bevises. Så er man berettiget til at kassere den helt og aldeles og smide den i papirkurven. 

I en retssag er den sigtede uskyldig, indtil det modsatte er bevist - og enhver tvivl skal komme den 
sigtede til gode. I den retssag, som opstandelsen gennemgår gang på gang i vores tid, er den først 
og sidst af mange stemplet som løgn, og enhver tvivl gør den endnu mere usandsynlig. 

Men selv om jeg ikke kan bevise noget, er der dog en anden ting, jeg kan gøre: jeg kan forkynde et 
budskab, og jeg kan ikke se rettere end at det er det stærkeste budskab, der overhovedet er forkyndt  
på vores arme jord, stærkere end både Karl Marx-budskabet og Sokrates-budskabet og hvad de 
ellers hedder alle sammen. Jeg skal ikke forkynde, at Jesus i sin grav strakte sine ømme lemmer, 
rejste sig og gik ud af sin grav. For ingen aner, hvordan opstandelsen foregik (helt radikalt: om den 
overhovedet foregik!) - der var ingen øjenvidner til den begivenhed - ikke een. Jeg skal heller ikke 
forkynde, at Jesus' venner, der var sunket helt sammen i opgivelse efter hans død, pludselig fik 
kæmpetravlt med at rende rundt og fortælle, at Jesus var opstået. De mennesker skal ikke gøres til 
nogle særlige pragteksemplarer, for de var såmænd skabt som dig og mig. 

Men jeg skal forkynde for mig selv og for os alle sammen, at her er der præsenteret en sag for os, 
som vi kan hage os fast i og klamre os til under alle forhold: at livet er stærkest trods alt, hvad der 
taler imod det. Han som de fik ned med nakken i fredags, og som blev lagt i graven fredag aften, 
han lever.. Vi skal få ham at se igen. 

Det må ikke forstås, som om de fra nu af var blevet helt troende og overbeviste - tværtimod: de 
jokkede tit ved siden af, tvivlede, blandede tingene sammen, skændtes - men de hagede sig alligevel 
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hele tiden fast i det samme budskab: livet er stærkest. Jesus, den korsfæstede, lever. Så skal vi også 
leve." 

Jeg slap ikke helskindet igennem disse anfægtelser. Gang på gang kunne de slå benene væk under 
mig og give mig psykiske forstyrrelser, der gjorde tilværelsen både hjemme i familien og i fængslet 
svær at klare. Jeg kunne endda somme tider blive bange for at gøre mig selv eller mine kære 
fortræd.  

Hør, hvad jeg skrev i min dagbog: 

28.8.1978. 

Der foregår så mange modstridende ting i mine tanker at jeg dårligt kan fatte det - hvorfor? Denne 
bestandige revolution - omvurdering - skepsis overfor det engang vedtagne og indpodede. PANTA 
RHEI (alt flyder!) - en skøn fornemmelse, ja, men samtidig en underlig sugende følelse: hvad er der 
så? Vil du ikke sætte andet i stedet - noget at holde dig til? At tænke tanker om Gud og livet, som 
går helt imod hvad store tænkere og teologer mener, og som risikerer at blive kaldt pladder og 
sødsuppe. Men det må være sådan! Mine tanker må opponere imod al den metafysik og supranatur. 
Hvis der skal være tale om noget som helst i retning af transcendens, må og kan det kun være i min 
og andres tanke og tilværelse – alt andet i retning af mystiske håndgribelige personer og lokaliteter 
- er opspind. 

Hvorfor ikke kassere al denne kristendom? Holder jeg fast ved den på grund af løn og fast stilling? 
Måske lidt - men mere fordi der er fascinerende, spændende, livsvigtige elementer i den. Hver gang 
en teolog eller præst åbner munden for at sige noget, kan det være vrøvl og store ord, men der er 
dog sandhed i det alligevel - i den forstand at der måske udsiges noget vigtigt om livet og om 
menneskelige relationer. Jeg vil ikke forsvare kirken og præsterne og religionen og bønner og 
fromhed og dogmer og alt det der - jeg vil end ikke holdes fast på noget af det, men jeg vil altid 
have dyb respekt for tankeindholdet i Credo og i bibelen og i Luthers værker og Grundtvigs og 
meget andet, men kun fordi det udsiger noget alment om mennesket og kærligheden. Dér er vi - for 
mig at se - ved begrebet Gud. Der er mangfoldige menneskelige tankebygninger - OK, kald det bare 
åbenbaringer, men lad være med at opfatte det som gudgivne (bogstaveligt) meddelelser. 

Jesus er en fantastisk person, min opfattelse af ham er ulykkeligvis så tit præget af hele det væv af 
sentimentale fornemmelser, som min opvækst har spundet omkring ham. Ikke så meget mere måske, 
men når jeg er i kirken. Min prædiken skal handle om ham, men ikke for at hans ord og handlinger 
kan “omvende” os alle. Han er en fantastisk person, også fordi han skinner igennem alt det, som 
evangelisterne har skrevet. De kunne ligeså let have forvrænget alt, som kirken efter den tid så ofte 
har gjort det. Men “Guds Ånd” er så stærk, at den kan overleve også i svage menneskeord. Det er 
også min trøst for min prædiken. - - - 

Der er kun denne jord, dette univers, og intet andet! Der er kun plads til en biologisk forståelse af 
mennesket - jeg er overbevist herom. Men det skal ikke forstås som noget indsnævret og dyrisk. 
Tværtimod er det en vidunderlig, vidtspændende verden. Men der er kun denne jord, denne jordiske 
tilværelse. Jeg tror absolut ikke på onde og gode væsener, der flagrer omkring og gør underlige 
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ting. Alle helbredelser og den slags hændelser har psykologiske og andre forklaringer - og hvad 
ondt er der ved det??? 

Og et par måneder senere: 

10.10.1978. 

Jeg vil ikke længere “prædike” i dette ords dårlige fromme forstand. Jeg vil ikke være bundet af et 
sæt forestillinger, som er helt bestemt af fortid. Jeg vil ikke være tilhænger af kirkens kristendom  - 
denne ujordiske tankebygning, der faktisk kræver af mennesket, at det ustandselig skal indtage en 
distancerende holdning til verden omkring sig og ustandselig bekymre sig om sin sjæls evige frelse. 
Hvorfor det? Hvad vigtigt er der ved det? Hvorfor snakke om Gud som et himmelsk væsen? Vi er 
her, og hvis Gud ikke er her - 100% - så er han/det intet som helst! 

Jeg er klar over faren i dette syn: at alt bare bliver til tidsbestemt moral - at mine taler i kirken bare 
bliver til moralprædikener - men OK - jeg må løbe risikoen. Så skal det da endelig vise sig, om jeg 
så også har fattet essensen af den kristne religion, så jeg kan fortælle om fællesskab og kærlighed 
uden hele tiden at henfalde til blomstrende religiøse ord og uden at henfalde til moralske 
pegefingre. 

Lykkes dette ikke, ser jeg ingen anden udvej end med tiden at holde op med at være præst! Der kan 
opstå en konflikt af embedsmandsmæssig art, i det øjeblik jeg i mine taler må bryde med “centrale” 
dele af kirkens lære, men jeg anser det faktisk for utænkeligt for en fængselspræst. Her er ikke en 
menighed, der kritisk og dogmatisk overvåger præstens ortodoksi. - Men hvis jeg gang på gang 
henfalder til ørkesløse kirkelige snakkerier, og/eller hvis min “samvittighed” plager mig meget 
(fordi jeg altså er præst uden at være kirkelig), så kan tidspunktet komme, hvor den kirke må hilses 
farvel, og så må der være en plads til mig et eller andet sted i samfundet. 

På den anden side - - der er vel næppe noget menneske i kongeriget Danmark, der har bedre 
mulighed end jeg for at kommunikere med mennesker, både ved at omgås dem til daglig, og ved at 
“trække linjer op” om søndagen. Disse muligheder findes næppe andre steder! Så måske får det 
mig til at blive!! 

Jeg skal snakke om “omvendelse”, men gøre det som en besked om at besinde sig på livets værdier. 
Jeg skal snakke om “nåde”, men gøre det som en besked om livets hovedprincip. 

Jeg skal snakke om “fællesskab”, men gøre det som en besked om vores daglige liv. Jeg skal snakke 
om “synd”, men altid som blokeringen af vort fællesskab. 

Jeg skal snakke om “Gudsriget”, men gøre det som en besked om vores kærligheds forudsætning. 

Som enhver sikkert kan høre, fungerede disse dagbogsnotater for en stor del som "ventiler". 
Oprørske, radikale, vrede, ugennemtænkte, spontane sætninger, der måtte ned på papiret - måtte ses 
på tryk for at kunne overvejes - og måske også modereres i de prædikener, der fulgte efter. Jeg 
levede nok ikke alt for godt op til mine forsæt i dagbogen, ak nej, men det lå alligevel som en klang 
i baggrunden i min prædikenmelodi. Jeg er overbevist om, at det var gavnligt at se dem for sig på 
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papiret. Nogle af dem kunne holde til det og blev siddende i mit sind som pejlemærker, andet 
forsvandt ud i det blå. 

Min søster Asta, der var vores gode fortrolige i mange forskellige sammenhænge, anbefalede mig at 
kontakte Jung-psykologen Lili Becher Nielsen i Århus og få hende til at gennemføre en 
drømmeanalyse med mig. Jeg fulgte hendes råd, og gennem 2½ år tog jeg et par gange til Brabrand 
med mine drømme i tasken og fik gode dybtgående samtaler med Lili Becher. Samtalerne gjorde  
mig godt - de hjalp mig til større selvindsigt og at klare mig igennem, så jeg kunne klare det daglige 
arbejde i fængslet. 

Nogle år senere, umiddelbart før jeg tog min afsked og gik på pension, skrev jeg i min dagbog: 

22.1.1994 

Jeg tror også at to års dybdepsykologi (drømmetydning) i Århus gav stødet til at skifte fra fængsel 
til sygehus. Det var værdifuldt at gå hos Lilli i de to år - det forandrede meget i mit sind, tog min 
angst bort. Og jeg fik lyst til at arbejde med andre problemer end dem i fængslet. 

Jeg har haft gode år på sygehuset. På afdelinger, sygeplejeskole, i samtaler og gudstjenester. I 
sygehusets kirkesal har der været godt at være - det meste af tiden. Jeg er nok blevet sat ind i en 
mere traditionel ramme end jeg har ønsket og har måttet tilpasse mig den. På den anden side er det 
oplagt, at patienter og pårørende har mødt mig med en utrolig tillid og lydhørhed. Budskabet er 
blevet hørt. Og sjælesorgen har været taknemlig at arbejde med - og andre faggrupper, læger, 
sygeplejersker, socialrådgivere, fysioterapeuter, elever. Jeg har nok fået mere tro på mig selv, 
mærket at folk respekterer mig og det, jeg står for. 

Men - men - men, hvordan gik det så med det med Gud? Det er vist ikke stort bedre. Måske 
tværtimod. Jeg har det sådan, at alle mine ord i kirken siger mig noget. Jeg kan bruge dem alle 
ærligt - men de siger mig nok noget andet, end de siger min tilhørere. Og når en patient spørger 
mig om jeg tror på liv efter døden, svarer jeg ja - er det løgn? På en måde, ja! Og så alligevel: jeg 
tror ustandselig på, at lys - liv - kærlighed er stærkere end mørke - død - had. Men jeg kan ikke få 
fat i en tro på, at der er en personlig gud i traditionel forstand. Jeg tror ikke på en tilværelsesform 
efter den fysiske død. Al mytologi/metafysik  er menneskeværk. Religioner har udviklet sig som en 
nødvendighed for at give mennesker et livsgrundlag - og det er da også OK. For at sige det lidt 
kynisk: storhjernens vækst har fået mennesker til at spørge: hvorfor er jeg her? Hvad er ansvar, 
fællesskab, fremtid, død??? Men det spørger aber ikke om - og regnorme og hunde og hvaler - og 
det kommer der jo ikke en mytisk verden ud af! 

Igen er jeg fristet til at skippe det hele - og jeg véd, at jeg ikke kan! Der er for mange værdier i det: 
ord,  ritualer, musik, bønner. Flot, stort, nødvendigt - men det er bare, som om det knækker over, 
når jeg tænker på døden. Den er afslutningen - det kan ikke være andet! Det er tankespind, filosofi, 
forkerte religiøse følgeslutninger at fortsætte ud i himmeltanker. Jeg kan ikke være med til det. 



 

146 
 

Jeg synes ikke jeg bliver ateist af det. Jeg bliver bare en anden slags kristen. Kristendom er for mig 
sand - den sætter i frihed - den rummer glæden og tilgivelsen. Men hele overbygningen, inklusive 
Jesu opstandelse i traditionel forstand, må jeg tage afsked med. 

Også Else måtte konsultere en Jung-psykolog - hun rejste nogle gange til samtaler med Eigil 
Nyborg i København. Vi blev altså begge hjulpet , og der er ingen tvivl om, at vi resten af vore dage 
har haft gavn og glæde af at blive hjulpet til at møde tilværelsen med frimodighed. Jeg er ikke i 
tvivl om, at en stor del af den usikkerhed, der havde fyldt mig livet igennem, blev afløst af 
livsglæde og livsmod. Da min far døde i 1982 på Grindsted Sygehus efter lang tids alvorlig 
sygdom, blev det min opgave at gennemgå og ordne  min fars efterladte papirer. Som naturligt er, 
udløste det kraftige dønninger i min psyke - det er slet ikke så ligetil at miste sin far. Det ville være 
forkert at karakterisere min far som en kold natur, der ikke ønskede at komme på fortrolig fod med 
sine børn - men jeg vil altid mindes ham som en far, der aldrig blev frigjort nok til at møde sine 
børn og tale med dem i øjenhøjde. Gad vide, om han følte, at han ikke ville kunne klare, hvis hans 
børn lod ham vide, at de ikke var enige med ham i det væsentlige i kristentroen ? Var han bange for 
sig selv? - at han skulle være for fordømmende overfor dem, han holdt så meget af? Jeg følte, at der 
var mange uafklarede spørgsmål, der nu stod åbne efter fars død, og jeg måtte finde vej ud af denne 
usikkerhed. Også det hjalp besøgene hos Lili Becher Nielsen mig til at klare. Som en værdifuld 
sidegevinst satte min drømmeanalyse mig i gang med læse dybdepsykologiske bøger af Jung: 
"Forvandlingens symboler" og "Erindringer, drømme, tanker", Eigil Nyborg:"Den indre linie i H.C. 
Andersens eventyr",  og Ole Vedfelt: "Det kvindelige i manden",  - bøger som jeg har haft stor 
udbytte af i mange år. De åbnede mit sind for en anden verden, end den, jeg havde levet i fra 
barndommen af. Sagt på en anden måde: de viste mig, at mit sind er en langt større og mere 
kompleks størrelse, end jeg tidligere havde ment. Jeg ville opdage langt større ting i mit eget sind 
ved at være åben og lydhør overfor de signaler, som mit sind  meddelte mig, end det jeg tidligere 
havde regnet for at være det vigtigste. 

Dagbogen vedblev at være min fortrolige - at se sine spekulationer på tryk er en god terapeutisk 
ting. Det kan også fjerne trykket fra et sind, der ikke altid kan holde ud at kredse om svære tanker. 
Ned på papiret med det! 

14.1.1980 

Hvad så om du en skønne dag skulle falde om, blive syg og dø? Det går os jo sådan - der er jo 
egentlig ikke noget som helst at være ræd for! Intet! Hvad skulle det være? Smerten? Åh ja, den kan 
være streng! Det bagefter? Nej, enten er der ingenting, eller også er det godt, det der er der! 
(Mente du det?) Helvede findes i hvert fald ikke - og skulle menneskets ånd leve videre i en eller 
anden form - hvilket jeg i øvrigt ikke tror - så må også den “døde levende ånd” søge fællesskab og 
kærlighed. 

Lad nu være med at tro, at du kan overvinde angsten - ved at begrave dig i dit arbejde! Tværtimod - 
væk med al den dårlige samvittighed, hvis du ikke ustandselig flyver og farer, knokler, snakker, 
trøster, løser problemer. Giv dig tid til at tænke, læse, slås for at finde afklaringen. Den tid er ikke 
spildt - ja, den skal bruges - ellers er du dødsens - før du dør! Og giv dig tid til at være sammen 
med Else og Søren, og de andre børn! Denne skide fornemmelse af at spilde tiden, når der spilles 
kort eller lignende, den hører da ingen steder hjemme. En rastløshed, der må hænge sammen med 
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angsten. Hvil i nuet! Det må være vigtigt. Den her usalige angst må på en måde være fortidens 
spøgelser i form af en forkvaklet kristendom. 

Domprovst H.J. Falk sagde godt nok i går i radioen, at mennesker i 40'erne får neuroser m.m., 
bliver fortvivlede, fordi de har forladt Gud, har hengivet sig til ateismen. Er det det, der er fat med 
mig? Nej, for det, jeg slås for, er jo netop at finde Gud midt i hele dette virvar af kristelige floskler 
og symboler! Jeg fornægter ikke Gud - men jeg fornægter de frommes Gud - og det må jeg 
konsekvent gøre altid! Bare jeg var bedre til at tænke en sag mere klart igennem! 

 

VORES FAMILIE I NYBORG-TIDEN 

Det var en omvæltning af de helt store for vore fem børn at flytte til Nyborg, væk fra skole og fra 
kammerater. Den ældste, Carsten, var 18  og var allerede i november 1976 flyttet hjemmefra til et 
værelse på Vibevej i Odense. Den yngste, Søren, var 12 og flyttede sammen med os og sine søstre 
Mette og Randi til Nyborg.  Allerede 2. februar 1977 flyttede vi ind i et dejligt, splinternyt hus i 
Skovparken i Nyborg. Vi havde aldrig før haft til huse i vores eget.  Det betød mange overvejelser, 
om vi nu havde råd til det. Erik Tygesen, vores gode ven fra Tønder, bedyrede, at "I kommer til at 
tjene penge, mens I sover", og han fik jo ret. Der var ingen problemer at spore i den hushandel. 
Huset var opført af tømrermester Jørgen Grønbech Hansen, der boede i samme vænge, hvor huset 
lå. Huset var særdeles velindrettet: stor stue, køkken, soveværelse, tre værelser og badeværelse. 
Fritliggende garage og en forholdsvis stor grund, der skulle anlægges som pryd- og køkkenhave. 

Søren og Mette skulle skifte skole, og allerede få dage efter flytning begyndte de på Nyborgs nyeste 
skole, Skovparkskolen. Skolen var kendt som en skole i nyt spor, skolens leder hed Blix, og Sørens 
klasselærer hed Mette. Starten lovede ret godt for ham, men det var slet ikke tilfældet for vores 
Mette. Det havde været  meget svært for hende at slippe sin skole og sine veninder fra Odense, så 
der måtte nødvendigvis ske noget - og det ret hurtigt. Det endte med, at Helge Glent-Madsen, 
forstander på ungdomsskolen Ibjergskolen i Sdr. Nærå, fandt en plads til Mette på skolen i det 
kommende skoleår -  det er ikke for meget sagt, at det var en værdifuld redningsplanke, der blev 
lagt ud til Mette. 

Ungerne fløj fra reden, og det var en god og naturlig ting. Kun Søren var nu tilbage i hjemmet på 
Hjortevænget en rum tid efter de andre fire. Fælles for de fleste i børneflokken var kærligheden til 
naturen. Det udviklede sig hos de to store drenge til et dybt indblik i naturens vidundere. Per gik 
særdeles meget op i studiet af græsser og andre vækster, mens Carsten studerede fugle, så han den 
dag i dag har et nært kendskab til fugle, næsten lige meget hvor han ser dem. Det smittede 
naturligvis af på resten af familien, så det blev til fugleture og andre udflugter ud i den skønne 
fynske natur. Jeg husker  for eksempel en skøn tidlig-morgen-tur til Præsteskoven nord for Odense, 
hvor vi betagede hørte guldpirolen synge. Eller en heldagstur til Romsø, den næsten uberørte ø midt 
i Storebælt. Børnene åbnede vore øjne og øren for naturens skønhed. Og i fællesskab rejste vi det 
ene år efter det andet ved sommertid af sted til Tversted, hvor Asta og Jørgen havde det dejligste 
sommerhus. Undertiden var vores egen familie der alene - andre år var vi der sammen med Asta og 
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Jørgen. Det var herlige dage, der rystede os sammen og gav os mange fælles naturoplevelser. Men 
også andre egne af landet fik vi set. En minderig tur fik vi ud af en rundtur på cykel sammen med 
Søren på Bornholm og Christiansø med overnatning på vandrerhjem. Bortset fra turens første dag 
var vejret i top, så Bornholm var i sandhed solskinsøen. 

Randis Frankrigsophold var faktisk optakten til en udvidelse af familiens horisont. I juleferien 
1978-79  havde vi besøg af to af Randis AFS-venner , Mimo fra Strassbourg og Cathy fra 
Australien; de skulle se lidt af Randis hjemland, men de sneede inde hos os i en af de værste 
snestorme, vi har oplevet. Ikke engang Odense kunne vi besøge. Sådan noget ryster godt sammen.  

I 1978 fik vi endnu en "søn", nemlig Sergi Vicens Flotats fra Barcelona. Han gik på Nyborg 
Gymnasium og fik sig venner dér. Han havde dog problemer med at akklimatisere sig - jeg tror 
egentlig, at han havde lidt svært ved at acceptere, at vores døtre havde ligeså stor en status i 
familien, som han havde. Det endte da også med efter ca. et halvt års ophold hos os, at han måtte 
flyttes til en anden familie på Sydfyn. Så faldt der lidt ro over familien igen. Sergi fik vi kun et 
enkelt besøg af nogle år senere, men vi havde fortsat jævnlige besøg af unge mennesker fra 
udlandet - det gav mange gode oplevelser. 

Randi uddannede sig som fysioterapeut i København og fik til syvende og sidst ansættelse 
forskellige steder. Da Mette havde været ansat hos en tandlæge i Nyborg i en periode, tog hun en 
HF i Odense, hvorefter hun søgte optagelse på sygeplejeskolen på Odense Sygehus. Carsten 
afsluttede sit akademiske studium og blev cand. scient. Han fandt sig en pige, Pia, og de to fik jeg 
lov at forvandle til ægtepar i Stensgårds Kirke og oven i købet også døbe deres lille datter Lærke 
ved samme lejlighed. 30. marts 1982 var Carsten og Pia flyttet ind i en dejlig lejlighed i Nyenstad 
21 i Nyborg. Familien voksede og bosatte sig rundt omkring.... 

Vores naboer i Hjortevænget havde vi det godt med. Vi snakkede - som naboer gør - over hækken i 
ny og næ, og en gang om året holdt vi gadefest for os seks par med børn, hyggelige og glade fester. 
Der skete et par udskiftninger i flokken (fraflytning), men det blev det ikke dårligere af. Vi fulgte 
med i hinandens glæder og sorger. 

Nyborg by fik vi naturligvis mere at gøre med, efterhånden som børnene fik skolegang og 
skolekammerater dér. Min politiske holdning tog et sving mod venstre, måske provokeret af min 
omgang med indsatte.  I hvert fald drejede kompasnålen sig fra Socialdemokratiet til Socialistisk 
Folkeparti. Det skete til dels under påvirkning fra fængselslærer Knud Theil Nielsen, der senere 
blev et fremtrædende medlem af Nyborg byråd, og hvis børn jeg døbte i Fængselskirken. Der var 
også et par forureningssager med sennepsgas på Kommunekemi, - de satte gemytterne i bevægelse 
og radikaliserede manges politiske holdning. Senere faldt jeg igen til ro i socialdemokratiet, hvor 
jeg har opholdt mig siden. 

Da vi flyttede fra Odense til Nyborg, var Else ansat på afdeling R på Odense Sygehus; hun var glad 
for dette arbejdssted, så hun fortsatte en tid på den afdeling. Senere flyttede hun også arbejdsplads 
til Nyborg og fik arbejde på sygehuset dér,  indtil hun i november 1982 fik job som dag- og senere 
nattevagt på plejehjemmet "Jernbanebo" i den resterende del af vores tid i Nyborg. 
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1982 blev som tidligere nævnt året, hvor jeg mistede min far. Han døde efter et strengt sygeleje - 
jeg formoder, at det var bugspytkitlen, der strejkede, så han måtte indlægges på Grindsted Sygehus. 
Min far var i sin sidste tid forpint af smerter, og man havde nærmest indtryk af, at jo mere han led, 
des mere lukkede han sig inde i sig selv. Om det var angst for døden, eller om det var at affinde sig 
stiltiende med sin død, blev jeg aldrig rigtig klar over. Jeg kommer i den forbindelse til at tænke på, 
hvad min far engang fortalte, at hans bedstefar Jens Stidsen var kendt for at gå omkring med tårer i 
øjnene. Da en eller anden engang  spurgte ham: "Hvad græder du da for, Jens Stidsen?", svarede 
han:" A græder for min ungdoms synder!" Det var nok ikke lige det, min far sørgede over, snarere, 
at han ikke havde haft det fællesskab med sine børn og sin kone, som han havde ønsket sig. At hans 
børn og svigerbørn ikke kunne dele hans livsholdning, og at hans børnebørn ikke alle blev døbt og 
konfirmeret, var uden tvivl en personlig sorg for ham. På et tidspunkt skrev han et brev, som han 
sendte ud til alle os. Han understregede i brevet sin store kærlighed til os alle, men gav samtidig 
udtryk for sin store smerte på grund af, at flere i børneflokken ikke havde ladet deres børn døbe 
eller konfirmere. Jeg tror ikke, at nogen af os reagerede på brevet i form af at drøfte den i en 
samtale med far. Måske anså vi det for at være bedre at lade være. Men det lå som en dødvægt 
imellem ham og os børn.  At spørge ham om, hvorfor han var ked af det, som hans bedstefar var 
blevet spurgt, kunne ikke komme på tale. Da jeg besøgte ham sidste gang på sygehuset, prøvede jeg 
- forgæves - efter fattig evne at nå ind til ham; bl.a. prøvede jeg ganske stille at synge en salme for 
ham, men han afbrød mig og bad mig tie stille. End ikke sin hustru gennem næsten 60 år havde han 
noget at sige til - det pinte hende i hendes sidste tid.  

Da far var død, blev det Asta og mig, der sørgede for de praktiske ting der skulle gøres med henblik 
på begravelsen, mens min broder Erik ordnede mine forældres økonomi, efter at vores mor var 
blevet alene. Far havde efterladt oplysninger om, hvilke salmer der skulle synges ved begravelsen i 
Øster Snede Kirke - og han havde udtrykkeligt bedt om, at der ikke blev holdt nogen tale ved hans 
kiste, men at der i stedet blev læst et afsnit af Romerbrevet i Det nye Testamente. Jeg ved ikke, om 
han talte med nogen af os i familien om sit ønske om, at der ikke skulle holdes tale ved hans båre, 
men i hvert fald blev ønsket efterkommet. Jeg forestod højtideligheden i kirken, mens Erik foretog 
jordpåkastelsen ved graven. 

Få måneder efter fars død flyttede min mor til alderdomshjemmet i Billund og senere til det nye 
plejecenter i byen. Der boede hun i et dejligt værelse og blev plejet og passet godt. Hun tog del i 
plejecentrets liv og aktiviteter - hun vævede fine ting og nød det, når der var besøg af hendes børn 
og børnebørn. Hun fulgte efter evne med i, hvad vi børn  foretog sig - altid kunne vi mærke, at 
hendes omsorg og kærlighed var levende overfor hver enkelt af dem, hun havde sat i verden. Jeg 
husker, at jeg sendte hende kassettebånd med optagelser fra fængselskirken, og med indsungne 
gamle salmer, som hun havde kendt fra sin fortid i Øster Snede Sogn. Hendes 85-års fødselsdag 
blev fejret med deltagelse af alle hendes børn, og det samme var tilfældet, da hun fyldte 90 år. Men 
samme år - i november 1990 - døde hun mæt af dage og blev begravet ved siden af sin Peter på 
Øster Snede Kirkegård. 

Det er en underlig følelse, der fylder en, når begge ens forældre ikke er der længere. Familiens 
ældste led er borte - nu er det os og vore samtidige, der markerer forbindelsen bagud. Som tidligere 
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nævnt var det mig, der fik til opgave at ordne fars efterladte papirer og sørge for, at de vigtigste 
dokumenter og andre papirer blev kopieret og fordelt til mine søskende. Det gav mig mange 
overvejelser om at bruge vores tid godt, når det drejer sig om at være i fællesskab med vores børn 
og børnebørn - i stedet for at se på vores efterkommeres vej gennem livet med skepsis og nærmest 
sorg, gælder det om at være åbne og tillidsfulde overfor hinanden og at acceptere de næste 
generationers måde at leve deres liv på, selv om det kan være langt fjernet fra det, vi finder bedst. 
Hvem har sat os til dommere over vores børn? 

I takt med den almindelige stigning i antallet af udlandsrejser  her til lands blev det også mere og 
mere almindeligt i vores familie at holde ferie et eller andet sted sydpå. I 1983 var Else og jeg for 
første gang i Grækenland og glædede os over at se Akropolis og mange andre smukke ting. Det blev 
i årenes løb til flere dejlige ture til græske øer. 

En fritidsbeskæftigelse, der optog mig meget, var motetkorsang. Rune Most - i øvrigt Randis 
skolekammerat på Nyborg Gymnasium - var dirigent i Nyborg Motetkor, og jeg meldte mig under 
fanerne og var medlem af basgruppen resten af vores Nyborgtid. Efter min pensionering i 1994 
fortsatte jeg min sangerkarriere i Odense i et kor, hvor Runes far, Ole Most, var dirigent. Det var 
altid en stor glæde for mig at være medlem i et sangkor. Det har givet mig mange store oplevelser - 
også under en kor-tur til Ungarn. Det var næsten gribende at møde den sangglæde, der strålede os i 
møde fra de ungarske sangere, vi mødte på vores tur. 

I 1984 fyldte jeg 50 - den blev naturligvis fejret sammen med vore børn og et par dage senere med 
vore Odense-venner, som vi stadig havde god kontakt med. Asta og Anna,  mine ældste søstre - var 
fyldt 60 i december 1983, og vi blev enige om at fejre det hele sammen i Hjortevænget for farmor 
samt alle vore søskende med ægtefæller. Det blev en god dag. Vi søskende var jo efterhånden godt 
spredt ud over landet: Asta og Jørgen i Thisted, Gerhard og Grethe i København, og vi i Nyborg, 
blot for at nævne nogle eksempler.  

1984 blev også året, hvor vi tre brødre: Erik, Gerhard og jeg, begyndte en tradition med at tilbringe 
en dag om året sammen - vi skulle på skift mødes i Jylland, på Sjælland og på Fyn, besøge et eller 
andet seværdigt sted og så få os en rigtig god middag på en restaurant. Det blev til en halv snes ture 
af den slags - rigtig dejlige ture, hvor vi kunne snakke om løst og fast, og hvor vi kunne more os og 
blive optaget af et eller andet, natur, museum, slot. Efterhånden som helbred og alder begyndte at 
trykke, ebbede disse ture ud, men de var uvurderlige for os tre. 

29. januar 1986 fik Carsten sin kandidateksamen som cand. scient med karakteren 11, og allerede 
dagen efter drog han til København til ansættelsessamtale hos Novo-Nordisk. Der har han haft sit 
arbejde lige siden og er i dag en erfaren medarbejder i Diabetes-sektionen i Novo-Nordisk. Han 
holdt sin interesse for naturen ved lige og tog ofte på ture for at studere både planter og dyr. 

AFSKED MED NYBORG STATSFÆNGSEL 

Tiden for mit arbejde i Nyborg Statsfængsel var ved at rinde ud i løbet af 1987. Der havde været 
rigeligt at bestille, og jeg synes også, at det gav mening at være på stedet som præst. Men, men, 
men  -  der var også ting, der talte imod, først og fremmest, at tilliden mellem fanger og 
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fængselspræst led en del under forekomsten af hårde stoffer i fængslet. Det gik mig noget på, at alle 
kneb tilsyneladende blev taget i brug fra mange indsattes side, når det drejede sig om at dække over 
brug af hårde stoffer, og andre generede sig ikke for at prøve at binde præsten en historie på ærmet, 
når man kunne se sin fordel ved det.  Måske var det også bare træthed hos mig efter de mange år 
med rigeligt at bestille. Der var absolut positive ting at sige om arbejdet som fængselspræst, men de 
var ikke tilstrækkelig tungtvejende, da muligheden for at blive sygehuspræst i Odense dukkede op. 
Under en ledsaget udgang til Rigshospitalet, hvor den indsatte havde fået tilladelse til at aflægge et 
besøg hos en slægtning, fik jeg lejlighed til at drøfte mine tanker om sygehuspræstestillingen med 
min svoger Axel, som jeg ikke havde haft kontakt med siden Abild-tiden, men som nu var 
hospitalspræst på Rigshospitalet. Samtalen med Axel afskrækkede mig ikke fra at søge stillingen i 
Odense. Jeg havde altid haft et godt og positivt forhold til OABS, som sygehuset hed i min første 
Odense-tid, og efterhånden som Else og jeg fik en ret stor familie, blev sygehuset også en faktor i 
vort familieliv. Da stillingen som sygehuspræst blev opslået ledig efter Aagaard Poulsens afgang, 
skrev jeg så en ansøgning. Menighedsrådsformand i Ansgars Sogn på dette tidspunkt var Henry 
Christiansen, som jeg kendte godt gennem mit medlemskab af Ys 'Men's Club. Få dage før 
ansøgningsfristen udløb,  havde vi i øvrigt været til Taagegaards sølvbryllup, der blev fejret på 
Nyborg Strand. Ved den lejlighed glædede det mig at hilse på Margrethes onkel, professor K.E. 
Skydsgaard, min gamle lærer fra studieårene. Han var blevet gammel, en kende diffus og dement, 
men alligevel den samme hjertelige mand som dengang. Han holdt i øvrigt også en udmærket tale 
for sølvbrudeparret. 

Ansøgningen  til Odense Universitetshospital gik sin gang. 15. august besøgte vi Henry og hans 
kone Ellen, og sammen var vi inde i Haugstedsgade for at se den bolig, vi skulle bo i, hvis jeg fik 
stillingen. Et fint, næsten nyt hus, med god plads til os - en lille have uden særlig mange planter, 
men nok for os efter den store have, vi havde passet i Nyborg. Det faldt os på dette tidspunkt ikke 
ind, at vi jo udmærket kunne blive boende i vort gode hus i Nyborg - der var ikke bopælspligt i den 
stilling, jeg havde søgt i Odense, og Else kunne have beholdt sit arbejde på "Jernbanebo". På den 
anden side var Odense stadig det sted på Fyn, hvor vi havde vore gode venner, og det var også godt 
at bo i sygehusets nærhed, når der var tilkald om natten. Så det var  - alt taget i betragtning -  det 
bedste, vi valgte, når vi ønskede at flytte fra Nyborg.  23. august holdt jeg gudstjeneste for 
menighedsrådet i Munkebjerg Kirke, og bagefter var der arrangeret frokost på Grand Hotel, hvor 
menighedsrådet kunne se os an, og hvor vi gensidigt kunne få svar på de spørgsmål, der meldte sig. 
Det spændte åbenbart godt af. Fru Stahl Madsen havde stor indflydelse i menighedsrådet.  Hendes 
mand, C.M. Madsen,  var en anset overlæge på sygehuset, som jeg havde mødt tidligere, og det så 
ud til, at alt ville gå glat igennem. 26. august var jeg til samtale på sygehuset, bl.a. med 
chefsygeplejerske  Kirsten Roland, en særdeles tiltalende og positiv personlighed, som blev min 
nære samarbejdspartner senere hen. Og 1. september blev jeg enstemmigt indstillet som 
sygehuspræst. Allerede samme aften kom Margrethe og Erik Taagegaard for at lykønske med den 
nye stilling. Dagen efter kontaktede vi en ejendomsmægler for at sætte vores hus i Hjortevænget til 
salg. Jo, det gik alt sammen med iltogsfart. 21 september deltog jeg i et møde i Sygehuspræsternes 
Samråd i Aalborg, hvor jeg havde lejlighed til at hilse på mine fremtidige kolleger, og 26. 
september kom min udnævnelse pr. 1. oktober 1987. Så var de formalia i orden. 
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Afskedsgudstjenesten i fængslet søndagen efter satte punktum for min fængselstilværelse, og 
allerede to dage efter flyttede vi med al vort gods til Haugstedsgade i Odense. 

SYGEHUSPRÆST I ODENSE 1987-199420 

Jeg begyndte mit virke på Odense Sygehus, samtidig med at sygehuset fyldte 75 år. Det blev fejret 
med store festligheder overalt på sygehuset - ellers blev den første tid naturligvis optaget af 
indføring i alle de formalia og instrukser, der hører til at være ansat på så stor en institution. Men 
alle de mennesker, jeg havde med at gøre, var venlige og hjælpsomme, så det gik fint, og søndag 
den 11. oktober blev jeg indsat af domprovst Poul Erik Andersen både i sygehusets kirke og i 
Ansgars Kirke. I følge min embedsbeskrivelse var jeg forpligtet til at holde et mindre antal 
gudstjenester i Ansgars Kirke. Præsterne dér var Vilhelm Stender som kirkebogsførende sognepræst 
og hjælpepræst Solveig Refsgaard (der senere blev min efterfølger som sygehuspræst).  Det 
glædede mig, at alle vores børn sluttede op om indsættelsen - jeg tror egentlig, at de også var glade 
for at få forbindelsen til Odense fornyet. Vores hus på Hjortevænget i Nyborg var der ingen 
problemer med at få solgt. Allerede 1. november blev det solgt til en mand ved navn Allan Nielsen. 
Afskeden med mine gamle kolleger i fængselspræsteforeningen  skete ved et fængselspræstemøde 
på Herstedvester 6. november og en god middag bagefter. Det ene bånd til fængslets verden efter 
det andet blev løsnet. 

Sygehuset i Odense er et af landets store sygehuse. Da jeg begyndte mit arbejde dér, hed det OABS 
- Odense Amts og Byes Sygehus. I skrivende stund hedder det OUH - Odense Universitetshospital. 
Nedtællingen er nu - i 2015 - i fuld gang til opførelse af et splinternyt OUH på Campus, og 
sygehusets æra på Sønder Boulevard vil formentlig i løbet af en årrække være omme eller under alle 
omstændigheder kraftigt nedgraderet. 

I 1989 forventede man, at det samlede antal udskrevne patienter i årets løb ville være 89.250. Ca. 
430.000 personer ville aflægge et besøg på ambulatorierne, og antallet af ansatte ville omregnet til 
fuldtidsansatte være 8.866. 

91% af sygehusets patienter var medlem  af folkekirken, nogle fordi man pr. tradition er det - andre 
er glade for at være medlem, for at gå i kirke, bede fadervor, læse i bibelen osv. Kirken på 
sygehuset kan altså siges at være de døbte, der ikke har udmeldt sig, og som p.t. er patienter og 
ansatte. Kirken på sygehuset er de døbte. Det er godt at kunne fortælle enhver, der bliver indlagt: du 
har uden videre lov at bruge folkekirken, også i den situation - også selv om du ikke er kirkelig 
"specialist". 

Udtrykket "Kirken på sygehuset" kan naturligvis også forstås som selve kirkerummet, men 
kirkerum var der ikke mange af på fynske sygehuse i min tid som sygehuspræst. I Middelfart var 
der en kirke, i Assens og i Odense var der kirkesale. Men hvis der stilles stole op på en patientgang, 
måske endda et lille bord med en dug og et par lys på - og en mikrofon, så er der jo også kirke på 
det sted. Kirkesalen  på Odense Sygehus blev indrettet på 15. etage i det nye højhus i 1967. Lokalet 

                                                             
20 Den følgende beretning bygger - foruden på personlige erindringer -  på min artikel i Fyens Stiftsbog 1989, 
p.25-41: Kirken på sygehuset. 



 

153 
 

blev også brugt til andre formål, bl.a. foredrag for forskellige personalegrupper, men hovedformålet 
var naturligvis afholdelse af gudstjenester og enkelte kirkelige handlinger, især dåb og vielser. Jeg 
husker også, at kirkesalen engang blev benyttet til udsyngning efter dødsfald, fordi den afdøde 
skulle køres til sit hjemsogn i Sydjylland. Der var opstillet et harmonium i kirkesalen, men hen mod 
slutningen af min periode blev der indkøbt et særdeles godt orgel fra Tornbjerg Kirke, efter at denne 
kirke havde fået et nyt og større orgel. Ingrid Bach Petersen var ansat som organist og var en meget 
engageret medarbejder ved kirken. Som kordegn fungerede Kaj Larsen, en omhyggelig og 
samvittighedsfuld medhjælper ved gudstjenesten. 

 Kirkesalen er udsmykket på hele sydvæggen med en smuk glasmosaik, skabt af kunstneren Georg 
Poulsen, og fremstillet på et glasstøberi i Frankrig. På den modsatte væg er ophængt flere malerier, 
bl.a. et, der er malt af Inger Louise Marner, tidligere overlæge på Odense Sygehus. 

Foruden kirkerummet på 15.etage var der  på sygehusets område tillige indrettet et kapel, hvor der 
kunne afholdes bisættelser, både af sygehusets præster og af sognepræster andetsteds fra. I min tid 
blev dette lille lokale betænkt af A.P. Møllers Fond med et harmonium, der gjorde lokalet endnu 
mere anvendeligt. 

Der findes endnu en betydning af udtrykket "Kirken på sygehuset"end de allerede nævnte, nemlig 
den folkekirkelige betjening af enhver, der er indlagt på sygehuset. Der var ofte stor uvidenhed om, 
at denne betydning fandtes. Alene det forskrækkede udtryk i øjnene, man undertiden kunne se hos 
patienter, når præsten viste sig på sygestuen (som regel dog i civil.), afslørede, at kendskab til 
præstens arbejde på sygehuset ikke var særlig udbredt. Præsten var i nogles bevidsthed "reduceret" 
til at være sidste person før døden. Men efter at have været institutionspræst i en lang årrække, først 
i et fængsel og senere på sygehuset, var jeg dog glædeligt forundret over at se, hvor rodfæstet 
folkekirken trods alt er i mange menneskers sind og tankegang. Trods kritik, skepsis og 
trosvanskeligheder er det gang på gang tydeligt, at en patient med glæde tager imod præstens tilbud 
om samtale og viser præsten tillid i kraft af hans/hendes embede som sjælesørger med 
tavshedspligt. 

Der gives ingen opskrift på, hvordan den enkelte patient betjenes bedst, men den præst, der vil stille 
sig til rådighed, har meget at udrette, hvor småt det end kan se ud. At fru Hansen den dag helst vil 
snakke om sit dårlige hjerte, og hr. Pedersen om fodboldkampen  på TV i aftes, eller at der ikke er 
andet at gøre end at holde fru Jensen i hånden, gør ikke det besøg kristeligt mislykket. Der blev 
måske skabt et fællesskab og knyttet en kontakt, der aldrig tidligere havde været der, men som 
kunne danne grundlag for en dybere samtale en anden dag. 

Flyttede nissen med til sygehuset i form af de spørgsmålstegn, der ustandselig blev sat i mit sind 
ved det kristne budskab og den kristne dogmatik? Ja, det må jeg indrømme. Jeg følte mig ganske 
vist i en friere situation, end den, som sognepræsten er sat i i en menighed, men tankerne  vedblev at 
kredse om de grundlæggende kristne sandheder og ønsket om at kunne gøre radikalt op med dem - 
blive sat fri fra den dogmatiske arv, jeg havde med mig fra min afstamning fra De stærke Jyder og 
Indre Mission. Min fars holdninger og hans skepsis overfor min måde at være præst på måtte stadig 
imødegås i mit sind og erstattes af nye, mere frugtbare tanker.  
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RÅDIGHEDSORDNINGEN 

De fleste af folkekirkens præster  var i min tid under rådighedsordning. Det betød, at en sognepræst 
efter provstens nærmere bestemmelse var pligtig til at deltage i betjening af institutioner i området, 
d.v.s. plejehjem, sygehuse og andre institutioner. På dette grundlag var der organiseret en kirkelig 
betjening af syge på alle fynske sygehuse - og længe før min tid: da Odense Sygehus i 1912 tog de 
nye bygninger i brug på Sdr. Boulevard, skrev man fra sygehusets bestyrelse  til alle præster i 
Odense, og bad om, at alle sygehusets afdelinger måtte blive "præsteligt betjent", således at der på 
hver afdeling kunne afholdes en "fællesandagt" sted hver 14. dag lørdag eller mandag kl.16-17.  

Anmodningen blev naturligvis imødekommet - og eksisterede reelt endnu, da jeg kom til Odense i 
1967. Ca. 35 af Odenses præster var tilknyttet en afdeling på sygehuset. I de fleste tilfælde bestod 
ordningen i, at præsten enten besøgte de patienter, der havde anmodet om en samtale med præsten - 
eller gik rundt på alle stuer og hilste på alle indlagte. På andre afdelinger stod præstens navn og 
telefonnummer på afdelingens telefontavle, så han/hun kunne tilkaldes akut. Indtil 1967 blev der 
afholdt gudstjenester eller andagter på de allerfleste afdelinger - senere skete det kun på bl.a. de 
geriatriske afdelinger, der på det tidspunkt lå i Albanigade. En vigtig undtagelse: Juleaftensdag 
afholdtes ca. 35 gudstjenester rundt om på sygehuset, og en del andagter i forbindelse med de 
øvrige kirkelige højtider. En travl, men festlig juleaftensdag. Det har dog tillige altid været sogne-
eller sygehuspræstens pligt at holde altergang på sygestuen, såfremt patienten eller de pårørende  
fremsætter ønske herom, ligesom der på fødeafdelinger blev udført nøddåb af for tidligt fødte eller 
livstruede spædbørn. Med sine højt kvalificerede speciallæger var Odense Universitetshospital tit 
stedet, hvor nyfødte blev underkastet alvorlige operationer, og hvor for tidligt fødte børn fik 
intensiv behandling og pleje. Det var for en præst en særlig oplevelse at døbe under de 
omstændigheder. Fællesskabet med barnets forældre og afdelingens personale ved en nøddåb, der jo 
kunne finde sted på et hvilket som helst tidspunkt døgnet rundt, var tæt og står stadig for mig som 
gode oplevelser i arbejdet. Kristen omsorg fungerer midt i menneskers nød. 

Der kunne være mangfoldige andre situationer, hvor det kunne være nødvendigt at tilkalde præsten 
med meget kort varsel: hjemmealtergang, dødslejer, nødvielser, kritiske situationer for pårørende, 
f.eks. ved trafikulykker. I alle disse kritiske situationer var det afgørende vigtigt, at afdelingens 
personale var klar over, at præsten omgående kunne stå til rådighed. 

Indtil midt 1980'erne var det en almindeligt udbredt opfattelse, at der ikke var brug for specielle 
præstestillinger for afgrænsede grupper i samfundet. Fra gammel tid var der områder, hvor enhver 
kunne se, at der var brug for specialpræster - for eksempel sømandspræster og fængselspræster, men 
derudover var der betænkelighed ved at gå videre ad den vej. Specielle sygehuspræster var stort set 
kun kendt fra Rigshospitalet og diakonissehusene. 

Men holdningen ændrede sig i takt med, at de store sygehuse i hovedstadsområdet og i de store 
provinsbyer opstod. På sygehuse med mange specialafdelinger blev syge fra et meget stort område 
behandlet, i Odense således fra både Fyn og Syd- og Sønderjylland. At overlade den kirkelige 
betjening til den lokale præst, der måske bor 100-150 km borte, er en næsten umulig tanke. Den 
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omstændighed førte til, at der allerede i løbet af 1990'erne fandtes ti fuldtidsstillinger eller næsten 
fuldtidsstillinger.  

Hensigten med denne udvikling var ikke at danne en "sygehuskirke", hverken principielt eller 
praktisk. Til sammenligning kan nævnes, at der i Sverige var sket en ganske anderledes 
selvstændiggørelse af "Sjukhuskyrkan". Der fandtes i Svenska Kyrkan - og forøvrigt også mere 
eller mindre organiseret  i de andre nordiske lande - en særlig sygehuspræsteuddannelse. Det var 
ikke tilfældet  i Danmark - alle præster havde i princippet samme forudsætninger for at betjene sine 
sognebørn, hvor de end befandt sig. Den stilling, som jeg var sat til at varetage, var oprettet i 1986 
som en fuldtidsstilling, den eneste i sin art udenfor hovedstadsområdet. Allerede i mine første år på 
sygehuset blev det klart for mig, at det ville være rimeligt med endnu en stilling.  At det med tiden 
er lykkedes, således at der, mens dette skrives, er hele tre fuldtidsstillinger ved Odense Sygehus, er 
kun glædeligt og rigtigt. 

Foruden den betjening af afdelinger, som er omtalt ovenfor, og som blev varetaget af byens præster, 
havde jeg min daglige gang og fulde arbejdstid med regelmæssige afdelingsbesøg og tilkaldepligt til 
hele sygehuset. Der blev dog etableret en ordning, således at fem præster kunne fungere som 
"bagvagter" om natten i et nærmere bestemt omfang. En af de præster, der tog del i denne 
tilkaldebetjening af afdelingerne, var hjælpepræsten ved Ansgars Kirke, Solveig Refsgaard. Hun 
viste stort engagement i denne tjeneste på sygehuset og blev senere min efterfølger i stillingen som 
sygehuspræst. Jeg havde aftale om ugentlige besøg med 10-12 sengeafdelinger, heraf en hel del af 
sygehusets specialafdelinger, hvor mange var indlagt langvejs fra, ofte med alvorlige sygdomme 
som cancer og hjertelidelser. Jeg kom på hver enkelt afdeling mindst en gang om ugen, gik rundt på 
stuerne, hilste på de syge og gjorde opmærksom på min eksistens og på søndagsgudstjenesten i 
kirkesalen.  Det er hævet over enhver tvivl, at der på disse afdelinger var et påtrængende behov for 
regelmæssige besøg af en præst med indsigt i afdelingens særlige forhold.  Også psykiatriske 
patienter sendte ofte bud efter præsten til samtale.  Præstens opgave på de psykiatriske afdelinger 
var ikke at optræde som lommepsykiater og fusker i det fag, men at være forkynder og sjælesørger. 
Lytte og lytte igen - og forkynde evangeliets trøst ind i menneskers angst og fortvivlelse.   

Centrum i sygehuspræstens arbejde var naturligvis gudstjenesten, der blev afholdt hver søndag og 
enkelte helligdage kl.10. Alle hospitalsafdelinger fik sidst på ugen sedler til omdeling på stuerne 
med oplysninger om gudstjenesten, først og fremmest salmenumre, så hver enkelt kunne føle sig 
som deltager på den måde. Tilslutningen ved søndagsgudstjenesten lå som regel på 15-25 
kirkegængere, og der var altergang hver søndag. Der blev tillige i en periode afholdt 
hverdagsgudstjeneste en tirsdag om måneden kl.16. Der kunne være forskellig musikalske indslag, 
jeg husker bl.a., at Pia Raug underholdt med sine sange ved en sådan gudstjeneste, og i december 
kom sygehusets husorkester flere år i træk og underholdt med julemusik. Til gengæld optog vi 
kollekt ved søndagsgudstjenesterne i december til børneafdelingernes julearrangementer  Jeg 
mindes også de mange gange, hvor der blev kørt patienter i kørestol eller i sengen op på 15. etage 
for at være med i gudstjenesten. Midt i den travlhed, der kunne være til stede på en afdeling, blev 
der som regel fundet mulighed for at hjælpe patienter til gudstjeneste, endda - om fornødent - at 
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være til stede under hele gudstjenesten. En patients glæde over at kunne deltage i gudstjenesten var 
al møjen værd for personalet.  

KONTAKTEN MED PERSONALET. 

Foruden det daglige nære samarbejde med sygehusets personale var det en særdeles spændende del 
af præstens arbejde at deltage sammen med læger og plejepersonale i møder og kurser om centrale 
emner (hjernedødskriteriet, organdonation). Jeg var involveret i flere udvalg, der havde til opgave at 
udforme informationsbrochurer til patienter og pårørende om forhold ved dødsfald o.l. Jeg kunne 
indbydes til personalemøder på en afdeling for at drøfte ting af fælles interesse. Der var stor velvilje 
på alle personaleplaner overfor præstens arbejde. Når der var behov for det, kunne jeg anmode om 
samtale med chefsygeplejersken, Kirsten Roland, eller andre ledere på sygehuset. Jeg mødte altid 
stor forståelse for mit arbejde. I begyndelsen af 1990'erne skete der udskiftning af sygehusets 
ledere: Kirsten Roland blev afløst af Mette Fink, og den nye cheflæge blev Bent Christensen, der i 
november 1993 afløste  C.M. Madsen. Et generationsskifte på begge poster, men stadig den samme 
positive holdning overfor den kirkelige betjening. 

Et fagligt blik ud i den vide verden fik jeg i 1991 på et familiebesøg i Vancouver, Canada, hos min 
kones søster og svoger. Kirsten Roland havde givet mig en introduktionsskrivelse med til et stort 
hospital i Vancouver, og jeg fik derved lejlighed til at se børneafdelinger på et canadisk hospital og 
få en samtale med en canadisk kollega. 

En ganske særlig indgang til kontakt med personalet fandt jeg gennem min rolle som underviser på 
sygeplejeskolen og sygehjælperskolen. En række velkvalificerede lærere, sygeplejeuddannede og 
andre fagpersoner, underviste sygeplejeeleverne i forskellige fag, og jeg havde så som opgave at 
undervise i etiske og religiøse spørgsmål. Hvert sygeplejehold havde minimum ti timer og hvert 
sygehjælperhold fem timer. Det var præstens opgave at give et indblik i vores egen kirkes tro og 
ordning, og i andre kirker og religioner med deres ritualer og skikke, så plejepersonalet kunne 
"hjælpe patienterne til at praktisere sin religion", som et af sygeplejens internationale principper 
lyder. Det var spændende undervisning, med opmærksomt lyttende elever og med gode muligheder 
for frugtbar dialog. Min nære kontakt med sygeplejeskolens lærerstab og elevhold bevirkede også, 
at jeg blev bedt om at holde festtalen ved elevernes dimission flere år i træk.  

Det skal da også nævnes, at min funktionstid på Odense Universitetshospital var sammenfaldende 
med  en mere og mere omfattende indførelse af EDB-teknologi. Jeg fik bevilget et kursus i 1990 i 
WordPerfect og købte mig en computer, - ganske langsomt blev al denne teknik en integreret del af 
hverdagen, også for sygehuspræsten. Men i min tid var EDB jo nærmest på stenalderniveau i 
forhold til det stade, teknologien er på i dag. Jeg opnåede ikke i min funktionstid at afsende eller 
modtage en e-mail på mit kontor på sygehuset. 

 

EFTERUDDANNELSE FOR SYGEHUSPRÆSTER 
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I de år, hvor jeg havde mit arbejde på Odense Universitetshospital, foregik der en udbygning af 
efteruddannelse  for sygehus- og fængselspræster. Denne efteruddannelse fandt sted på 
præstehøjskolen i Løgumkloster som fire ugekurser med et halvt års mellemrum. Der var også god 
kontakt med de andre nordiske lande, hvor der blev afholdt konferencer både i Sverige, Norge, 
Finland og Danmark. Jeg husker bl.a. et spændende nordisk sygehuspræstemøde på Krogerup 
Højskole i sommeren 1989, og et symposium  i Bad Segeberg om etiske problemer ved livets 
afslutning. 

En frugtbar foranstaltning blev sat i værk i min tid som sygehuspræst, nemlig supervision, der en 
stor del af tiden blev varetaget af teologen Bent Falk, der er en særdeles dygtig psykoterapeut. Med 
regelmæssige mellem rum afholdtes sessioner indtil maj 1993, hvor de enkelte præster fra fynske og 
jyske sygehuse kunne fremlægge en selvoplevet problemstilling, der derefter blev drøftet og belyst 
af Bent Falk. For den gruppe præster, hvor hver især virkede som eneste præst på en institution, var 
det særdeles berigende at have lejlighed til at høre om andres problemer og at få opmuntring og 
hjælp til at fungere på bedste måde dér,  hvor man har sit virke. 

På sygehuset blev forhandlinger om øget præstelig betjening af patienterne ført videre, både på 
menighedsrådsplan, hos domprovst Poul Erik Andersen og på flere andre måder. Det var de første 
etaper på vej imod den nuværende ordning, hvor tre præster er ansat til at betjene Odense 
Universitetshospital. Denne ordning er dog under stadig tilpasning til  de ændringer der altid sker 
med hensyn til behandlingsformer og indlæggelsestid. 

For at give et indtryk af arbejdets omfang skal her gengives min statistik over sygehuspræstens 
virksomhed på sygehuset i 1991 og 1993: 

1991:  
393 afdelingsbesøg 
204 besøg hos individuelle patienter 
53 samtaler på præstens kontor 
24 begravelser og bisættelser 
34 dåb 
46 møder (herunder menighedsråd) 

1993: 
422 afdelingsbesøg 
183 besøg hos individuelle patienter 
66 samtaler på kontoret 
61 møder 
24 begravelser og bisættelser 
I sygehuskapellet: 97 udsyngninger, bisætt. og begravelser 
 
Det skal så tilføjes, at en del af de kirkelige handlinger samt individuelle samtaler fandt sted på 
særdeles skæve tidspunkter efter aften- og nattetilkald fra privatbolig. 
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AFSLUTNINGEN PÅ MIT ARBEJDE PÅ OUH 

Et par år før min afsked fra Odense Universitetshospital kom min søn Per til mig på mit kontor på 
sygehuset og betroede mig, at han havde pådraget sig Aids og næppe ville have store chancer for at 
overleve denne frygtede sygdom. På det tidspunkt fandtes der ganske vist medicin mod 
sygdommen, og Per var under stadig behandling, men behandlingen var endnu ikke så effektiv, at 
der var større håb om helbredelse. Det var et hårdt slag for os at få den meddelelse; det var stærkt 
medvirkende til, at jeg besluttede mig for at gå på pension allerede som 60-årig for at have tid og 
kræfter til at hellige mig familien, og især da Per og hans familie.  

Medvirkende til min beslutning om at gå tidligt på pension var dog også en tiltagende 
høresvækkelse. Det blev langsomt vanskeligere for mig at opfatte, hvad svage patienter sagde til 
mig, og en undersøgelse viste også, at jeg havde brug for høreapparater. Jeg fik dem i februar 1993, 
og de hjalp mig også en del, men jeg forblev dog hæmmet i min opfattelsesevne og følte mig ikke 
længere på højde med situationen ved en sygeseng. 

I 1991 begyndte vi så småt at undersøge boligmarkedet for en ny bolig. Der var som nævnt ikke 
bopælspligt forbundet med stillingen som sygehuspræst, så det ville ikke være noget problem at 
fraflytte boligen i Haugstedsgade, mens jeg endnu var i tjeneste. I det tidlige forår 1992 fortalte en 
annonce i Fyens Stiftstidende os, at et hus på Bramstrupvej i Munkebjergkvarteret var til salg. Vi 
kørte forbi for at se på huset. Det lå smukt, lige ud for Bramstrupparken, i et stille og roligt kvarter, 
og med passende afstand til forretninger, universitet og sygehus. Vi kontaktede husets ejer og 
ejendomsmægleren, og vi fik en fagmand til at se på huset og opdage eventuelle fejl og mangler. 
Han sagde god for huset, og i april måned 1992 var sagen afgjort: vi havde fundet vores pensionist-
bopæl.  

Den 19. januar 1994 indsendte jeg min afskedsansøgning til Kirkeministeriet, og 11. februar 
meddelte Kirkeministeriet mig min  afsked. Samtidig med dette skridt fra min side blev den nye 
domprovst ved  Sct. Knuds Kirke udnævnt: Christian Dickmeiss afløste Poul Erik Andersen, som 
jeg havde haft et fortrinligt samarbejde med. 
Min 60-års fødselsdag blev fejret med manér: familie og venner var inviteret til fest på Helnæs Kro. 
Alle gæster samledes  på Bramstrupvej og blev kørt i bus derfra til Helnæs, hvor vi havde en rigtig 
hyggelig og dejlig dag i det fine forårsvejr. 
28. august holdt jeg afskedsgudstjeneste på sygehuset kl.10 og i Ansgars Kirke kl.14. Mere end 30 
år var forløbet, siden jeg holdt min indsættelsesprædiken i Abild Kirke. Meget var hændt i mig og 
omkring mig i de mange år. Det var også at spore i mine prædiken ved disse to lejligheder. Som jeg 
selv ser det, er der noget langt mere frigjort over afskedsprædikenen i 1994, end over 
nybegynderens prædiken i 1961. Her er nogle afsnit af prædikenen i 1994 med Matth. 20,20-28 som 
udgangspunkt: 
Når det risler en koldt ned ad ryggen, så er det, fordi man er bange for et eller andet. Det er slet 
ikke rart! Men det kan også risle velbehageligt ned ad ryggen. Det gør det hos mig, når jeg beder 
kollekten, bønnen for altret, til i dag. I hele min præstetid har jeg følt stor glæde ved at bede den 
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bøn: "Herre, vor Gud, himmelske far, vi takker dig af hjertens grund, fordi har ladet os leve i denne 
salige tid....! Tænk, at man til alle tider kan tale om en salig tid!- 
Det, der sætter risleprocessen i gang, er jo netop, at ingen tid er så forkvaklet, så mørk, så 
ængstende og fortvivlende, at man ikke kan kalde den "nådens tid". Tiden blir altså ikke salig af, at 
jeg har succes, eller har et godt helbred, eller sidder på toppen af samfundet - nej, kollekten kalder 
søndag den 28. august 1994 for "denne salige tid", fordi "vi kan høre det hellige evangelium".- 
Zebedæus-sønnernes mor bad Jesus reservere de bedste pladser til hendes to drenge. Hvad hun ikke 
vidste var, at det ikke kan lade sig gøre at købe aktier i kærligheden. De to disciple mente, at de 
havde kapital nok at købe de gode pladser for, men det havde de ikke. Kærlighed kan nemlig ikke 
købes - kun Gud kan give den, men så gøres det også så grænsesprængende, overstrømmende og 
omvæltende, at den, der allermindst venter det, pludselig står med hænderne fulde af kærlighed: 
"Røver, du skal være med mig i Paradis!" Lille barn, du er størst i Himmerig! Zakæus, jeg vil spise 
ved dit bord i dag! Narkoludder, tag min hånd, så følges vi ad gennem spidsroden! Lille Rwanda-
barn, selvom menneskers magtsyge tager livet af dig, så vid, at jeg elsker dig helt ind i din død! - 
Og du, syge menneske, der må se din krop svækkes og kræfterne blive små - det er en salig tid lige 
nu, for du må høre velsignelsens ord! Og du, der er mast ned af skyld, så du hader dig selv for det, 
din synd er tilgivet! Du, der sidder på tiggerens plads, sæt dig til højbords! Løft hovedet og se dig 
frit omkring - du er barn af Gud! - 
Ingen har noget at rose sig af i kærlighedens rige. Der uddeles ingen ridderkors - der hænger Gud i 
stedet på et trækors som alverdens træl. Siden det skete, er det vor eneste ros, at Jesus viser os 
Guds kærlighed dér hvor vi er, som små og store. "Godt kan vi nu ved nattetid kende som børn vor 
Fader blid!"-  
Så er det da en salig tid! Det var det på Luthers tid, på Brorsons, Grundtvigs og vor tid. Så salig, at 
vi midt i vor gråd og vort mørke kaldes "Lykkens skødebørn". Sådan har det sig med kærligheden 
tværs igennem hver en tid og enhver utid, at den salighed aldrig slipper op. Amen! 
 
Efter gudstjenesten i Ansgars Kirke  var der afskedssamvær i Ansgarssalen, hvor jeg causerede over 
emnet: 35 år i kirkens tjeneste. Dagen efter var der afskedsreception på 15. etage på sygehuset - 31. 
august afleverede jeg nøgler og kald til Solveig Refsgaard, der skulle afløse mig som sygehuspræst, 
og dermed var min pensionisttid begyndt. Solveig blev indsat i sit embede 25. september. En 
spændende, god og positiv tid på OUH var til ende for mig. 
  

FAMILIELIVET I MIN TID PÅ ODENSE UNIVERSITETSHOSPITAL  

Min mor fyldte 90 år 2. januar 1990. Hun boede trygt og godt på Billund Plejehjem. Hun fulgte så 
godt som muligt med i alle sine børns liv - både fængsel og sygehus ville hun gerne høre så meget 
som muligt om. Men alderen gjorde sig efterhånden stærkt gældende, og den 16. november 1990 
døde hun stille i sin seng. Hun blev begravet 21. november og  stedt til hvile ved siden af sin Peter 
på Øster Snede Kirkegård. Begravelsen foregik - som nævnt - efter de samme retningslinjer som 
min fars begravelse. Vi otte søskende fik i al foredragelighed delt de beskedne ting, som min mor 
efterlod sig - og så var det altså os, der var ældste generation i slægten. 
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For øvrigt var min interesse for slægtsforskning  blevet betydeligt større efterhånden. Jeg fik fra 
ældre slægtninge en samling breve, som min bedstefar og oldefar havde skrevet til hinanden, mens 
min bedstefar var soldat i 1889, og dertil kom så en lang række andre breve. De gav et detaljeret 
billede både af deres liv og deres tankegang og religiøse praksis, så jeg gav mig i kast med at 
renskrive brevene og efterforske mange detaljer. Jeg besøgte en del ældre familiemedlemmer i 
slægtens gamle sogne og fik interessante samtaler med mange af dem. Her skal først og fremmest 
nævnes min fars fætter, Therkel Hansen, der i 1991 skrev en grundig og spændende bog om Øster 
Snede sogn. Jeg fik lov til at låne et stort materiale fra gårdejer Steffen Laursen,  Bosballegaard i 
Gammelsole, indeholdende breve m.m. Jeg fik det alt sammen arkiveret og registreret, så det blev 
mere overskueligt - og derefter leveret tilbage til Steffen Laursen. Medvirkende til den forøgede 
interesse for slægtsforskning var også muligheden for at indtaste småt og stort om slægten i nutid 
og fortid på computerudstyret, som jeg havde købt 14. februar 1990. Det gav mulighed for gode 
kontakter til andre slægtsforskere, så jeg efterhånden oparbejdede en god portion rutine, som jeg har 
glæde af den dag i dag. 

Turene til Nyborg Motetkors prøveaftener stoppede allerede  i løbet af 1988. Jeg kunne lide at 
synge i motetkoret, og Rune var en dygtig dirigent, men efter fyraften på sygehuset var det for 
meget at skulle køre til Nyborg og synge. - Samtidig med min afsked på sygehuset  gik jeg derfor - 
efter opfordring fra Ole Most - ind i sangkoret CON AMORE, der havde øveaftener i Thomas 
Kingos Kirke hver torsdag aften. I mere end ti år var jeg med i dette kor - det var en stor glæde at 
være med i, med gode koncerter under en dygtig dirigent. 

Carsten var i 1992 af sin arbejdsgiver NOVO-NORDISK blevet udstationeret til studieophold  på 
Stanford University i Palo Alto i California, så han rejste derover sammen med sin familie. Vi fik 
bevilget et besøg hos dem og tilbragte nogle spændende uger derovre. En lille  'morsom' oplevelse 
på vejen derover. Da vi havde været igennem sikkerhedskontrollen i Kastrup, gik vi videre ud mod 
gate'n, som vi skulle flyve fra - men ak, jeg havde glemt at tage mit kamera fra båndet, og jeg var 
kommet ombord på fly'et. Jeg fik lov at løbe tilbage - og der var langt! Heldigvis havde man 
opdaget fejlen i sikkerhedskontrollen, så de sendte en funktionær af sted med kameraet for at møde 
mig på halvvejen. Jeg nåede velbeholdent tilbage til  flyet med kameraet - heldigt var det, for 
kameraet indeholdt billeder fra Mette og Hans Christians bryllup, som skulle vises til Carsten og 
Pia, når vi kom derover. Og endnu en skrækkelig oplevelse: da Carsten havde hentet os i San 
Francisco og havde læsset vore kufferter på tagbagagebæreren, kørte vi ud på highway'en for at 
køre til Palo Alto. Pludselig så vi i bagruden, at vi havde tabt en stor kuffert midt på highway'en. Vi 
kørte ind i vigesporet, og jeg for  ud af bilen og løb lidt bagud for at forsøge at opsamle kufferten i 
den voldsomme trafik. Heldigvis var der en kæmpelastbil, der opdagede problemet: han stoppede 
umiddelbart bag kufferten, så jeg uden risiko kunne samle kufferten op og komme tilbage til vores 
bil. Kufferten var ødelagt, men indholdet var stort set intakt! 

  Vi kombinerede besøget hos familien med en rundtur i California, Arizona og Colorado, så vi fik 
set både Grand Canyon, Yosemite Naturpark og mange andre spændende ting. Efter vores USA-tur 
i sommeren  10.-27. juni 1992, flyttede vi - som tidligere nævnt - ind i det hus, som vi stadig bor i. 
Vores børn - og mine søskende Eva og Gerhard -  hjalp med flytningen efter bedste evne.  
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Haven til vores nye hjem var et vildnis: store bambusbuske stod ved flere hushjørner, og Per og jeg 
brugte mange kræfter på at få dem gravet op. De store buske kunne nok kalde sveden frem, både 
hos Per og mig, men væk kom de, og vi lovede hinanden, at vi aldrig skulle have bambus i vores 
have. Nærmest vildtvoksende hasselnøddetræer fyldte det meste af baghaven. Bag garagen var der 
en stor affaldsbunke med alskens skidt og møg i. Vi købte os et skur og fik det  med megen møje og 
Hans Christians hjælp - sat sammen og opstillet i stedet for affaldsbunken. Der var nok at gøre med 
at gøre huset i stand med maling m.m. Men vi var glade for huset, og de af vores familie, der 
besøgte os, var enige med os. 

Vi fik også hilst på vores naboer. I nr. 12 boede - og bor - Inge og Otto. Vi valgte at lade den høje 
hæk mellem dem og os stå, så vi havde det mere for os selv. I nr. 12 boede Karen og Asser - han var 
journalist og musikanmelder ved Fyens Stiftstidende, et par rigtig søde mennesker, som vi havde 
megen glæde af i de år, vi var naboer, indtil de gik på pension og flyttede til Charlottenlund. I nr.18  
- på den anden side gangstien - boede Bendixens, som vi ikke havde så megen kontakt med - 
desværre døde Bendixen ret tidligt p.gr. af cancer. Hans enke Mona bor stadig i huset.  På den 
anden side af gaden, ved siden af parken, boede fru Larsen, en enkefrue, der var venlig og flink, 
men uden at vi havde særlig meget med hende at gøre. Det samme gjaldt Keld Jeppesen i nr. 10. I 
nr. 6 boede Else, en enkefrue med et godt humør - hendes speciale var snapseviser! Hvert år op mod 
jul samledes de nævnte naboer en eftermiddag til adventshygge og sangeftermiddag. Karen og 
Asser var initiativtagere, så da de rejste fra byen, ebbede det arrangement ud. 

Fra tid til anden tilbragte Else og jeg en del af vores ferier under varme himmelstrøg. Vi rejste til 
Grækenland flere gange og nød både det varme klima og de mange indtryk af folkeliv og antik 
kultur. Men den helt store tur fandt sted i foråret1991, da Else og jeg igen rejste over Atlanten på 
besøg i Vancouver hos Elses søster Inger og hendes mand Poul Erik. Vi fløj derover med SAS 1. 
maj. Vejret var nok ikke alt for godt, men vi besøgte den store familie, der boede rundt om i 
Vancouver-området. Vi var på biltur til Whistler, der senere blev hjemsted for en vinterolypiade, og 
sammen med Inger og Poul Erik fløj vi til Reno og stiftede bekendtskab med spilleborde, uden dog 
at vinde noget! Vi kørte videre til San Fransisco og gik ombord i et krydstogtskib, M/S Rotterdam; 
det førte os tilbage til Vancouver, men vejret var så forfærdeligt med storm og regn, at udbyttet af 
turen var lig nul. Vi fik en masse luksus ombord, men - på grund af det hårde vejr - ingen  
naturoplevelser. En smule præstearbejde var der også på turen: som nævnt besøgte jeg et hospital og 
fik en samtale med en kollega, Poul Erik og jeg besøgte også den danske kirke i Surrey og hilste på 
præsten dér; en søndag ( for øvrigt selve den 5. maj)var vi til gudstjeneste  i den smukke danske 
kirke i Vancouver og var  med til et party dér - og under et familiekomsammen døbte jeg Alice og 
Jim's børn på deres private bopæl - dog uden præstekrave! 24. maj vendte vi hjem fra Canada med 
mange gode oplevelser i kufferten. .  
1. december1991 gik Else på pension som den første af os to. Hun trængte meget til at komme ud af 
en skemalagt arbejdsdag, så det var fint, at det kunne lade sig gøre. Jeg måtte finde mig i at vente 
endnu 2-3 år, inden det blev min tur. 

Pia og Carsten vendte hjem fra USA ved jule-nytårstid 1992-93, og familien samledes i 
Refsvindinge for at fejre Theis' dåb. Viggo, Hans Christians far - foretog dåben, og den lille gut 
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blev beundret og fejret med manér. - Mette og Hans Christian havde holdt bryllup i Refsvindinge 
Kirke i 1992, og jeg fik lov at sørge for, at de blev smedet rigtigt sammen.  

MIN PENSIONISTTID 1994-? 

Det var nu i høj grad op til mig selv - og til min Else - at strukturere min pensionisttid, så den kunne 
blive en tilpas blanding af pligter og fritid. Og når jeg ser tilbage på de mere end tyve år der er gået, 
siden jeg sagde farvel til sygehuset,  vover jeg at sige, at målet er nået: vi har haft forpligtelser 
overfor hinanden, overfor hus og have,  og overfor vores familie; og vi har haft gode oplevelser 
sammen med hinanden og sammen med vores børn og børnebørn, og sammen med vores venner. Vi 
er nu begge omkring de 80 år - Else lidt mere, men stadig kan vi glæde os over at bo, hvor vi bor, 
hygge os i haven, tage en tørn med havearbejde ind imellem, nyde besøg af familie og venner, sidde 
på terrassen eller inden døre i lænestolene og læse gode bøger - kort sagt: indtil videre er det op til 
os selv at fordele pligter og glæder, som vi synes bedst. Bøger er blevet min helt overvejende hobby 
i pensionisttiden: skønlitteratur, historiske bøger, teologiske værker. Jeg har nydt at have tid til at 
læse - det var tit vanskeligt at forene læsningen med det daglige arbejde i fængsel og på sygehus. 

Det har i øvrigt været  et glædeligt islæt i mine sidste aktive år og i min pensionisttid, at jeg har fået 
lov til at døbe børne- og oldebørn og at forrette vielse for nogle af dem. Jacob blev døbt i 
Kirkesalen på sygehuset i november 1992. Det skete nok mest, fordi han ikke ville gå glip af sin 
konfirmation i  Seden Kirke! Nogle år senere blev også Dea døbt i sygehusets kirke. Det skal også 
tilføjes, at da Jacob og hans Louise en del år efter fik to dejlige drenge, den ene i 2012, den anden i 
2013, fik jeg lov at døbe dem begge i deres bopælskirker, henholdsvis Vor Frue Kirke i Odense, og 
- efter flytning til Svendborg - i  Sct. Jørgens Kirke i Svendborg. Også Randi og hendes Ole holdt 
kirkelig vielse med min assistance - det foregik i Nordrupvester Kirke på Sjælland i 2002.  Endelig 
fik jeg lov til at smede Carsten og Pias datter Lærke sammen med hendes Jan - det skete i 
Frederiksberg Slotskirke i 2009. 

En bestemt ting havde vi dog på forhånd ventet, ville ramme os i vores pensionisttid: Pers sygdom 
og formentlig snarlige død. Han havde som sagt  antydet det overfor os, og vi kunne også se, 
efterhånden som tiden gik sin gang, at han blev svagere og dårligere for hver dag, der gik. Han fik 
sin medicin, men det prellede af på ham. Han nævnte aldrig selv sin død og ytrede intet ønske om, 
hvordan det hele skulle gå for sig, når han en dag var død. Den sidste jul og nytårstid, som han 
nåede at opleve, var han svag og træt. I efteråret 1995 kørte Per og jeg en tur i vores bil til Vejle-
egnen. Vejret var dårligt, vådt og tåget, og Per var dårlig. Snakken gik ikke livligt, men vi oplevede 
turen sammen. Vi gik en lille tur ved Hørmøllen, hen til det gamle hus og tilbage til bilen igen, og 
jeg tror, at han var tilfreds, men han sagde ikke noget om det.  

De sidste uger, han levede, var drøje. Vi prøvede at være om ham så meget som muligt, men han 
var træt og havde ikke overskud til noget som helst. Og så kom tiden, hvor det gik hastigt ned ad 
bakke, og han blev indlagt på OUH. Der blev sørget godt for ham på sygehuset. Vi var inde hos 
overlægen, hvor vi fik helt utvetydigt at vide, at der ikke kunne gøres mere for Per. Vi havde kun 
tilbage at være hos ham. Anne Marie var der selvfølgelig hele tiden, og i løbet af den sidste tid kom 
både Pers børn og alle Pers søskende. Vi kunne være i afdelingens opholdsstue så meget vi ville. 
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Else og jeg var alene hos ham den næstsidste nat, han levede. Han var glad for, at vi var der, men 
mange ord blev der ikke sagt.  Per var for træt til at føre en samtale. "Hvor er I søde!", var faktisk 
det eneste, vi hørte ham sige. Og den følgende nat døde han stille og roligt med nogle urolige 
afbrydelser, mens vi alle var samlet om hans seng - og sorgen var stor.  Begravelsen foregik fra Pers 
og Anne Maries hjem i Fjordholm  i Seden. En af Elses og mine søskende var tilstede sammen med 
Anne Maries familie. Jeg læste et stykke fra "Mesteren og Margarita", en bog, som Per holdt meget 
af, og vi spillede noget af hans yndlingsmusik, bl.a. fra "Sort Sol". Så kørte vi til Seden Kirkegård, 
hvor jeg foretog jordpåkastelsen efter  ritualet, og Pers kiste blev sænket i jorden.  

Efter Pers død så vi det som vores opgave at være til Anne Maries rådighed, især hvad børnene 
angår. Dea var hos os en dag om ugen - der kom drøje tider, hvor Dea var ved at skeje ud, men hun 
rettede sig og er i dag en dygtig og glad pige, der i vinteren 2014 blev færdig med en uddannelse 
som design-ingeniør. Jacob fik sin studentereksamen og gik videre med et medicinsk studium, så 
han i dag er i gang med sin speciallægelægeuddannelse, samtidig med, at han sammen med sin 
Louise har to prægtige drenge, Mikkel og Mathias. Carstens datter Lærke og hendes mand Jan, der 
nu begge er kiropraktorer i Hovedstadsområdet, har to dejlige børn, Frederik og Mathilde, så 
familien er blevet beriget med fire oldebørn. Carstens søn, Mads, er blevet bygningskontruktør, og 
er for tiden en ivrig og travl medarbejder hos BIG i København. Mette og Hans Christians søn Theis 
har et travlt bijob som leder af et arbejde med at arrangere musikshows ved fester o.l., foruden at 
han gør fyldest som sælger i et firma, der har at gøre med IT-materiel. De er for kort tid siden flyttet 
i eget hus i Flødstrup Sogn.  Søren har et ansvarsfuldt job som chefkonsulent i Patientombuddet i 
København. Sine ferier tilbringer han hovedsagelig på rejse et eller andet sted på jordkloden. Sin 
50-års fødselsdag har han fejret med en lang tur til Thailand. Søren og jeg har for øvrigt slået følge 
på to spændende rejser: først i 2013 til Luxor i Egypten, hvor vi beundrede de fantastiske 
kongegrave i Kongernes Dal, og i september 2014 til Israel, hvor jeg fik en gammel drøm opfyldt 
ved at rejse rundt til de mange kendte steder i landet. 

Min forbindelse til Odense Universitetshospital blev opfrisket på en særdeles personlig måde i 
2006-07. Efter en virkelig dejlig ferie på Læsø sammen med Else og (lidt af tiden) Søren gik jeg og 
skrantede med en smule forhøjet temperatur og dertil træthed. Desværre var min læge på ferie, og 
den læge, der passede hans praksis, kunne ikke finde ud af, hvad der var i vejen, så han sendte mig 
til undersøgelse på sygehuset. Her fandt man hurtigt ud af, at min utilpashed skyldtes betændelse i 
en hjerteklap. Det varede ikke længe, før jeg var under kraftig behandling med store doser 
antibiotika - og det varede flere uger, inden den sluttede. Samtidig fandt man ud af, at infektionen 
også havde ramt min aorta i underlivet, så der var ikke andet at gøre end at få fjernet den syge aorta 
- det skulle foregå i Skejby på sygehuset der, men ikke før i januar 2007. Den inficerede aorta blev 
udskiftet med en teflon-aorta - en kæmpestor operation, der satte mig ud af spillet i flere måneder, 
så meget mere som det også var nødvendigt med en ny omgang antibiotika på OUH. Alt dette 
tærede på kræfterne, men det gik i øvrigt helt planmæssigt, så jeg kom hjem som en svag, men 
helbredt mand. Tænk at kunne vende tilbage til livet og mærke, hvordan kræfterne langsomt vendte 
tilbage, så jeg i dag ikke mærker det mindste til alt, hvad jeg måtte igennem. 
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En vigtig beskæftigelse tog jeg med mig over i pensionisttiden: arbejdet med at skrive bogen om De 
stærke Jyders sangtradition. Jeg fik en ualmindelig god kontakt til Visecentret på Syddansk 
Universitet, hvor den særdeles visekyndige Rita Pedersen passede en fin samling af viser og bøger 
med relation til dansk folkesang, både verdsligt og religiøst. Vi førte mange vigtige samtaler om 
visetraditioner o.l. - det var særdeles inspirerende at have hende som sparringpartner. I de første otte 
år  af min pensionisttid  fyldte arbejdet med de gamle viser og salmer en stor del af min tid. Jeg 
lærte mig selv at synge de gamle melodier, og sammen med min gode ven, Leif  Bloch, tidligere 
organist ved Fredens Kirke i Odense, drog jeg rundt til menighedsmøder, ældreklubber o.l. og sang 
de gamle ting på grundlag af det, jeg havde samlet sammen i Øster Snede, Korning og Løsning m.fl. 
sogne. Det var en stor dag for mig, da bogen HOLD FAST VED DET DU HAR--! i 2002 lå på mit 
bord og var til salg i bogladerne. Umiddelbart efter at bogen var udkommet, vare hele min familie 
samlet til Jørgens begravelse i Thisted, så jeg kunne forære mine søskende et eksemplar. Bogen 
blev ikke revet væk i bogladerne, men den blev solgt til interesserede, og den fik pæne anmeldelser 
i aviser og tidsskrifter. Jeg er ikke længere særlig aktiv på sang- og viseområdet, men jeg har den 
store tilfredsstillelse, at resultatet af min research nu kan ses rundt omkring. 

Min fars fætter, Therkel Hansen i Øster Snede, som jeg tidligere har omtalt, opfordrede mig på et 
tidspunkt til at bringe orden i den store mængde bøger og papirer, der i årenes løb er blevet 
indleveret til opbevaring i De stærke Jyders Mindestue i Gammelsole. Efter flere års arbejde 
lykkedes det mig at bringe orden i samlingen, og da vi samtidig havde lidt kapital, kunne vi på et 
tidspunkt præsentere resultatet for offentligheden. Vi havde en pæn samling, og der var en stor 
velvilje fra mange sider, men desværre er interessen nu kølnet en del på egnen, så efter at jeg ikke 
længere magter at tilse samlingen og holde den i stand, er der fare for, at samlingen vil lide skade. 
Det gør mig ondt, men jeg ser ingen udvej for at rette op på situationen, når den siddende bestyrelse 
ikke har  mod på det. 

 På min egen reol står også bøger, der har tilhørt vore forfædre. Jeg tænker især på en lille bog, der i 
lange tider var en gåde for mig - den indeholdt nemlig hverken titelblad eller noget andet 
kendetegn. Ved gode venners hjælp og ved sammenligning med andre gamle bøger lykkedes det 
mig til sidst at få opklaret, at der var tale om en udgave af Veit Dietrich's Passionsprædikener fra 
1500-tallet (der på et tidspunkt blev indføjet i Luthers prædikensamling). Bogen, der nu tilhører 
Søren, var så spændende, at jeg skrev en artikel om den; artiklen blev optaget i Kirkehistoriske 
Samlinger 2011.  

For nogle år siden indtrådte Else og jeg i en studiekreds, som vi havde været med i, da jeg var præst 
i Fredens Sogn. Kredsen var blevet stiftet for ca. 50 år siden som en gren af Unge Hjem-bevægelsen 
med Carl Stålgren som primus motor. Vi havde en hel del af vores venner i kredsen, så vi kunne 
godt tænke os at være med i fællesskabet. Det var ikke så let i den tid, vi boede i Nyborg, men i 
pensionisttiden blev der plads til det, og vi har nu i de sidste 12-14  år været medlemmer af kredsen. 
Kredsen kørte ganske vist lidt på lavt gear, især fordi man ikke rigtig magtede at finde 
studiemateriale, der egnede sig til samtale og eftertanke. I 2005 begyndte vi så - på mit initiativ - at 
gennemgå salmer fra Den danske Salmebog. Leif Bloch var primus motor, hvad det musikalske 
angår, og jeg kunne bidrage med oplæg til samtale om salmen og de spørgsmål, som salmen kunne 
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give anledning til. Det viste sig at være en god idé, og vi har nu igennem mere end ti år gennemgået 
en lang række salmer fra salmebogen og sange fra Højskolesangbogen, suppleret med nærmere 
gennemgang af Carl Nielsen, Weyse, Laub og andre danske komponister. Det har været en 
tilfredsstillelse for mig at kunne give kredsen "noget at leve af", og vi har haft mange gode 
studiekredsaftener eller -eftermiddage, hvor vi har lært at synge nye melodier og prøvet at forstå en 
salmes eller en sangs betydning. På grund af naturlig afgang er kredsen nu blevet lille - kun syv er 
vi tilbage -, men vi fortsætter, så længe vi synes, at vi har udbytte af det. Jeg føler også, at det er en 
rigtig fortsættelse af det, som jeg har brugt mit liv på, nemlig at tolke kirkens og kristendommens 
indhold, så det kan komme almindelige mennesker ved, hvad enten det er i en menighed, i et 
fængsel, på et sygehus, eller i en lille kreds af venner. 

Tilbage bliver så det, der har fyldt så meget i mit liv og i mit sind: tvivl og tro, anfægtelse og 
tryghed, og midt i det hele spørgsmålene. Hvor er det alt sammen blevet af? Er det forsvundet? Er 
jeg blevet mere from eller mere troende? Åh nej, det tror jeg bestemt ikke, men jeg tror at jeg har 
fundet en modus vivendi, hvor jeg ikke absolut skal passe ind i de gamle former, og så alligevel  vil 
finde en kærne, som jeg kan acceptere.  

At se tilbage på det, der har fyldt mit liv, lige fra barndom, ungdom og arbejdsliv, giver et særdeles 
broget billede af mit liv.  

Ved siden af alt dette - og endda meget  mere værd end alle disse tanker - bliver så en dyb glæde 
over den sammenhæng, jeg hører til i, sammen med min kære kone og alle vore børn, børnebørn og 
oldebørn. Vi hører sammen trods alle vore forskelle i levevis, interesser og synspunkter. Min kære 
hustru og dem, vi er fælles med, giver livet den mening og den fylde, der gør det hele værd at have 
med at gøre! 

Her er noget af det, jeg nedfældede i mine dagbøger - måske giver de et indtryk af det, der fyldte 
mest i mine tanker:  

5.11.1995: 

Allehelgens søndag. Til højmesse i domkirken.. Bevægende som altid at synge "Den store hvide flok 
vi se...".  Men igen frustrerende at høre præsten prædike om livet engang i herligheden - denne 
nærmest mekaniske fastholden ved dogmerne, hvor de rette ord skal siges om evigheden - i stedet 
for at gøre det nutidigt. Det er jo en kendsgerning, at vi dør, når vi dør! Vi forsvinder og bliver til 
støv og aske - uigenkaldeligt og endeligt! Så vi har dette liv at holde os til - det er det, vi har at leve. 
Vi er sat ind i det af vore forældre, og så drejer det sig om at få Gud til at leve i mit og i andres liv, 
så meget som muligt. Allehelgen kan kun blive en søndag, hvor vi tænker på de døde som dem, der 
levede før os - om deres kampe og deres tanker og deres liv - ikke om, at de nu er hos Herren og 
synger evige lovsange for ham. Jeg kan ikke acceptere det - og jeg tror aldrig jeg kommer til det, 
hverken for mig selv eller for nogen anden, heller ikke for mine nærmeste! 

26.2.1996. 
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Jeg var i kirke i går morges, i Munkebjerg med Erik Strid som prædikant. Han var god som 
sædvanlig, men jeg må sige, at i denne tid er næsten alle ord om Gud og kristendom og håb og 
glæde og tro så hule for mig. Jeg deltog selvfølgelig også i nadveren, og det er stadig for mig en 
smuk og god handling, men et trøstemåltid...? Nej, det var det vist ikke. Jeg føler, at hvis jeg skulle 
være helt konsekvent, så må jeg skippe det alt sammen. Og det kan jeg dog ikke gøre, fordi så meget 
af det er vævet uløseligt sammen med min personlighed, er blevet en del af mig selv. jeg kan ikke 
skille det fra hinanden. Hvad blir der tilbage, hvis jeg skipper det? En stor pinagtig tomhed - eller 
hvad? Jeg hopper ikke på den vogn, der hedder tro på mennesket - paradis på jord - men altså 
heller ikke den, der hedder evigt liv hos Gud i himlen - bøn til Gud om hjælp osv. I disse uger har 
den største hjælp været at hente i vor families nære fællesskab om det, der er sket (Pers død) - de 
mange tegn på kærlighed, der er blevet udvekslet imellem os. Det har været uvurderligt, mere værd 
end noget andet, mere værd end en religiøs tro... - eller er det dét, der er tro?? 

6.3.1996 

Jeg har svært ved at forlige mig med den traditionelle gudstro. jeg kan godt få plads til noget, jeg 
kalder Gud, men det indebærer ikke liv efter døden, ikke den personlige Gud i himlen, ikke 
forsynstro - og så er det vist langt udenfor det, der normalt kaldes kristendom. Men det må jeg så 
leve med! Så må jeg - heldigvis da - gå i kirke og samle det op, der gir mig glæde og livskraft, og så 
lade resten ligge. Velsignelsen - fadervor - nadveren - salmerne - Jesus, hans ord og handlinger, alt 
det er stadigvæk vigtige elementer for mig i mit liv, men ikke at være i menighed og at sige store, 
fromme ord - ikke engang det, man kalder en enfoldig tro på Gud Fader er min tro. Men jeg er helt 
og aldeles opslugt af alle de stærke tegn på fællesskab og kærlighed, der binder fx vor familie 
sammen. Dér lever syndernes forladelse og liv midt i døden som en smuk og prægtig blomst… 

26.3.1996 

Mine tanker kredser jo som sædvanlig ofte omkring mit forhold til kristendommen. Jeg kunne godt 
tænke mig engang at sætte mig og prøve at formulere en sammenhængende redegørelse for min 
livsanskuelse, hvor negativt og positivt er afbalanceret - hvor dogmerne ikke dominerer, men dog 
har deres berettigede plads, - hvor det transcendente konsekvent er anbragt midt i mit liv og ikke et 
fjernt sted, - hvor fx syndernes forladelse ses som den effektive kraft mellem mennesker og ikke som 
en forensisk akt i Guds tanke. Måske lykkes det mig engang at få det gjort - ikke for at andre skal ha 
det præsenteret - i hvert fald ikke i første omgang - men for at afklare mine mange spekulationer. 
Jeg er jo nemlig i bund og grund præget af kristendom, men jeg kan ikke være inde i den normale 
trosforestilling - den siger mig ikke noget. Og den konflikt må jeg finde afløb for i ord. Jeg har 
stadig sværere ved at acceptere andres umiddelbare tillid til den mytologiske trosverden - jeg tror 
at den udmærket kan undværes, uden at man af den grund skal være afstumpet og en kold rationel 
type! 

30.3.199696 

Hvis den Gud vi tror på, er verdens skaber og opretholder, hvad er så grunden til, at han i vore 
kirker og på så mange andre måder tiltales så ligegyldigt og så  professionelt? Man måtte da  i det 
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mindste fyldes af respekt og ærefrygt for ham? ja, ikke engang barnlig tillid til ham kan rummes i 
de remser og floskler, der rables af så mange steder. Hvis ordene skal leve og fungere, må de da 
også kunne opfattes sådan af andre.  

Hvis døden er en overgang til "hvilen hjemme hos Gud", hvad er så konsekvensen af det? Måske 
smukke ord og naive forestillinger, men ikke en virkelig konsekvent opfattelse af, at den døde hviler 
i Guds hånd. Er det ikke afslørende?? 

Hvis den Gud virkelig er kærlighed, uendelig og grænseløs kærlighed, hvordan kan det så være, at 
kristne er så gode til at sætte skel op, hele tiden at distancere sig fra andres tro og etik? 

Hvis hele den mytologiske verden, som åbenbart for mange er den kristne kirkes vedtagne 
"overbygning", så også eksisterer, hvorfor skal den så krammes og oversavles i præsters 
prædikener og bønner? Er det for at "gøre sig" i menneskers øren? Eller for at prøve at overbevise 
sig selv om sandheden i deres ord? 

Hvorfor kan det ikke lade sig gøre at leve uden mytologiske trosforestillinger - blot at leve i troskab 
mod Jesu ord og i beundring for hans ord og tanker, uden at skulle risikere at blive kaldt humanist 
og pladderreligiøs? Er det virkelig nødvendigt at acceptere hele det mytologiske univers som en 
konkret ting for at være en kristen? Må man ikke godt suge den symbolske værdi ud af ordene og 
billederne, bruge myterne som sandhedsbevidnelser og leve af dem, og så lade alt det andet være! 

 Der er gået mange år, siden jeg i Abild Præstegård læste "Oprigtig overfor Gud", hvor min indre 
proces blev sat i gang for alvor. Jeg har fortalt, hvor mangelfuld min teologiske uddannelse har 
været, fordi jeg fyldte min studietid med en mængde andre ting og forsømte at fordybe mig 
koncentreret i de teologiske studier. I min pensionisttid har jeg så at sige rådet bod på dette. Jeg har 
ikke gentaget mine studier fra dengang - det er umuligt - men jeg har fordybet mig i kirkehistorie, 
dogmatik, etik, men med et ganske andet udgangspunkt end dengang, og ud fra ganske andre bøger 
end dengang.  Jeg har kunnet bruge mine værktøjer fra min studietid, så jeg kan studere redeligt, 
men bøgerne har været ganske andre. Jeg har læst mange bøger, der kaster nyt lys over kristendom 
og moral: jeg kan nævne J.S. Spongs: En ny kristendom i en ny verden ,Thorkild  Grosbøls "En sten 
i skoen" og "Ugudelige prædikener", Niels Grønkjærs:" Den nye Gud", Kaj Mogensens "Frelse og 
Fortabelse", Tillichs:" Grundvoldene vakler", Per Bildes: "Den historiske Jesus", og Johannes 
Værges bøger "Det betroede menneske" og "Guds skrøbelige arvinger", bare for at nævne nogle 
navne. Udarbejdelsen af min bog gav mig også lejlighed til ret omfattende studier i dansk 
kirkehistorie. Alle disse forskellige bøger har været umådeligt frugtbare for mig.  De udfordrer mig, 
og de rører ved min nedarvede position, så jeg stadig må stille spørgsmål. De nævnte forfattere og 
teologer er vidt forskellige og behandler vidt forskellige emner, men fælles for dem, og det, der 
optager mig, er at de har mod på at gå nye veje, at sætte spørgsmålstegn ved gængse meninger og 
formuleringer, så mange sammenhænge får nyt liv og nyt indhold. Det ville være noget vås at sige, 
at jeg er enig med disse mange forfattere, men de har provokeret, oplyst og beriget mig, så jeg 
egentlig først nu kan tillade mig at kalde mig teolog. 
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 Jeg har i det foregående citeret noget af det, som jeg i årenes løb har skrevet i mine dagbøger i 
tiden efter Pers død, som nedslag af min tvivl og søgen. Måske ligger der bag disse dagbogsnotater 
glimt af det, der nu bærer mit livssyn - ikke uanfægtet af de stød, som vi/jeg har fået i årenes løb, 
men dog med bund i noget, der er større end det enkelte menneske. Kald det Gud, om du vil, ( for 
mig er ordet Gud fyldt med et broget indhold, meget af det kan jeg ikke få plads til!) kald det 
kærlighed, kald det fred trods alt... Men det var tanker der måtte tænkes, ved siden af alt det, jeg 
havde med at gøre, alt det, jeg skulle sige til patienter, indsatte, sognebørn, vor egen familie. Ikke 
altid letkøbte ord, men de hører med. Jeg får nok aldrig opklaret, hvad sandhed er... men gør det 
noget? 

I mange af mine spekulationer om mit syn på livet og på kristendommen kom der også reaktioner 
frem, der ikke just kan siges at være fredsommelige. Der kunne ligefrem opstå en lede ved andres 
overfladiske forhold til tro og tvivl,  sådan at min bedømmelse af andres tro og tvivl blev for sort-
hvid, for unuanceret, for urimeligt hård ved de kolleger, der måske ganske jævnt og fredeligt tager 
for gode varer, hvad der lyder til os fra bibelens blade. 

I 2013 skrev jeg noget om den sag i min dagbog. Det udtrykker meget godt, hvad der endnu tumler 
rundt i mine tanker, så her er det: 

SOMMERTANKER I EN AFDANKET PRÆSTS HOVED. Juli 2013 

I de sidste dage har jeg tumlet lidt i mit hoved med den "åndelige" situation, jeg er i, og min 
holdning overfor den kirke, som jeg har tjent så trofast i 35 år. Som det vist fremgår af min 
dagbog gennem årene, er min holdning til den kirke blevet mere og mere reserveret.  Hele det 
store apparat af præster, der for manges vedkommende er alt for optaget af sig selv eller af 
ligegyldige petitesser, siger mig så utrolig lidt. Ikke så sjældent må jeg reagere med protest og 
modsigelse. Det kniber mig af og til at forstå, at der ligger alvor bag ved den prædiken, der 
afleveres om søndagen. Jeg er afgjort ikke tilhænger af at udelukke nogle fra kirkens fællesskab, 
men jeg har ofte savnet en verdensnær og vedkommende optræden og forkyndelse af de præster, 
som jeg har været i kirke hos. Gang på gang har jeg måttet sige for mig selv: "Det kan da ikke 
passe, at han/hun mener det, der nu er sagt!".  Hele det mytologiske, metafysiske apparat, der 
anvendes i kirken, siger mig så lidt i det øjeblik det tages bogstaveligt! At bruge "billederne" i 
overført forstand er noget andet! Jeg interesserer mig meget  for kirkens historie med de mange 
forskellige åndelige strømninger, og jeg holder meget af kirkens salmer med sin poesi og sine 
billeder; jeg følger også efter bedste evne med i teologiske debatter i bøger og blade, men at det 
skulle have at gøre med "min saligheds sag", om jeg tror på den rigtige måde, har jeg rigtig 
svært ved at se. Debatter om Jesu rolle og hans plads i oldkirkens forestillinger interesserer mig,  
den kristologiske udvikling i oldkirken er for mig uhyre spændende, men at det skulle være 
afgørende for min "evige salighed"  forstår jeg ikke.  Det er efterhånden blevet til, at jeg stort set 
kun går i kirke til præster, jeg kan holde ud at høre på. Der er præster, som  giver mig noget at 
gå videre på med al min vantro og skepsis. Jeg kan også godt lide at høre en radioprædiken i ny 
og næ - fx vil jeg om lidt høre en radiogudstjeneste, hvor en præst skal prædike, som jeg venter 
mig noget af. 
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Hvor står jeg så egentlig henne i det kirkelige "spil"? Jeg er i de sidste dage blevet stående ved 
billedet af en der står på sidelinjen! Altså udenfor! Og dér vil jeg gerne blive stående. Jeg vil gerne 
med størst mulig respekt og interesse  følge med i hvad der sker i kirkens liv og også vurdere og 
tage stilling til det, der sker og det, der skrives og siges, men jeg vil ikke deltage i spillet! Jeg vil 
gerne vurdere, hvordan de forskellige spillere opfører sig på banen, og hvilke resultater de får ud 
af det, (jeg synes der er lidt langt mellem målene!). Jeg vil også gerne kommentere  den 
overordnede situation på banen, men overskride sidelinjen og gå ind og tage del i "kampen" vil 
jeg ikke! Jeg er så meget inde i "spillereglerne", at jeg nogenlunde kan vurdere, hvad der er godt 
og skidt i kampens forløb, men det er til indvortes brug og rager ikke andre - allermindst da 
mine tidligere kolleger.  Jeg kan godt beklage, at der er så ringe forståelse i vort moderne 
samfund for de rigdomme, der ligger i kirkens liturgi og salmer og tekster, men jeg tvivler på, at 
det vil være anderledes i en overskuelig fremtid. 

(Lidt senere:) Nu har jeg hørt omtalte  radioprædiken, og der er ingen tvivl om, at præsten har 
evnet at tolke en bibeltekst, så den bliver vedkommende for hans tilhørere. En sprogbrug som 
hans er så fjernt fra den sædvanlige kirkelige jargon, at jeg må tage hatten af for manden. En 
gennemarbejdet, dygtigt holdt prædiken, men alligevel: ikke noget groft brød at leve af! 

Hans metafysiske univers ligger så langt fra hverdagen i vort danske samfund, at der ikke er 
modtageapparat for det hos det store flertal. Det er kræs og vedkommende for den kirkelige og 
den troende, men tomme ord for den ukirkelige. Ja, og sådan er det jo gang på gang i den 
kirkelige hverdag! Så bliver præstens ord ligegyldige! Det samme gælder nadverritualets 
sprogbrug, der går langt hen over hovedet på de fleste og bliver til mystiske og uvedkommende 
ord for den unge og den kirkefremmede. For ikke at nævne læsestykkerne i den daglige 
morgenandagt i radioen, der ofte vil være den rene volapyk for den unge kirke-uvante. 

Ja, hør nu bare: det er ham, der står på sidelinjen, der udtaler sig! Dér hører jeg til - og dér bliver 
jeg stående, med mindre der sker en voldsom revolution i mit sind og mit liv! Og det tror jeg ikke 
sker! Og at bede Vorherre om det vil være tomme ord! De ord ryger jo ud i cyberspace! 

Jesus-skikkelsen - ja ham kan jeg ikke sådan smide på lossepladsen, men de mange vidt 
forskellige opfattelser af ham gennem tiderne kan jeg da roligt sortere i og - for en stor dels 
vedkommende - kassere. Ingen i den hele vide verden har tal på de mange forskellige opfattelser 
af Jesu person, hans lære og hans virkelige fremtræden dengang i Israel, og ingen har eneret på 
at tolke sin egen tolkning som den eneste rigtige. Jeg er ikke i tvivl om, at han har eksisteret som 
en reel person i Jødeland for ca. 2000 år siden, men ingen kan diktere mig, at jeg uden videre skal 
tilslutte mig den opfattelse af Jesus, der er blevet til gennem kirkens historie. Den Jesus-
forestilling, jeg er mest tilbøjelig til at tilslutte mig, er inspireret af professor Per Bildes bøger om 
Jesus, og af en bog om Jesus som kyniker, som jeg læste for nogle måneder siden af Bernhard 
Lang.. Den Jesus-skikkelse havde en livsindstilling og en dimension i sit liv, som så er blevet 
udformet og videreudviklet (og til dels afsporet!) af hans disciple og af oldkirken og af kirken 
generelt gennem århundreder. De mest markante af hans meninger og hans lignelser og 
læresætninger er tilstrækkelige til at udforme en modus vivendi, som inspirerer mig, og som jeg 
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kan leve på. Det mest fatale, hans tilhængere gjorde, og som kirken den dag i dag hænger på, er, 
at de gjorde ham til GUD, og det har fulgt ham hele vejen igennem indtil i dag. Denne 
mytologiske fejlslutning - at han befinder sig et eller andet sted som "herre over levende og døde" 
kan jeg kun forlige mig med i billedlig forstand, og jeg har altid haft store problemer med den 
side af kristendommen. Men livet som sådan, det daglige liv med dets udfordringer og sidespor 
og hovedspor, kan jeg ikke tillade mig at stå på sidelinjen og betragte med overbærenhed. Dér 
må jeg involvere mig! 

Sådan - med mindre rettelser senere hen -  formulerede jeg altså mine tanker om kirke og 
kristendom. Per Bilde, hvis bøger har optaget mig, har betrådt nogle veje i Jesus-forskningen, 
som jeg havde stor lyst til at betræde. Det fastlåste billede af Jesus, som jeg havde være bundet 
til barndom og ungdom igennem, blev afløst af en åbenhed og en forståelse af, at der bør være 
mulighed for ny tolkning af Jesus-skikkelsen uden at være bundet til den traditionelle vej. 

På det sidste er jeg blevet en del optaget af Lars Sandbecks bog "De gudsforladtes Gud. 
Kristendom efter postmodernismen". Sandbeck tegner -  ud fra beretningen i Det nye 
Testamente  om de to røvere på Golgata - et billede af Gud som den, der ikke frelser den 
troende, men tværtimod den vantro. Sandbeck er blevet kraftigt kritiseret - bl.a. i 
Præsteforeningens Blad - af  teologer på begge sider af midten, og jeg er vel ikke så teologisk 
funderet, at jeg kan vurdere, hvem der står sandheden nærmest, men jeg må tilstå, at hver 
gang jeg hører eller læser om synspunkter, der sætter spørgsmålstegn ved den traditionelle 
kristendom, så spidser jeg øren. En teolog, der står mig nær som ven, kalder mig 
sekularteolog.  Den betegnelse er så tilpas bred, at jeg vel godt kan finde mig selv tilpas i 
den.21 Jeg prioriterer den daglige tilværelse med dens glæder og sorger betydeligt højere end 
alle teologiske spidsfindigheder. Jeg har gennem årene oparbejdet en dyb skepsis overfor alle 
vidtløftige spekulationer og fantasier om en himmelsk tilværelse og en himmelsk evighed, der 
er  lys eller mørk alt efter, hvad jeg kan tilkomme som løn eller straf.  Derfor må  jeg finde ro i 
en dyb glæde over den jordnære sammenhæng, jeg hører til i, sammen med min kære kone og alle 
vore børn, børnebørn og oldebørn. Vi hører sammen, forskellige som vi er i levevis, interesser og 
synspunkter. Min kære Else og dem, vi er fælles med, giver livet den mening og den fylde, der gør 
det hele værd at have med at gøre. For nogle måneder siden besluttede vi os begge for at løse 
sognebånd og gøre Eva Tøjner Gøtke til vores præst. Munkebjerg Kirke, der er vores bopælssogn, 
kom vi sjældent i begge to, hvorimod Thomas Kingos Kirke var en kirke, vi gerne kom i, og som 
havde betydet en del for mig i de år, jeg sang i koret "Con Amore". Eva Tøjner Gøtke er en dygtig 
prædikant og en præst, vi gerne vil gøre brug af i de kirkelige handlinger, der venter os forude... 

-o-o-o- 

Måske ligger der bag disse ovenstående dagbogsnotater fra 2013 glimt af det, der nu bærer mit 
livssyn - ikke uanfægtet af de stød, som vi/jeg har fået i årenes løb, men dog med bund i noget, der 
er større end det enkelte menneske.  

                                                             
21 Hvis jeg endelig skal rubriceres, skal det nok snarere være under betegnelsen postmodernist 
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I mine dagbogsnotater fra 1996 udtrykte jeg på et tidspunkt et ønske om at kunne formulere 
min egen trosbekendelse så redeligt og klart som muligt. I 2003 forsøgte jeg som et resultat af 
dette ønske at sammenfatte mine tro- og tvivl-tanker i en "anti-trosbekendelse". Jeg har kaldt 
den sådan, fordi den både indeholder positive tanker om, hvad der efter min overbevisning 
må stå fast, - og  elementer i kirkens tro, der efter min overbevisning ikke kan stå fast, men må 
fornægtes eller afvises. Skemaet minder i sin opbygning noget om det, der ligger bag "Kirkens 
Ja og Nej", som jeg mødte i min ungdom, men er unægtelig meget forskelligt fra den tryksag. 

Jeg bringer her min "anti-trosbekendelse" i uændret form, men den udtrykker stadig det, der 
for mig er vigtigt at understrege og at tage afstand fra. Den er en slags resumé af det forløb, 
som jeg har forsøgt at beskrive redeligt igennem denne bog.  Jeg er ikke så stor en teolog, at 
jeg vil kunne begrunde mine synspunkter tilstrækkeligt grundigt, men nedenstående er  
alligevel det nærmeste, jeg kan komme fundamentet for mine tanker og min tilværelse. En 
gang imellem synes jeg, at nedenstående er for kategorisk. Når jeg synger dejlige salmer i 
kirken, eller når jeg hører en prædiken, der er "gods i", kan det godt gå mig til hjerte. Men nu 
lader jeg det stå som afslutning på min levnedsbeskrivelse, fordi det trods alt redegør for et 
forhold til kristentroen, der har præget store dele af mit voksenliv. 

-o-o-o- 

Min anti-trosbekendelse. 

1) Jeg tror på fællesskab, liv, kærlighed, tilgivelse, skønhed, omsorg som tilværelsens 

rigeste værdier. 

Jeg erkender ensomhed, sygdom, død, had, magtsyge og ondskab som tilværelsens tungeste 
byrder for mennesker. 

Men jeg tror ikke på, at der findes en personlig Gud med omsorg for hver enkelt af os, og med 
planer om at frelse os til en uendelig tilværelse i sin himmel. 

Jeg tror ikke på en personlig djævel, der har til opgave at friste os og skabe et uendeligt helvede 
for de vantro efter døden. 

2) Jeg tror på at liv kan sejre over død i den forstand, at alt det, der gør livet til en død 

affære for mennesker, kan overvindes med kærlighed, og at det, der på alle mulige måder 

skaber liv hos mennesker, kan gøre ondskaben til taber. 

Men jeg tror ikke på, at livet fortsætter efter døden. Vore vilkår er at leve vore år som levende 
væsener på denne jord, og derefter at dø og forsvinde, som alle andre levende væsener gør det.  

3) Jeg tror på, at vi mennesker kan gøre tilværelsen til ”himmerig” for hinanden gennem 

fællesskab, omsorg, tilgivelse, kærlighed. 
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Jeg tror på, at der uafhængigt af tid og sted kan findes kærlighed og liv i overflod, og jeg vil 
acceptere at kalde det for evigt liv. 

Men jeg tror ikke på en himmel et eller andet overjordisk sted, hvor vi som frelste skal tilbringe 
en uendelig tid. 

4) Jeg tror på, at vi mennesker har ansvar for hinandens liv og hver eneste dag er 

forpligtet på at være hinanden tro i kærlighed. 

Jeg erkender, at vor evne til at vise kærlighed og leve op til vort ansvar ustandselig kommer til 
kort, og at vi af kærlighed til os selv svigter vort medmenneske. 

Men jeg tror ikke, at der engang efter døden kommer en dommedag, hvor vi skal stå til regnskab 
overfor Gud, 

Jeg tror ikke, at vi bliver straffet for vore ”synder” med en uendelig straf. 

5) Jeg tror på, at mennesker kan gøre tilværelsen til et ”helvede” ved at sprede ondskab, 

terror, frygt, mishandling, magtsyge og hykleri omkring sig. 

Men jeg tror ikke på et helvede, hvor de fortabte skal pines i et uendeligt helvede. 

6) Jeg tror på, at livet kan ”opstå” i de mest forunderlige former omkring os, i naturen, i 

musikken, i samtalen, i omsorgen, i kærligheden. 

Men jeg tror ikke på, at noget menneske – heller ikke Jesus af Nazareth – nogensinde er vendt 
bogstaveligt tilbage fra døden til livet, ej heller, at der ved ”tidernes ende” findes en opstandelse 
fra de døde. 

7) Jeg tror på, at Jesus af Nazareth har levet, og at han havde en enestående indsigt i, 

hvad der gør livet rigt og fuldt af kærlighed, og hvad vi som mennesker skylder hinanden, 

og at Jesus havde en enestående evne til at formulere sin indsigt i ord, lignelser og 

handlinger, overleveret til os af hans disciple. 

Men jeg tror ikke på, at Jesus af Nazareth bogstaveligt talt var Søn af Gud; han var barn af sin 
tid, og på godt og ondt præget af sin tids holdninger. 

Jeg tror ikke på, at han lever i dag på anden måde end gennem de beretninger, som hans venner 
efterlod sig.  

8) Jeg tror på, at vi mennesker gennem myter, fortællinger, sagn, eventyr – herunder især 

de bibelske myter og fortællinger, men også gennem megen anden litteratur – kan finde 

enestående sandheder, hvorfra vi kan hente næring til et rigere liv, og hvorigennem vi 

kan finde vejmærker at orientere os efter, når vi skal leve vort liv. 

Men jeg tror ikke på, at myter, lignelser og beretninger skal opfattes som bogstaveligt sande 
beretninger, der skal tros som betingelse for frelse. 
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9) Jeg tror på, at vi gennem ritualer, bønner, meditationer, fordybelse – altså gennem det 

religiøse sprog og religiøse former - kan hente kræfter frem fra vort sind, så vi kan 

styrkes i modgang og nød og fortvivlelse. 

Men jeg tror ikke, at vi igennem bønner og meditationer kan opnå kontakt med en overnaturlig 
guddom. 

10) Jeg kan finde glæde og livshjælp gennem gudstjenester, gennem salmer, kirkemusik, 

bibelske beretninger, prædikener, religiøse symboler af mange slags. 

Jeg vil kunne anvende ord som Gud, syndernes forladelse, opstandelse, evigt liv, som de anvendes 
i kirken, men kun i symbolsk betydning. 

Jeg vil aldrig acceptere at skulle være i overensstemmelse med en bestemt dogmatik eller 
kirkeorden. 

11) Jeg vil respektere, at andre mennesker tror på Gud og Jesus i traditionel forstand, og 

at de tror på et liv efter døden; jeg vil gøre, hvad jeg kan for at styrke tro og håb hos mine 

medmennesker. 

Men jeg vil aldrig lægge skjul på mine egne holdninger, som jeg har formuleret dem ovenfor, hvis 
jeg bliver bedt om at fremlægge dem. 

Jeg vil protestere, hvis nogen vil gøre sig til herre over min holdning og pådutte mig deres tro. 

12) Jeg er klar over, at denne anti-trosbekendelse i sin yderste konsekvens betyder, at jeg 

har stillet mig udenfor den bekendelse, der er fundamentet i Folkekirken eller ethvert 

andet kirkesamfund. Kun min opvækst i et stærkt kirkeligt miljø og min livslange nære 

tilknytning til kirken, især kirkens gudstjeneste og salmer, gør at jeg vil vedblive at høre 

til i Den danske Folkekirke. Så længe jeg har ører, vil jeg høre! 

28.4.2003. 

Og så til sidst et lille hip, både til mig selv og til den ærede læser af disse erindringer: skulle det ske, 
(hvad jeg naturligvis vægrer mig ved at tro) at jeg efter min død bliver konfronteret med nogle 
realiteter, der totalt kuldkaster ovenstående teser, så skyldes det naturligvis min ringe evne til at 
gennemskue tilværelsens dybder! 
 
 
For øvrigt:     
VED DU, HVAD DER ER DET VIGTIGSTE I ERINDRINGER? FORTIELSE! 
   (fra Mikhail Sjisjkin: Brevbogen) 

Tak for din læser-tålmodighed! 

Samlet og redigeret i 2014. 
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-o-o-o-o- 

 

EFTERSKRIFT 

Tro og tvivl 

Efter at jeg havde afsluttet denne beskrivelse af mit liv som menneske og især som præst, hvor 
hovedvægten kom til at ligge på mine tanker og på den kristendomsform, som jeg havde haft 
gennem årene, og på al den uro, som mit forhold til kirkens dogmer gennem en stor del af mit 
voksenliv havde vakt i mig, netop da blussede en personsag om tro og tvivl voldsomt op i 
folkekirken. 

En omfattende  meningsudveksling blev fremkaldt af, at sognepræst Per Ramsdal ved Sydhavns 
Kirke i København offentligt erklærede, at han ikke var i stand til at tro på opstandelsen og evigt liv 
i bogstavelig forstand, og at han - især i samtaler med pårørende til afdøde og i taler ved 
begravelser. men også i prædikener - så sig nødsaget til at benytte sig af en nødløgn for at kunne 
være til hjælp og trøst for  sine tilhørere, især de pårørende i deres sorg og savn. Nødløgnen skulle 
så tilsløre, at præsten ikke var i stand til at tro på opstandelse og evigt liv i bogstavelig forstand. 

Ordet nødløgn fik en meget central plads i debatten. Mange fandt det særdeles provokerende, at en 
præst kunne erklære, at han måtte betjene sine tilhørere  i kirken ved at sige noget, som han inderst 
inde anså for at være forkert, ja endda løgnagtigt. Det blev ikke bedre af, at præsten uddybede sine 
ord. Der blev klaget til de kirkelige myndigheder, og lavinen af forargelse, vrede, protest og krav 
om afskedigelse rullede af sted. 

Per Ramsdal måtte til samtale hos Københavns biskop , og her vedgik han ifølge biskoppens referat, 
at ordet nødløgn i denne forbindelse var malplaceret. I samtalen med biskop  Peter Skov Jacobsen 
erkendte han, at han ikke skulle have brugt det famøse ord. Som der står i biskoppens 
pressemeddelelse: "Sognepræst Per Ramsdal har i en alvorlig samtale med mig undskyldt og 
distanceret sig fra begrebet nødløgn - - og har bekræftet, at han står ved sit præsteløfte og på ingen 
måde ønsker  at distancere sig fra  folkekirkens vide bekendelsesgrundlag".  Ramsdal skal så efter 
biskoppens bestemmelse gennemgå et længere mentorforløb, hvor han skal undervises i et halvt år 
af en teologisk professor i kirkens tro og lære på grundlag af en række teologiske værker. Denne 
ordning har Ramsdal naturligvis erklæret sig villig til, og professor emeritus Theodor Jørgensen har 
påtaget sig hvervet som Ramsdals mentor. 

For mig rejser denne sag mindst to spørgsmål: 

For det første: Hvad er der kommet ud af hele denne sag? At debatten om opstandelsen og andre 
bibelske begivenheder er blusset op i vide kredse, vil beskæftige manges tanker i nogle uger og 
derefter dø hen. En række præster erklærer sig mere eller mindre enig med Ramsdal, mens andre,  
hovedsagelig på den såkaldte "bibeltro" eller fundamentalistiske fløj i Folkekirken, kræver Ramsdal 
afskediget på grund af vranglære. I artikler og læserbreve understreges folkekirkens præsters 
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troskab mod forkyndelsen, og der er i de sidste uger faldet mange knubbede ord om præsters 
manglende tro, også ord, som nogle sikkert fortryder, når de har tænkt sig lidt bedre om. Sagen er jo 
nemlig den, at dette at bekende sin troskab overfor kirkens bekendelse ikke er ensbetydende med en 
fast og urokkelig tro på de kristne dogmer og de bibelske skrifters beretninger, ligesom der gang på 
gang i bibelen og op igennem kirkens historie har været mennesker, der har måttet udbryde: "Jeg 
tror, hjælp min vantro!" (Markus 9,24) Troen er en levende ting, der ustandselig udsættes for 
stormløb , fremkaldt af modgang, forfølgelse, tvivl, misforståelser m.m. Til tider skal der meget til 
for at få troen til at vakle, til andre tider kan troen ikke holde til den mindste sten på vejen, før den 
vælter og falder i grøften. At stå på en prædikestol gennem 30-40 år og holde sine prædikener er 
ikke ét langt trosvidnesbyrd, selv om det vel kan forekomme, men det kan også være en 
stormomsust eller sløv eller automatisk  fremsigelse af rigtige ord, der måske modsiges i præstens 
stille sind. 

Det fører mig til det andet spørgsmål, som Ramsdal-sagen  fremkalder i mig:  

Hvordan hænger min mangeårige kamp med tvivlen så sammen med al den "opstandelse", som 
Ramsdal-sagen har rejst i kirkelige kredse? Som det fremgår af min beskrivelse af mine prædikener 
i Fængslets kirke i 1970'erne og 80'erne, så var det en særdeles vanskelig sag for mig at prædike om 
påsken med Jesu opstandelse og om Gud som vor Skaber og Herre. Så vanskeligt var det, at jeg i en 
periode veg udenom at nævne Guds navn i mine prædikener. Det kom der dog ingen sag ud af; 
ganske vist var der en udenlandsk indsat med lidt kendskab til det danske sprog, der spidsede øren 
og blev så forarget på mig, at han klagede til provst Østergaard, men efter et par samtaler, provsten 
med den indsatte, og provsten med mig, kom der ikke mere ud af det. Det var langt fra nogen 
mentorsag, og jeg blev heller ikke afkrævet en trosbekendelse a la Grosbøll for på den måde at 
præcisere min rettroenhed, men det var en tilfredsstillelse for mig, at det ikke blev henstillet til mig 
at  prædike i tro; det ville jeg utvivlsom have fået problemer med. Derimod ville det nok have været 
godt mig at have en mentor i et studieforløb. De forskellige fængselspræstekurser på 
Præstehøjskolen og i nordisk sammenhæng var utvivlsomt nyttige og frugtbare, men mine 
plagsomme mindreværdskomplekser gjorde det svært for mig at åbne mig i en teologisk debat. Jeg 
kørte ganske vist mit eget studieforløb, men det var overvejende koncentreret omkring C.G. Jungs 
bøger. De var til stor hjælp for mig i min omgang med de indsatte, men ikke så meget til afklaring 
af min teologi. 

Igennem hele min tid i præsteembeder var jeg fuld af vantro og tvivl. Jeg var jo forpligtet på mit 
præsteløfte, og ved ordinationen i Haderslev Domkirke havde jeg lovet at overholde det "troligt og 
retsindigt efter den nåde, som Gud dertil vil give dig". Dette løfte blev afgivet helhjertet og med alle 
gode forsætter om at overholde det, men jeg skal ikke lægge skjul på, at det lå som en tung byrde på 
mig præstetiden igennem, at jeg i mit sind brød dette løfte i ét væk. Det betød ikke, at der ikke var 
tro i mit sind. Den var der vel som et sennepsfrø eller mindre endnu, men den var i ustandselig 
kollision med tvivlen i de mest basale dele af troslæren. I dag, hvor jeg har nået "støvets år" - så 
rigeligt endda - kan jeg se, at den tvivl, der boede i mig, for en stor del var fremkaldt af, at jeg i 
mange år havde anskuet  kristendommen og hele dens troslære gennem fundamentalismens og 
pietismens briller, hvor meget jeg end ønskede at smide disse briller langt væk. Havde det så i mit 
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miljø som barn og ung været kombineret med en streng, mørk og glædesløs kristendom, som jeg 
måtte tage afstand fra, så kunne det sandsynligvis have virket afskrækkende på mig,  men jeg havde 
jo befundet mig godt sammen med andre unge og med hjertelige voksne mennesker i missionshuset, 
så det var særdeles indgribende at bryde med dette miljø. Tonen  fra missionshuset, mine forældres 
kristelige påvirkning, og hele min åndelige arv fra De stærke Jyders miljø farvede min kristendom i 
bund og grund. Derfor var det en kollision af rang, da jeg under teologistudiet blev mødt af en 
modstrøm, der i den grad stødte sammen med min børnelærdom. De kraftige påvirkninger var 
meget i modstrid med min børnelærdom, helt på tværs af det, jeg havde med mig fra mit miljø. Det 
var især tilfældet, da jeg kom under kraftig indflydelse af bibelkritik og psykoanalyse. Så begyndte 
noget at vokse frem, der måtte forholde sig kritisk overfor de gamle toner. Livet blev i sandhed 
langt mere spændende, end det nogensinde før havde været. Der var trosdogmer, der måtte kasseres 
eller være ligegyldige, og andre dogmer og lærdomme, der fik dybde og værdi; der var 
fundamentalistiske bastioner, der måtte væltes og tilintetgøres, og der var essentielle sandheder, der 
måtte genfindes eller opdages, så tilværelsen fik et andet grundlag end før. 

Den proces gik ikke stille af. Der var forhold, der måtte revideres og kasseres, så det nye kunne 
træde klarere frem. Mennesker måtte modsiges og trodses, der var bånd, der måtte rives over. Mest 
ondt gjorde det nok, at det aldrig lykkedes mig at finde frem til en fælles forståelse for troens vej og 
væsen med min far. Han forblev tavs på det område i sine sidste år, og jeg gjorde intet forsøg på at 
komme ham i møde. Jeg måtte ikke og ville ikke slippe den afklaring, som jeg i al skrøbelighed var 
nået frem til. Det brud gjorde ondt på os begge, men det var for mig livsnødvendigt at holde fast 
ved det, jeg var nået frem til. og det har det velsagtens også været for min far. 

Det var noget af en jordrystelse, da min far døde i 1982 efter en længere sygdomsperiode. Jeg havde 
ingen dybere samtaler med ham på hans dødsleje, han var lukket, som han havde været det længe. 
Men efter hans død blev det min opgave at rydde op i hans efterladte papirer, manuskripter, breve 
o.l. Det viste sig da, at også på det skriftlige område var han stort set uimodtagelig for påvirkning 
fra nye tanker, og fra andre kilder end dem, som han livet igennem havde holdt sig til: Pontoppidans 
Forklaring og Luthers prædikener. Det fik endda være, det var jo som sagt hans grundlag livet 
igennem, men at han så konsekvent vægrede sig ved at lade sig påvirke af andre teologiske toner 
end dem, han havde fået "ind med modermælken", det rystede mig og gjorde mig ondt i flere år 
efter, samtidig med at det endnu i en omgang fik mig til at genoverveje det brud, jeg havde foretaget 
med min far og hans baggrund. Resultatet blev, at jeg måtte bane mig min egen vej, for alvor bort 
fra min fars holdninger. Det var den rigtige vej for mig og er det den dag i dag. Med tro og tvivl, og 
med usikkerhed og glæde side om side i mit sind. 

Tilføjet februar 2015 
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