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Min familiebaggrund
Min præstelige familiebaggrund kort fortalt

Min far Andreas Ohrt var præst, og min farfar Johan Andreas var også præst. Min farfars bror Ferdinand Ohrt var en kendt teolog med flere bogudgivelser, bl.a. doktorafhandlingen ”Da signed Krist”. Min fasters mand var præst, min morbroder var præst, og min mormor var på sin egen måde Sorøs præst før kvindelige præster var opfundet. Også min kones bror er præst, og jeg har hele mit liv været omgivet af præster og kender stadigvæk mange. Som en kuriositet kan jeg nævne, at biskop Hans Tavsen, Danmarks reformator, skulle være min ti gange tipoldefar på min farmors side. 

Min personlige og familiemæssige baggrund i en lidt længere udgave 

Min farfar, Johan Andreas Ohrt, søn af godsinspektor Andreas Nicolai Christoph Ohrt fra godset Sandbjerg ved Sundeved, nær Sønderborg, var aristokratisk præst af sort, indremissionsk observans, men alligevel med store evner til at være sognepræst i god gammeldags stil for alle. Som ung nyudnævnt sognepræst i Sindal blev han omvendt af stærke indremissionske medlemmer af sin menighed, har min far engang fortalt mig. Siden da var han en anerkendt skikkelse indenfor den på hans tid meget fremherskende bevægelse, der dengang hed Kirkelig Forening for Den Indre Mission. Hans billede hænger i Vinkel missionshus sammen med billedet af stifteren, Vilhelm Beck.

Vinkel sogn ved Viborg var hans andet embede. Der blev han kendt, men også anerkendt som ”den sorte Ohrt”. Sikkert både på grund af sit skæggede og meget mørke udseende, men også på grund af sin mørke missionske forkyndelse til omvendelse. Han endte som sognepræst i Voer-Estruplund nær Randers, hvor han blev i over 25 år indtil sin afsked i l924. Der, i den nye store herskabelige præstegård, fik han sammen med sin lille musikalske, smukke og velbegavede officersdatter fra København, Ida Henriette Wilhelmine Lund, de sidste fire af deres i alt elleve børn. Blandt dem min far, Andreas Nicolaj Christoph.
Skønt han først er født i sognet Voer og som nr. otte i den store søskendeflok, blev han den egentlige bærer af de gamle slægtsnavne, der regelmæssigt er gået i arv fra generation til generation igennem mange led. Min far blev som den eneste i søskendeflokken også præst. Men først efter i syv år at have været premierløjtnant i hæren som sin morfar, min oldefar Johan Lund, som altid omtales som den, der faldt i krigen l864 imod preusserne og blev begravet i den slesvigske jord syd for grænsen. Alt dette og meget mere har selvfølgeligt været med til at præge mig og min historie, der som nummer fire i en søskendeflok på fem også fik et gammelt slægtsnavn Peter Ferdinand og som den eneste af min generation blev teolog og præst.
Min farfars erindringsskrift om sit liv som præst
Uden rigtigt at vide hvorfor har jeg altid taget afstand fra min farfar og det, han stod for. Af aldersmæssige grunde har jeg aldrig kendt ham. Jeg har igennem min opvækst kun sporadisk hørt ham omtalt gennem min far og mor og nogle af hans mange børn, hvem han alle nåede at tilegne sine oprindeligt smukt håndskrevne erindringer ”Mit Liv” fra 1927. Dette nu maskinskrevne skrift med hans egen fine håndskrift på forsiden, hvor han bl.a. skriver om sin tid som præst i henholdsvis Sindal, Vinkel og Voer, har jeg arvet fra min far for en del år siden. På grund af min farfars fromme selvhøjtidelige stil varede det længe, inden jeg havde lyst til at beskæftige mig nærmere med det. I det hele taget har jeg nok haft en del fordomme mod min farfar - ikke mindst på baggrund af min mors ikke altid lige kærlige beskrivelse af ham som både arrogant og hoven og meget patriarkalsk. Dog har jeg nu igen efter en længere pause i mine erindringsskriverier med fornyet og mere positiv interesse gennemlæst hans 74 sider lange erindringsskrift ”Mit liv”. Det har jeg gjort sideløbende med fornyet læsning af min oldefars 70 siders erindringsskrift fra ca. 1910, der blot i al beskedenhed hedder ”Erindringer og biografiske Optegnelser”. Det er sket nu i anledning af mit eget efterhånden omfangsrige og – vil nogen måske sige – selvoptagne forsøg på at skrive om mit liv som præst.

Kort omtale af mit eget skrift 

For mig er det, jeg skriver nu om mit liv som præst, men også om min families præstelige aner, ikke nogen egentlig biografi, men derimod en meget personlig beskrivelse af alt det, som jeg på nuværende tidspunkt af mit liv har interesse i at fortælle om ”mit liv som præst” og som såkaldt ”præsteelev”. Og da det er af en så udpræget præstefamilie, jeg kommer fra., har jeg da også ind imellem de forskellige afsnit taget så megen familiehistorie med som muligt. Det har jeg gjort både til belysning af mit eget liv som præst, men også for hermed at give noget af familiehistorien videre til mine børn og andre eventuelle læsere, deriblandt måske også kommende stud. teol.er. Hvem ved?
Anledningen til mine nu næsten 200 tætskrevne siders præsteerindringsstof stammer nemlig fra en opfordring fra lektor Raun Iversen fra Institut for praktisk teologi ved Københavns Universitet. Han opfordrede for en del år siden i Præsteforeningens Blad præster til at skrive og udgive ikke blot alle de mange prædikensamlinger, der fortsat udkommer i stort antal, men også det, som man nu i følge ham ikke længere hører så meget om: Livet i præstegårdene eller livet som præst i det hele taget på nye tiders vilkår. Og da jeg har været præst på så mange forskellige måder og steder, morede det mig straks for flere år siden at lave både oversigten på dette skriveri men også det, som straks derefter blev den måske nok lidt mere prætentiøse titel end mine forfædres: ”Mit liv som præst” med undertitlen: ”Så forskellige måder at være præst på – så forskellige steder”.

Indledningsvis vil jeg her også gøre opmærksom på, at det har været en meget lang og sej skriveproces, som jeg har fortsat først og fremmest for min egen skyld. Hele vejen igennem har jeg dog også haft det klart i baghovedet, at dette måske også kunne interesse og bruges af andre både indenfor og udenfor familien og indenfor og udenfor teologernes snævre kreds. 
Min personlige baggrund for det at vælge det teologiske studium og præstegerningen 

Min baggrund for at begynde det teologiske studium

Indre Mission har på trods af min nærmest medfødte afstandtagen fra min farfar alligevel på mange måder spillet en stor rolle i mit liv som præst, fordi den indremissionske kristendomsforståelse har spillet en så stor rolle i mine forfædres liv både på fædrene og mødrene side. Også mere end man som barn eller ung vidste af det.

Min far, som blev sognepræst i 1928 i min fødeby Haarby på Fyn efter endt karriere indenfor hæren og siden også erhvervslivet, er jeg naturligvis både teologisk og menneskeligt påvirket af, men ikke enig med, i hvert tilfælde ikke siden jeg selv i l951 begyndte at studere teologi på Københavns Universitet.

Min far regnede sig ikke for en indremissionsk præst, men havde det meste af sit liv tilknytning både til Oxford-bevægelsen, Moralsk Oprustning og Indre Mission igennem familien og traditionen. Det havde jeg dermed også særlig i begyndelsen af teologistudiet.

Jeg har f. eks. besøgt Moralsk Oprustnings hovedsæde i Caux højt oppe i de smukke Alper i Svejts i sommeren 53. En oplevelse var det for sådan en ung student som mig højt oppe på et smukt sted imellem himmel og jord både at høre og se den kendte amerikanske stifter Frank Buchman og den danske udenrigsminister Bjørn Krafts søn. Sammen med mange andre betydelige folk fra mange lande var de samlede der i det højt og flot beliggende hovedsæde.

Dette fornemme tidligere højfjeldshotel havde jeg nøje planlagt at besøge, da jeg som student og blaffer var på vej hjem fra et længere au pair-job hos den tyskfødte pensionatsværtinde Frau Paesche på øen Ischia i Napolibugten. Der havde jeg haft job som altmuligmand de første to somre, hvor jeg læste. Og nu på hjemvejen igennem det skønne Italien tog jeg dette besøg med som en ekstra udfordring og oplevelse.
Af natur og indstilling var jeg åben og interesseret. Det var jeg også de to dage i Caux, hvor andre unge danske deltagere, der havde hørt at jeg skulle komme, havde fået ”førelse” til, at jeg skulle være deres og husets gæst. Jeg kastede mig ud i mange samtaler og diskussioner om, hvad deltagerne i samtalen mente med deres ”førelse” og deres tre ”absolutter”. Men tilsyneladende var det ikke rigtigt noget for mig, især ikke det med deres absolutter.

Så snart jeg var på vej ned af bjerget i mere end en forstand, stjal jeg moreller fra træer i vejkanten og var dermed hurtigt, det vidste jeg godt, udenfor alle absolutter. Senere bearbejdede jeg også mine oplevelser og holdninger med studiekammerater og venner i København og blev derefter ret hurtigt kureret for dette spændende, men ikke helt ufarlige sværmeri, som var ret udbredt på den tid.

Min far, som i sine unge dage havde været til Oxfordbevægelsens møder i selve Oxford, var alle dage meget optaget af moral og af det, man især i Indre Mission kaldte for helliggørelse. ”Den, som er i Kristus, synder ikke”, var et yndet hovedtema i mange af fars prædikener i de mange barndoms- og ungdomsår, hvor jeg hørte ham i kirken i Helsinge. Jeg hørte i det hele taget meget i mit hjem om en synlig og afgjort tro og blev også opdraget med et virkningsfuldt og stort moralsk overjeg.
I min barndom og ungdom hørte jeg også en hel del om omvendelse, selvom min far var imod Indre Missions evindelige omvendelsestale som en bestemt oplevelse. Selv havde han reageret voldsomt imod sin ældste søster Astrid, som var gift med en KFUM-sekretær, senere sognepræst ved Trinitatis kirke i København, Anders Christensen. Hun havde i tyverne (har han fortalt) opsøgt min far på det lazaret, hvor han under den spanske syge nærmest lå for døden, og havde da anmassende spurgt ham: ”Dresse har du nogensinde omvendt dig.” Dertil svarede han, så vidt jeg ved, at han altid havde været troende, og troede også nu på Jesus og sin dåbs nåde og syndernes forladelse. Derfor skulle han heller ikke presses til nogen speciel omvendelse nu, hvor han lå og var meget syg. Denne holdning havde han også overfor min fromme og troende søster, da hun som voksen kom ud for et lignende pres om omvendelse. For hende, der lignede far meget i åndelig henseende, skete det ud fra det miljø og de omgivelser, vi levede i som børn og unge i Helsinge, hvor der både var en del Indre Mission, men også Luthersk Mission og et Kirkeligt Samfunds Hus, hvor de grundtvigsk indstillede i sognet holdt til.

Hjemme i præstegården blev der lejlighedsvis holdt andagt og dagligt bedt bordbøn, men vi sang ikke af sangbogen” Hjemlandstoner”, og blev sjældent taget med til møder i missions-huset. Aldrig til en taler, som direkte stilede imod at fremkalde såkaldte omvendelser.

Missionæren i Helsinge anklagede en overgang min far for ikke at forkynde blodet (forsoningsblodet) stærkt nok. Noget, jeg som helt ung oplevede gik min far meget på. En af de eneste gange jeg som ung var med i missionshuset var, da min far i overværelse af den rare provst Emil Stenvinkel, ville have al den sladder om hans mangelfulde forkyndelse manet i jorden én gang for alle. Provsten støttede ham og sagde med vanlig patos: ”Gode Ohrt, bliv og gør en evangelists gerning.” Jeg holdt naturligvis også med far i denne strid og beundrede hans mandige mod uden rigtig at forstå, hvad striden drejede sig om. Jeg mente, at det var en form for misundelse fra missionærens side, og det var det måske også. Sådan opfattede jeg det i hvert tilfælde som dreng.

I mine børne- og ungdomsår i Helsinge præstegård elskede min far selv at fortælle dramatiske omvendelseshistorier fra sit arbejder- og funktionærsogn, Kildevæld på Østerbro. I forbindelse med min fars præstelige virke der og hans arbejde med en stor flok mænd igennem organisationen LYM skete der dramatiske omvendelser i hans præsteår der fra l934-l940.          Også i Oxfordbevægelsens bøger og pjecer, jeg i så rigt mål kunne læse hjemme hos far, var der tale om dramatiske og skelsættende omvendelser og oplevelser. Og det var lige noget for min idealistiske og nidkære far at gå op i og fortælle om, også selvom han som beskrevet havde været imod at skulle omvendes på indremissionsk vis.  

Ligesom mine forældre har jeg, så længe jeg kan huske, været taget med i kirke og kunne som regel også lide det. Især salmesangen elskede jeg, og jeg glædede mig som helt lille til den dag, hvor jeg højt kunne synge med. På en god måde har jeg også altid følt mig både tryg og troende, så jeg reagerede ligesom min far også stærkt imod en forventet personlig omvendelse og sagde engang i Helsinge som 18-19 årig: ”Far, hverken du eller andre får mig nogensinde omvendt.” Det blev han hverken særlig vred eller skuffet over, tror jeg. Far stolede meget på mig, på min og hans kristentro og på min og hans seksualmoral.

Far forventede sikkert derfor også, at jeg ville begynde på det teologiske studium efter det sabbatsår, jeg tog efter min nysproglige studentereksamen. Det brugte jeg bl.a. til fem måneders frit rejseliv på stop rundt i Europa for et ganske lille beløb, jeg havde samlet sammen siden min konfirmation.

Hjemkommen i november l950 fra min lange ”dannelsesrejse”, som geografisk og oplevelsesmæssigt bogstavelig talt endte hos paven i Rom, hvem jeg helt uforvarende kom til offentlig audiens hos, gav far mig den lille græske grammatik og en tilsvarende lille bog om logik til filosofikumprøven og oppede mig derved til at gå i gang med de første selvstudier til det teologiske studium. Det gjorde jeg så småt af egen fri vilje, mente jeg.  Selvfølgelig var det i høj grad også på grund af min fars og andres påvirkninger. Jeg var endnu kun 18 år.

Påvirkningerne udenfor familien til valg af det teologiske studium
Allerede fra gymnasietiden på Frederiksborg Statsskole i Hillerød er jeg nok også blevet sporet en del imod teologi som studium. På den tid havde jeg nok også uklare drømme om et liv som præst, hvor friheden og selvstændigheden og engagementet og udsigten til en præstegård med kone og børn på landet især tiltrak mig.
Min interesse for teologi fik jeg især fra en af gymnasiastbevægelsens mange studiekredse under den dengang meget udbredte Kristelige Gymnasiastbevægelse, hvor en stor del af de mest opvakte også i min gymnasieklasse i Hillerød deltog i slutningen af fyrrerne. Det skete for mig hos en kvindelig adjunkt, frøken Bondesen, som serverede god te i fine kopper og indledte spændende diskussioner mellem os gymnasiaster om, hvorfor f. eks. Paulus skrev, som han gjorde i de skrifter, som man kaldte hans epistler, hans breve. Der opdagede jeg bl.a., at jeg var god til at udlægge en gammel tekst og til at diskutere religiøse og filosofiske emner. 

Religionstimerne i gymnasiet, hvor vi ellers fik gennemgået tekster både af Kirkegaard og Grundtvig, var jeg derimod ikke meget interesseret i, nok mest på grund af lærerne. For selv læste jeg med stor interesse allerede i gymnasieårene på egen hånd Søren Kirkegaards ”Enten Eller” i en af min fars gamle udgaver med krøllet gotisk skrift. Blot at kunne tyde det og forstå det fandt jeg spændende. Så også det var motiverende for et kommende teologistudium.

I foråret 51 kort før mit egentlige studievalg var jeg også, må jeg indrømme, under stærk påvirkning af en kendt KFUM-mand, en Richard-discipel, som havde arbejdet meget med den tids unges åndelige liv.

Blandt megen anden mere lødig læsning som Dantes Guddommelige komedie, Odysseen og hele Bibelen faldt jeg netop i dette forår over Fridrik Fridriksons bog ”Mit livs saga”. Den handlede meget om unge mænd, der helhjertet begyndte at tro og bede – også på deres knæ. Om nogle, som kastede sig ud på dybet med de mange favne under sig, som Kirkegaard også havde talt om. Det påvirkede mig det nærmeste, jeg har nået en såkaldt personlig omvendelse. Forfatteren, denne islænding, gjorde mig syndsbevidst især på det seksuelle område og fik mig til at bede meget – også på knæ – ligesom min far. Det var den KFUMske omvendelses- og forkyndelsestaktik dengang. Og den var ganske effektiv.

Det hjalp nok også lidt med hensyn til valg af teologi som mit studium, at jeg til studenter-eksamen i dansk først skrev stilen ”Palæstinas og Grækenlands betydning for vores kultur” og siden i mundtlig dansk kom op i emnet ”Grundtvigs kristelige udvikling”. Dette sidste indbragte mig karakteren ug minus, min studentereksamens eneste virkeligt høje karakter. Mine karakterer i gymnasiet var ellers meget ringere end dem, jeg senere erhvervede mig på universitetet.

Jeg vidste imidlertid, inden jeg begyndte på universitetet, at jeg var god til at gå til eksaminer og godt kunne læse mig op til nogle gode karakterer. Det var en stor hjælp. Det gav mig tro på, at jeg kunne lære også de svære sprog græsk og hebraisk, som jeg vidste hørte med til adgangsbetingelserne for det teologiske studium. Det viste sig senere at holde stik og komme mig til gavn. Det gik allerede efter det første år fint for mig med sprogprøverne i græsk og hebraisk, men også med den obligatoriske lille eksamen, alle studerende dengang skulle bestå, som hed filosofikum. Der fik jeg mærkeligt nok rent ug efter at være kommet op i emnet logik.

Endnu en personlig medvirkende årsag til valget af teologi og universitetet i København som studiested var, at jeg eller rettere vi i præstegården i foråret 51 fik et festligt besøg af stud. teol. Svend Oluf Højlund. En af de mange Højlundbørn fra den kendte indremissionske proprietærfamilie fra Allingåbro nær min fars fødehjemVoer.

Han var der som flere andre lidt ældre stud. teol.er, der dengang besøgte os i præstegården i længere tid, officielt for at lære min fars arbejde bedre at kende, men i virkeligheden, som han senere har fortalt mig, for at se, om han hos os kunne finde og vinde sig en sød kommende præstekone. I dette tilfælde min kære søster Agnete. En god præstekone var dengang noget af det vigtigste for en kommende præst.

Det prøvede han da også på med sit gode humør, sin sang og mange andre talenter, dog helt uden held. For som den usoignerede og bohemske ”Klodshans” han var, var han slet ikke min pæne og forsigtige søsters type. Det var de andre stud. teol.er, som ellers var der længere end han, heller ikke. 

For mig var det derimod et held for en gang skyld i det ellers lidt kedelige præstegårdsmiljø at møde en spændende og anderledes type.

Svend Oluf Højlund var teolog, men ikke som de pæne og alvorlige praktikanter, vi lige havde haft tre af en måned ad gangen, og som alle som sagt også faldt igennem for min søsters strenge dom og strenge moral.

Stud. teol. Svend Oluf Højlund var for mig især spændende og inspirerende, fordi han spillede og sang muntre sange og arrangerede sjove lege, bl. a. den med at gå lige ud uden hensyn til de hindringer, vi derved evt. løb ind i.  Han inviterede mig efter sit besøg hos os til København for at se det teologiske fakultet og nogle af de kontakter, han havde i København.

Ved den lejlighed så jeg for første gang auditorium 1 i universitetets hovedbygning og studenternes spisested ”Kannibalen”, hvor jeg blev præsenteret bl.a. for Ejvind Bugge og andre af Svend Oluf Højlunds både spændende og begavede teologvenner. Jeg var også med til den liturgiske andagt og de tidebønner, folkene bag Teologisk Oratorium stod for. Fra denne Københavnertur husker jeg især mødet med Gunnar Tjalve, hvis navn jeg allerede kendte fra min drengedage som FDFer i Helsinge.

Svend Oluf Højlund havde ud over disse kirkelige venner kontakt til alternative råkostspisere og andre spændende folk, der som han selv sov på træbrikse og stod på hovedet og gjorde alt muligt andet, der var både sundt og spændende, syntes jeg.

De studerende, jeg så i det store auditorium, hvor jeg vel overværende en eller anden tilfældig forelæsning, var rigeligt gamle i forhold til mig, syntes jeg, Trods det var dette første besøg på Københavns teologiske fakultet med kammeraten, den lidt ældre Svend Oluf Højlund af den gode Højlundske slægt med kulturåben Indre Mission som baggrund, et vigtigt og for mig afgørende besøg. Det er jeg helt sikker på. Det gav mig mod og lyst til selv at få begyndt et teologisk studium i København.

Især som ung er det vigtigt at have nogen at kunne identificere sig med, for selv bedre at kunne træffe et valg. Helst som her en udenfor familien.

Jeg ville jo helst ikke bare uden videre gøre, som min far ville have. Men meget ung og påvirkelig, det var jeg i hvert tilfælde, da studiet teologi efterhånden blev mit endelige valg.

Et gratis værelse hos en from dame 

Et godt skub til at flytte hjemmefra og for alvor at få begyndt på de teologiske studier i København fik jeg, da jeg hen på sommeren 51 igennem en annonce i Kr. Dagblad fik tilbud om et gratis værelse imod en minimal arbejdsindsats. Det var, viste det sig, en lutherskmissionsk dame, husejer frøken Lydia Theisen fra Englandsvej, København S., der havde annoncen i avisen. Hun ville gerne have en ung stilfærdig stud. theol. boende på et lille værelse i sin lejlighed imod dagligt at hente koks til lejlighedens to eller tre kakkelovne. Hun var ejer af ejendommen Englandsvej 23 og en anden ejendom i nærheden. Hun var desuden et særdeles aktivt troende menneske med god sans for både penge, kristendom og moral. 

Det var for mig en nem og billig måde at finde mig en bolig i København på. Så hos hende flyttede jeg ind i sept. 51 med det lidt, der kunne være i et lille værelse på 2 x 3 kvadratmeter med kakkelovn, og jeg fik hurtigt indrettet mig ret hyggeligt og var glad for værelset og for Amager.

Min ugifte og meget kristelige værtinde passede nu godt på mig og min moral. Ingen pigebesøg var tilladt hverken før eller efter kl.22, stod der vist på en seddel klæbet op på det lille spartanske værelses væg, da jeg første gang kom derind. Hun opvartede mig til gengæld med te og kaffe og inddrog mig efterhånden meget i sit liv. Ja, hun blev så glad for mig, at hun til sidst også testamenterede mig sit klaver og nogle få andre ting, jeg havde beundret i hendes ellers ret spartanske lejlighed på 3. sal i det gamle hus med kakkelovne. 

Til de mange forskellige små eksaminer lige fra filosofikum til den teologiske forprøve, jeg var oppe til de to år, jeg boede hos hende, bad hun på sine knæ for mig.

I disse første meget intense læse- og eksamensår, hvor jeg i høj grad brugte dyr manuduktion og brugte meget tid på at læse for dermed at indhente lidt af mit friår, overtalte hun mig til at deltage i Hvide Markers møder i det, der dengang hed Sagførernes Hus. Det er en bevægelse indenfor Folkekirken, som senere er kommet til at hedde Kristent Fællesskab. Også det var spændende, men også ret sværmerisk. Noget med en karismatisk taler og stærk leder. Dengang en jurist, vist nok ved navn Poul Jørgensen. Det var spændende at overvære, men ikke rigtig noget for mig. De luthersk missionske møder, frøken Theisen gik til i hovedsædet i Nansensgade, deltog jeg af en eller anden grund aldrig i. Hvad disse fromme nærmest frikirkelige mennesker stod for, kendte jeg allerede kun alt for godt fra min hjemby Helsinge med de mange forskellige kirkelige retninger.

Lidt kontakt havde jeg derimod i denne første studietid til Indre Mission i København. Det skete igennem min kontakt til Vesterbro-præsten Georg Bartholdys åbne og gæstfrie hjem. En hel vinter som ellers helt alenestudent i den nye store by København, kom jeg til from bibelkreds for husets store børneflok, kærester og venner. Det var min dengang eneste jævnaldrende studiekammerat, præstesønnen Bent Sørensen fra Dreslette, der fik mig med på den galaj. Fromheds- og uddannelsesmæssigt var det nok et besøg værd, syntes jeg. Men mest var det nok for at træffe nye mennesker og så også for at se, om der ikke skulle være flere af datteren Karen Bartholdys slags i dette præstehjem med de mange døtre, der en efter en blev afsat til kommende præster. Senere biskop Græsholt var en af de heldige og var på det tidspunkt leder af kredsen.

Den meget unge sygeplejeelev Karen, den næstyngste af døtrene, var på det tidspunkt allerede forlovet med den jævnaldrende studiekammerat Bent Hoffmann Sørensen fra Dreslette på Fyn nær min fødeby Haarby, hvor jeg på det tidspunkt allerede havde særlig stærk tilknytning til en person, jeg her også bliver nødt til at nævne som meget vigtig for mig og hele min udvikling både teologisk og menneskeligt.

En vigtig person i min ungdom og mit lange liv som præst
Lise fra Haarby var datter af nogle af mine forældres nære venner, købmand Benders fra deres gamle sogn Haarby på Fyn nær Dreslette. Den næsten jævnaldrende Lise, som var gammelsproglig gymnasiast, da jeg traf hende allerede i gymnasietiden, blev en meget nær ven af mig. Vi blev vel en slags kærester, selvom man ikke brugte det udtryk dengang, og heller ikke sov sammen, som unge gør det i dag. Derimod skrev vi meget sammen og besøgte hinanden, så tit vi kunne komme til det. Vi havde lige fra vi mødte hinanden mange sammenfaldende interesser og også stærke følelser for hinanden. Vi påvirkede derved også hinanden meget, som man gør ikke mindst som unge og forelskede. Efter sin studentereksamen fra Odense Katedralskole valgte hun efter et år i huset at studere i Århus. Det skete lige, da optakten til vores dengang meget tidligt forventede forlovelse allerede det første år efter min studentereksamen aldrig rigtig blev til andet end et livsvarigt venskab og følgeskab med mange fælles interesser også for teologien. Det skulle ikke være os to, fandt vi dengang ud af. Vi lignede nok hinanden for meget og var ikke modne til dét, som mange andre ellers gjorde dengang: at forlove sig og dermed binde sig tidligt.

Mens jeg blev og læste i København, tog Lise til det forholdsvis nye fakultet i Århus og blev derved ikke blot for mig, men også for mange andre kommende præster og andre studerende, især dem fra Århus, en teolog, en studerende af speciel betydning, tror jeg godt, at jeg kan sige. Mest som den smukke og intelligente unge pige, som mange - også fra det teologiske fakultet - uhjælpeligt forelskede sig i.. Det virkede oplivende og inspirerende i de ellers lidt triste tider, hvor det endnu var ret usædvanligt, at smukke og attraktive unge pige kunne finde på at læse teologi og ønske at blive præster. Samme Lise Bender, som jeg som sagt ligesom mange andre det meste af studietiden var dybt, men ulykkeligt forelsket i, da hun tilsyneladende ikke ville have nogen af os, endte med efter sine studier i stedet for at blive præst at gifte sig med lægen Ib Balslev.
Ib var præstesøn men ateist og kulturradikal. Det at giftes med ham kunne dengang dårligt forbindes med et præstekald, viste det sig. Som flere andre før hende opgav hun også på forhånd at blive præst, fordi hun ville giftes og have børn. Først senere i Ålborg, hvor Ib, hendes mand, blev overlæge, underviste Lise i de sidste mange år i faget etik på et børnehaveseminarium Det gjorde hun indtil sin forholdsvis tidlige død. i l994.

Lise Bender indvarslede, kan jeg nu se, en ny tid med de mange smukke tiltrækkende kvindelige teologer fra mange forskellige, ofte ret ukirkelige miljøer, som det teologiske fakultet nu i så rigt mål nærmest vrimler med. Både de, der bliver præster, og de, der ikke gør det.

Lise B. var tidligt, også før jeg for alvor blev det, både meget samfundskritisk og miljøbevidst og desuden meget kunst-, kultur-, og naturinteresseret. I årenes løb har det ganske givet haft stor betydning for både min politiske og min teologiske og kulturelle udvikling, at jeg tidligt delte alt det med hende, og senere har videreudviklet mig indenfor disse områder. Vi havde fortsat kontakt og nært venskab med brevveksling også efter, at vi begge nogenlunde samtidigt, dvs. efter endte embedseksaminer i l958 og l960, hver for sig giftede os og fik børn. Derefter boede vi det meste af tiden meget langt fra hinanden, men aldrig helt uden kontakt.

Interessen for det liv og dermed den teologi, som kalder på et engagement i såvel naturen, kunsten, kulturen og det sociale, har alle årene fulgt mig og har knyttet os sammen. Kort før Lise døde, nåede jeg pr. brev at fortælle om og sende materiale til belysning af Løgstrups kristologi fra Grundtvigsk arbejdskonvent, som jeg dengang lige havde deltaget i. Den teologi, jeg fandt der, forbandt os som alt fra barndommen og ungdommen også gjorde det. Indirekte har hun måske været den, der har sporet mig frem til netop den teologi, jeg har nu og dermed også til det frie forhold, jeg nu har til det at være præst/pastor også uden at have et egentligt embede. Det finder jeg nu pludselig ud af ved dette meget personlige skrivearbejde om min vej og mine mange valg undervejs indtil nu. Derfor skal hun også have plads, synes jeg, her i disse erindringer og tanker om mine forskellige forudsætninger for valg af teologi og måder at arbejde på som præst. 

Min studie- og læretid indtil ordinationen 18. maj 1958

Mit teologiske studium

Da jeg i l951 flyttede til København, var det som sagt for at studere teologi, men så sandelig også for at blive præst – også på min fars missionerende vis, når den tid kom, mente jeg. For jeg var som sagt teologisk og kristeligt stadig stærkt påvirket hjemmefra, hvor min far livet igennem var en alvorlig, flittig og hårdtarbejdende, missionerende præst. Han var præget dels af en Ricardsk kultiveret byindremission og dels af de påvirkninger, som især Oxford-bevægelsen siden 20erne havde givet min far, allerede inden han blev præst i Haarby på Fyn i l927. 

I min allerførste studietid, hvor jeg endnu ikke menighedsmæssigt hørte til nogen steder, søgte jeg først til Holmens kirke og hørte den kendte provst Michael Neiiendam. Gudstjenesterne, der efterlod mig med det indtryk, at her i denne fine og smukke kirke især for søens folk og fine folk fra byen blev der både talt og sunget hen over hovedet på mig af alle de mange dygtige professionelle sangere. Siden prøvede jeg også at gå i kirke i Københavns Domkirke og hørte der især domprovst Brodersen som prædikant. Han var fuld af ildhu og appel i sine prædikener som min far. Det viste sig da også, at domprovst Brodersen havde kontakt til Moralsk Oprustning, som dengang var en videreførelse af Oxfordbevægelsen. Han var desuden en høj smuk og nidkær præst og forkynder, hvis gudstjenester på den tid var meget besøgt. I begyndelsen, dvs. det første år af min studietid, var jeg så optaget af domprovst Brodersens gudstjenester og synspunkter, at jeg læste en bog af ham.”Brændende ild” hed den vist. Den fængede nok lidt. Senere fik jeg heldigvis en del naturlig hverdagsagtig tilknytning til den lokale Højdevangskirke på Amager, hvor jeg også fik kontakt med de lokale præster, især med en der hed Mogens Gottlieb.

Der prøvede jeg at være med i børne- og ungdomsarbejdet. Jeg var f. eks. med på en konfirmandweekend, hvor jeg nidkært men forgæves forsøgte at holde drengene ude fra pigernes sovesal. Allerede dengang oplevede jeg, hvor svært det var at være underviser af børn og unge i en alder, hvor hormoner og sex spiller så stor en rolle.

Hvad jeg levede af de første år, og hvordan jeg levede
I det første intense studieår havde jeg nok at tage mig til med to nye sprog, græsk og hebraisk, plus italiensk på aftenskole og med filosofiprøven filosofikum, som alle studerende dengang skulle bestå for at komme videre. Ved hjælp af betalt manuduktion til det hele, også til filosofihistorie, som jeg gik til bl.a. med den dengang endnu ukendte forfatter Klaus Rifbjerg, bestod jeg det alt sammen på rekordtid og med lutter fine karakterer. Derefter gik jeg hurtigt i gang med de indledende forprøvefag NT-græsk, bibelkundskab og religionshistorie, som jeg også klarede fint. Det gjorde mig bl.a. kvalificeret til at søge Regensen og Det store Kommunitet. D.v.s. friplads på Regensen og 135 kr. månedlig. Det fik jeg. Derefter modtog jeg ikke længere de 100 kr. om måneden, jeg fik fra mit hjem de første to år. Mærkeligt nok har jeg kunnet få disse penge til at slå til både til kost, bøger og manuduktion og til nogle få gode biografbesøg. Jeg kunne dengang leve meget billigt. Rejserne hjem klarede jeg ved at gå på stop fra Sorgenfri udenfor Kgs. Lyngby. Mange koncerter både på konservatoriet og i kirkerne var gratis. Det var maden også hos diverse fastre og onkler på Østerbro og i Hellerup, som jeg især besøgte de søndage, jeg ikke var hjemme og kunne få nærende og god mad i Helsinge. Fra præstegården og den store dejlige have slæbte jeg mange naturalier med hjem, mest frugt og marmelade. Foruden the og brød og rå havregryn var det nok det, jeg levede af. Men det var fint nok for mig. Fra mine lange rejser på stop var jeg vant til at klare mig med meget lidt, så det blev jeg ved med, og havde det fint med det. Jeg havde en vidunderlig frihed ved ikke at behøve erhvervsarbejde ud over løse jobs til at finansiere mine mange rejser, som fortsat var min store interesse i hele studietiden.

Kontakten til andre studerende
Da det værste eksamensræs efter det første koncentrerede år var overstået, begyndte jeg naturligvis at føle trang til kontakt med andre studerende, både teologer, men også andre. Dem kontaktede jeg først og fremmest igennem det, som dengang hed Kristelig Akademisk Forening.
Kristelig Akademisk Forening, som holdt til i den gamle KFUM-bygning Borgen i Rosenborggade, blev de første år i København en vigtig faktor. Der deltog jeg i såvel studiekredse, udflugter som foredrag, som jeg ofte fandt gode og interessante. Efter nogle år i foreningen blev jeg leder af en bibelkreds eller rettere en lidt mere åben studiekreds. Jeg prøvede i hvert tilfælde straks at få flere kammerater fra Regensen, der ikke var lige så fromme og overbeviste, som mange af os andre, med.

At komme i foreningen KAF var dengang den eneste måde, jeg kunne få kontakt både med ligesindede og med det andet køn. Jeg hørte dengang også helt klart til der i det karske halvfromme miljø og kom derfor desværre aldrig i Studenterkredsen i Vartov. Der var man, vidste jeg, mere frisindede, verdslige og litterære, også mere end jeg dengang var vant til og havde mod på dengang – desværre.

I KAF derimod var man kirkelige og bibelcentrerede, som de fleste var det dengang i de miljøer, jeg færdedes i og havde kendskab til. Der i KAF traf jeg også de fleste af mine samtidige studiekammerater. Næsten alle fra min årgang kom enten fra indremissionske eller halvindremissionske præstehjem, som jeg selv, eller fra gode solide rigtigt indremissionske hjem ude på landet i Jylland. Nogle kom også til studierne inspireret af den dengang så populære og litterære og meget kulturåbne Kristelige Gymnasiasttjeneste med tilhørende Studentertjeneste. Den havde jeg også selv haft en vis tilknytning til i min gymnasietid, og jeg fik det igen, da jeg en del år senere blev forlovet med min Karen i l958. Hun var som mange af mine venner dengang medlem af den såkaldte Studentertjeneste.

De fleste samtidige teologer, alle mænd og ofte godt oppe i tyverne, var i 1951 og i årene der omkring kursister fra Rønde studenterkursus og dermed ikke nogen, jeg havde så meget til fælles med. Sådan føltes det i hvert tilfælde for mig. Flinke folk, som jeg kom godt ud af det med, men ikke særligt spændende, syntes jeg. Alle de spændende folk, jeg ved introduktions-besøget havde mødt sammen med den lidt ældre Svend Oluf Højlund, var ikke mine samtidige og udenfor min rækkevidde.

Tiden i begyndelsen og midten af 50erne var i det hele taget i de kredse, jeg kom i, præget af en slags mild Indre Mission. Vi kendte ikke meget hverken til bibelfundamentalisme og andre polariserende fløje så som det fremstormende Tidehverv fra tyverne. Dem lærte jeg først senere at kende blandt lidt ældre præster og kolleger i Jylland. Igennem mine studier af både Barth, Brunner og Bultmann følte jeg mig allerede tiltrukket af dem eller rettere af deres teologi. Jeg blev ret hurtigt præget både af den såkaldt dialektiske teologi og den teologiske eksistentialisme, der begge var oppe i tiden og prægede nogen af os mere end andre.
Blandt mine samtidige studiekammerater i København var der fortsat enten dem, der hjemmefra var grundtvigske eller grundtvigsk-tidehvervske. De holdt til i Studenterkredsen og i Vartov. Og så var der alle vi andre. De fleste af os meget moderat missionske og traditionelt folkekirkelige. Vi holdt som sagt mest til i KAF og var en del af den akademiske menighedsdannelse, der opstod omkring vore professorer, der dengang kristeligt og åndeligt betød meget for os.

På mit årgangshold kendte jeg ingen grundtvigianere. Det skete først senere på Regensen og ved, at jeg der kom lidt sammen med provstesønnen Jens Glebe Møller. Efter en ulykkelig forelskelse – også i Lise Bender – flyttede han fra Århus ind i nabokollegiet Ehlers, mens jeg boede på Regensen. Han kom i Kredsen i Vartov og blev hurtigt formand der og siden også på sit kollegium Ehlers, det, der svarede til ”Klokkeren” hos os på Regensen. Han var i det hele taget meget ærgerrig og dygtig, den unge mand, og endte da også med at blive professor først på RUC siden i København i både idehistorie og dogmatik.
Mit missionske sindelag fik især i begyndelsen af studiet fortsat næring og lejlighed til udfoldelse igennem kammeraten Bent Sørensen (nu Bartholdy). Allerede før forprøven og siden i noget af Regenstiden fra 1953-57 fik han mig med til forskellige kirkelige aktiviteter så som hospitalssang på militærhospitalet, bibelkredse og ydremissionskredse i forskellige hjem, vagter i de virkeligt hjemløses tilholdssted Himmelekspressen eller som hjælper ved Inger Bondos møder for hjemløse under Eliaskirkens krypt på Vesterbro, hvor Bents svigerfader var præst.

Vagterne i Nikolaj-tjenesten under Kirkens Korshær kom først til lidt senere, mens jeg boede først 4 år på Regensen og siden næsten to år på kandidatkollegiet Borchs kollegium. I den tid tog jeg og de fleste andre fra KAF-miljøet i flere år i træk hver januar til det store Roskildemøde om Ydre Mission. Noget, som den dynamiske Århusteolog Johs. Aagaard var primus motor i som så meget andet både dengang og siden hen.

Engang midt i studietiden tog jeg sammen med tre andre stud.theol.er på en slags propaganda-rejse for Dansk Missionsselskab i Sønderjylland. Der lavede vi små udstillinger fra de forskellige såkaldte missionsmarker og holdt foredrag om hver vores missionsmark. Jeg talte om den danske missionsindsats i Tanzania.. Vi holdt også andagter på skift og øvede os derved at tage i en hel række forsamlings- og missionshuse. Det var som en slags teaterturne. Det var både meget fornøjeligt og lærerigt med hensyn til, om man i det hele taget kunne tale og holde noget, der lignede en gudstjeneste eller et foredrag. Det var noget, jeg arrangerede sammen med min anden meget gode ven i studietiden, Svend Olsen, som ligesom ”min rival” Glebe Møller boede på nabokollegiet Ehlers. Med ham tog jeg både på en ydremissions ungdomslejr ved Limfjorden, men også til Lapland og på pigejagt og meget andet godt. Svend var den mest frisindede og sjove studiekammerat, jeg havde blandt teologerne. Så Gud ske lov for ham.

Kollegiet Regensens betydning for mine studier og min udvikling

På Christian den fjerdes gamle kollegium, Regensen, mødte jeg mange andre slags studerende og havde i de fire år, jeg boede der, et på mange måder sjovt og kulturelt set spændende studenterliv. Vi holdt mange fester og gik meget i teater og til koncerter. Især igennem de små interne foreninger havde vi meget glæde af samværet med hinanden både til hverdag og til fest. I en ret lang periode var jeg Regensens teatermand og fik skaffet mange gode billige premierebiletter og oplevede dermed også at komme meget i teateret og til gode biograffilm. Al den slags gik jeg meget op i og brugte megen tid på. Sundt og udviklende var det på det tidspunkt at møde mange andre end blot teologer og beskæftige sig med andet end teologi.

I min Regenstid var jeg medlem af foreningen Hof og fik der sammen med mange interessante og begavede medstuderende udvidet både min kulturelle og moralske horisont.
Under gode og trygge rammer, som vi havde det på Regensen og i en sådan forening, gjorde både jeg og mange andre samtidige stud. teol.er også vore første mere alvorlige erfaringer med både spiritus og fester og de søde piger.

I min tid havde vi mange morsomme og spændende fester med besøg af bl.a. kong Frederik og mange af den tids kendteste forfattere. Revyerne på Regensen var også meget morsomme. Meget vittige og begavede, men også grove. Især gik det ud over Regensprovsten, professor Søren Holm. Han var den teologiske lærer, vi havde mindst tilovers for og mindst interesse i. Han skrev en masse bøger om religionsfilosofi, men var ellers helt ude af trit både med tiden og med os studenter. Så ham regner jeg ikke rigtigt med som en af mine lærere i det gode og dengang på universitetet endnu meget agtede fag teologi.

Vi teologistuderende følte os talrige og betydningsfulde på de gamle kollegier, hvor vi var forholdsvis mange. Symptomatisk blev vi dengang undervist i de nederste gamle fine auditorier på Frue Plads og i lokaler tilhørende Studiegården lige bag den gamle bispebolig i Studiestræde. Der holdt vi til og havde kun lidt kontakt med andre studerende. De fleste havde travlt med at klare dagen og vejen.

Sådan var det at studere teologi i København i 50erne. Trygt men ikke særligt spændende Jeg havde ventet at træffe en masse spændende mennesker, som dem Højlund i sin tid havde vist mig. Men det gjorde jeg stort set ikke udenfor kollegierne. Så godt var det for mig, at jeg kom til ar bo på kollegium næsten hele min studietid. Det gjorde jeg bortset fra de to første år. Min samlede studietid var syv år, hvad dengang var meget normalt.
Mine teologiske lærere
Dogmatikprofessor Kristen Ejnar Skydsgaard blev efter forprøven min foretrukne lærer og præst i Trinitatis kirke. Det, han gav os, var især sans både for dogmatikkens og gudstjenestens katolicitet, skønhed, uendelige dybde og indhold. ”Dogmatik bliver til i kirkens kor, og dogmerne er som smukke glasmosaikker, som igennem prismer og forskellige former og farver bryder lyset fra selve kerygmaet, Kristus korsfæstet og opstanden, lærte han os bl.a.
Professor K.E. Skydsgaard gennemgik også i et helt semester Galaterbrevet af Paulus for os på god luthersk vis med en vægtlægning på retfærdigheden uden lovgerninger. Det glemmer jeg aldrig.

Professor Ragner Bring fra Lund holdt et semester meget inspirerende gæsteforelæsning om Luthers toregimentelære. Dette og studiet af den anden store svenske teolog Anders Nygrens Romerbrevskommentar sammen med Regenskammeraten Svend Søndergaard, gav mig sammen med professor Hal Kochs forelæsninger over sin bog om reformatoren Martin Luther en god base af gedigen dansk- svensk-tysk lutherdom.
Nye Testamente, som vi skulle kunne læse og udlægge ud fra den græske tekst, læste jeg for det meste som selvstudium, da professorerne Holger Mosbech og hans efterfølger Linton fra Sverige var mildest talt kedelige og uinspirerende efter min mening.

Professor Hal Koch, vores kirkehistorieprofessor, var for os alle dengang på en helt anden måde en meget engagerende og inspirerende professor, der bl.a. gav os et godt gedigent historisk, men også et evangelisk og eksistentielt forhold både til Luther, Grundtvig og folkekirken. Han var i det hele taget en, som vi med glæde og udbytte hørte forelæse, men også prædike ved de såkaldte akademiske gudstjenester i Nikolaj kirke. Hal Koch, der dengang endnu ikke var ordineret, prædikede fra tid til anden der i sin professorkjole med fløjlsmave, men måtte have hjælp til altergangen af en ordineret. Det fik han som regel af Skydsgaard, som sammen med professor Søe og flere andre af vore professorer også prædikede ved de samme månedlige gudstjenester i Nikolaj kirke. Disse månedlige gudstjenester betød meget for mig. Der havde vi som studenter et godt gudstjenesteligt fællesskab og nogle prædikanter, som vi både så op til og kunne lære noget af.
Professor Torben Christensen blev i min studietid både doktor theol. på en afhandling om en engelsk teolog, kirkehistorikeren T. H. Maurice, og derefter professor i kirkehistorie. Han har for mig også været en meget dygtig og afholdt lærer, især hvad angår kirkens ældste historie. Han gennemgik bl. a. den allerældste dogmedannelse, også den såkaldte petrinske og paulinske teologi, som han fandt belæg for allerede i NT. Jeg husker også Torben Christensen, som en kompetent leder af en bibelkreds i KAF om Jakobsbrevet. Senere i min kandidattid var han leder for en kreds af teologer i sit eget hjem om Kirken og Ydre Mission. Vi læste da bl.a. Kræmers dengang så anerkendte bog, The Christian Message to a Non Christian World, hvor der på god barthiansk vis blev skelnet meget skarpt imellem det kristne åbenbarede ovenfra kommende og derfor sande budskab og al anden menneskeskabt nedefra kommende religion.
Kristendommen er ikke nogen religion, lærte jeg dengang. Det var et synspunkt, vi blev meget påvirkede af dengang jeg læste. Det gav os følelsen af en vis ro og sikkerhed i troen, husker jeg.

Professor N. H. Søe var min professor i etik og religionsfilosofi sammen med den meget anderledes allerede omtalte Søren Holm. N.H. Søe var præget af den kendte svejtsiske teolog Karl Barth, mens Søren Holm nærmest var det, man i gamle dage kaldte for en liberalteolog. Søe holdt igennem alle mine studieår - dvs. også før forprøven - nogle, syntes jeg, meget engagerede velforberedte og velformulerede forelæsninger i auditorium 1 i universitetets hovedbygning. Altid om religionsfilosofiske emner. Jeg husker især hans forelæsning om Plotin og nyplatonismen. Det var altid spændende og medrivende at høre, hvordan han begavet og samvittighedsfuldt gjorde op med alle de mange filosoffer og filosofier. Efter først et loyalt referat gik han stærkt ind i kritikken af nogle efter hans mening ikke altid helt rettroende teologer og filosoffer. Det var spændende, syntes jeg. Han gjorde det ud fra åbenbaringen i Kristus, som han som overbevist åbenbaringsteolog helt og fuldt stod inde for som eneste sande rettesnor. Det var i mine unge år ret fascinerende.

Kort efter min forprøve holdt professor Søe nogle interessante øvelser over Rudolf Bultmanns bog ”Kerygma og Mythos” om afmytologiseringsproblematikken og over flere af Søren Kirkegaards skrifter, bl.a. ”Sygdommen til Døden”. Alt sammen noget, der interesserede mig meget. Alle former for teologisk grænsesøgning interesserede mig særligt.

Religionsfilosofi blev vel derfor også mit foretrukne fag. N.H. Søe blev da også den professor, jeg skrev speciale hos. Dette skete dengang helt uden personlig kontakt til min lærer bortset fra et enkelt ret mislykket besøg i hans store professorbolig. Professor Søe var under mit besøg meget genert og kejtet, og jeg som hans elev blev det ligeså meget overfor ham, den højt ophøjede og fjerne professor. Sådan var det dengang.

Mit speciale
Emnet til specialet ”Det eskatologiske motiv i nyere teologi”, som jeg valgte efter en øvelse hos professor Søe om Rudolf Bultmanns afmytologisering af de bibelske skrifter, fik mig til at læse meget både tysk og engelsk teologi indenfor fagene NT, religionsfilosofi og dogmatik. Det var med andre ord et meget bredt og centralt teologisk og religionsfilosofisk emne.

Dette speciale afsluttedes i min Regenstid med en tre ugers skriftlig emneopgave med emnet: ”Rudolf. Bultmanns tolkning af den nytestamentlige eskatologi overfor den svejtsiske teolog Emil Branners tolkning af den nytestamentlige eskatologi”. Et speciale, som jeg færdiggjorde i forsommeren l956. Arbejdet med dette emne var så teologisk centralt og givende både dogmatisk, filosofisk og eksegetisk, at det har påvirket og givet mig mere end så meget andet i mit studium.

Det er derfor min erfaring, at det er godt med et speciale, helst et centralt speciale i et studium. Det kom mig i hvert tilfælde til gode, da jeg senere koncentreret skulle læse til eksamen og der mest skulle opøve min hukommelse og have så megen paratviden som muligt. Karaktermæssigt trak specialet imidlertid ned på mit eksamensgennemsnit, da skriveprocessen med de tre ugers store opgave var svær, også for svær for mig uden foregående træning i videnskabelig metode af nogen art. Skriveøvelserne under studiet var dengang ikke krævende og selvstændige nok. Derfor var det svært for mig at skrive mit speciale.

Til selve renskrivningen af specialet på de ca. 80 sider fik jeg hjælp af min gamle far i præstegården i Helsinge, som troligt renskrev det ene ark efter det andet af noget, han vist ikke selv forstod meget af. Om jeg selv gjorde, ved jeg knap nok.
Jeg fik besynderligt nok aldrig lejlighed til at drøfte opgaven med min professor eller med nogen anden. Professor Søe gav mig blot ret uvenligt og kejtet den halvdårlige karakter mg minus og besked om, at jeg havde bestået, da jeg tilfældigvis passerede ham på universitetets gangareal. Derefter blev opgaven blot gemt godt og grundigt væk. Men mange af tankerne fra den megen læsning af især tyske og engelske teologiske lærte værker har dog lige siden været i mit sind, og har der forhåbentligt gjort gavn. Det med alle de mange bøger, jeg havde læst under specialelæsningen, hjalp mig i hvert tilfælde ved mine eksamensopgaver og har givetvis også gjort det senere hen i mit liv som præst. 

Århusteologiens betydning i min studietid og i tiden videre frem

I min studietid i 50erne var det især i Århus, at de mere spændende og moderne teologiske tanker blev udtænkt og drøftet. Bl. a. var kirkehistorikeren P. G. Lindhardts tanker og bøger om vækkelsernes sociale baggrund og om det evige liv afgørende og nye. Det var tanker, der optog og påvirkede os meget også i København. 

Det var midt i min studietid, Lindhardts lille bog ”Det evige Liv” udkom og blev diskuteret heftigt også udenfor fakultetets tykke mure. Hans påstand var, at hvad der skete os efter døden ikke var noget, vi skulle bekymre os om. Han lagde ligesom den tyske eksistensteolog vægt på de steder i NT, hvor der tales om Guds rige og det evige liv som noget nutidigt og dennesidigt, Jeg var som sædvanlig både for og imod, dog måske mest imod, men helt upåvirket af P. G. Lindhardt og med ham Rudolf Bultmann og eksistentialismen var jeg ikke.

Helt uforglemmeligt var det både for mig og mange andre, da vi på Krogerup Højskole første gang så og hørte den filosofiske og for os dengang ret uforståelige og noget kejtede foredragsholder professor K. E. Løgstrup fra Århus. Helt vidunderligt var det da også for mig sidst i min studietid lige før eksamenslæsningen i 56-57 at holde hans stadig så berømte bog ”Den etiske Fordring” med det kunstnerisk moderne omslag i hånden og ikke kun N.H. Søes gammeldags blå kedelige ”Kristelig Etik”. Sidstnævnte var i hele min studietid lærebogen i etik og den, vi først og fremmest brugte til at gå til eksamen efter. Når vi eksamensmæssigt skulle op og klare os godt hos professor Søe, så gjaldt det først og fremmest om at lære de mange skriftsteder, han brugte, uden ad. Det gjaldt, sagde både professoren og bogen, om at kunne påvise meget præcist og altså helst også udenad, hvor de åbenbarede kristelige etiske sandheder stod omtalt i de hellige skrifter - og så altså også i hans i øvrigt ellers ganske udmærkede bog ”Kristelig Etik”, som fandt stor udbredelse som lærebog dengang. 

Bogen ”Den etiske Fordring” af Løgstrup, som dengang lige var udkommet, varslede imidlertid, følte jeg, straks jeg holdt den i hånden, helt nye tider med hensyn til samtale og kontakt med mennesker af ånd og kultur også udenfor kirkens tykke dengang nærmest åbenbaringssikrede mure. ”Den etiske Fordring” er stadig, så vidt jeg ved, den mest læste teologiske bog udenfor snævre teologiske fagkredse. Det er en bog, som den dag i dag har stor betydning, hvor fagfolk af enhver art drøfter etiske spørgsmål indenfor alle faggrupper – også sygeplejen. Det er efter min mening derfor en af de bøger, som har været vigtigst i min tid som teolog. 

Især "Den etiske Fordring" og Løgstrups følgende bøger har været med til også her i landet at åbne op over for teologi og filosofi og etik som væsentlige fag, som alle med udbytte kan beskæftige sig med, også selvom man ikke er overbevist kirkelig eller overbevist kristen. Med Løgstrup er der åbnet for en ny slags samtale, og der er opstået en ny og voksende interesse for det, vi som teologer beskæftiger os med. Det nyder jeg godt af nu, føler jeg.
K E. Løgstrup foruden nu også Askovs tidl. forstander Knud Hansen og professor Ole Jensen, som begge er en slags Løgstrupdisciple er da også fortsat mine danske yndlingsteologer. De var dem, jeg kaldte for ”mine vismænd”, da jeg som vikarpræst i Canada for nogle år siden skulle have noget godt teologisk litteratur med fra Danmark.

Faget Gamle Testamente og hvad deraf følger
GT var det teologiske fag, min far i tyverne desværre brugte mest tid på med alle de hebraiske gloser, han dengang lærte sig selv udenad for at kunne oversætte de gamle tekster. Han var indenfor faget det, der hedder maksimist. Som han selv har indrømmet var det kun for hurtigst muligt at få sit eftertragtede præsteembede.

Jeg arvede både fars mange gloser og hans helt igennem understregede og indfarvede G.T. på hebraisk, men havde ikke fornemmelsen af, at han havde lært noget af disse mange tidskrævende anstrengelser. Det fremgik, så vidt jeg ved hverken af hans undervisning eller af hans forkyndelse. Jeg blev i modsætning til ham såkaldt minimist, idet jeg kun gik op i de ret få og overkommelige tekster fra 1. Mosebog og Salmernes bog, jeg allerede havde læst og kunne oversætte og analysere allerede inden forprøven. Det var i øvrigt, syntes jeg dengang, en stor fornøjelse at lære det hebraiske sprog og dets helt specielle sprogtone at kende derigennem.
Gammeltestamenteprofessoren Flemming Hvidberg, som andre studerende var meget begejstrede for, hørte jeg desværre kun meget få gange. Det samme gjaldt den nytiltrådte GT-professor Eduard Nielsen, som desværre lige efter forprøven skræmte mig væk fra faget med sine første meget tunge og lærde forelæsninger med citater både på syrisk og babylonisk. Det var med til at gøre mig til minimist i dette ellers sikkert meget spændende fag, som jeg på et lidt løst grundlag og en god eksamensteknik fik en god karakter i til den afsluttende eksamen både mundtligt og skriftligt.

I dette fag, Gamle Testamente, som vi i form af bibelkundskab skulle op i til forprøven ud fra den danske tekst, hørte vi i øvrigt også ret tidligt i studieforløbet igennem den anden markante GT-professor Svend Holm-Nielsen om, hvor historisk tvivlsomt det f. eks. var både med personen Moses og 12-stammefolket og dets samlede vandringer i ørken og indvandring i det forjættede land og meget andet. Det gjorde alt sammen stærkt indtryk og blev straks i mit første eller andet studieår som diskussionsstof bragt med hjem til den mere konservativt bibeltro hjemlige præstegård i Helsinge, som jeg nu med denne viden mere og mere måtte frigøre mig fra, følte jeg.

Når jeg kom for ivrigt i gang med at forsvare den slags historisk kritiske synspunkter, som stred mod min fars gammeldags bibelhistoriske tro på alt, hvad der stod skrevet, så sagde min far altid: ”Du skal nok blive klogere med alderen”. Så kom han i øvrigt også med den bibelteologiske konservative og nærmest højkirkelige roman ”Stengrunden” af den senere så kendte biskop Bo Giertz fra Gøteborg i Sverige og sagde: ”Læs den.” Og jeg læste den til opbyggelse og med en vis interesse. Men også med en vis skepsis. I hvert tilfælde med indstilling og vilje til at bevæge mig længere væk fra den faste grund end min på alle måder meget konservative farfar, som vist slet ikke læste teologi for andet end at blive præst. Men også længere end min strenge retlinede far, som havde hastet igennem studierne med præstegerningen som eneste mål. Noget han senere fortrød, sagde han ofte.

Med tiden, som sognepræst i Helsinge, som blev hans sidste embede, fik han efterhånden alderens visdom og blev da også både moralsk og teologisk lidt klogere. Dette sidste skete bl. a., mener jeg, ved flittig læsning af professor Regin Prenters grundtvigsk lutherske bekendelsestro dogmatik ”Skabelse og Genløsning”. En bog, som jeg også læste i min studietid med både veneration og respekt, men aldrig fik noget varmt og intenst forhold til.

Far klagede selv over, at han havde fået alt for lidt ud af sine teologiske studier. Det havde mest været et frygteligt koncentreret slid med at lære eksamensrelevante facts i de kun 4½ år, hvor han læste, samtidig med at han med lidt støtte fra sine svigerforældre forsørgede kone og to børn. Det blev som allerede nævnt kun til slid og udenadslæren. Dette resulterede da også i en vis teologisk naivitet, som han til tider beklagede overfor mig. Han var derfor glad for, at jeg i langt højere grad havde tid til at læse, studere og diskutere, hvad jeg da også siden er blevet ved med, så godt jeg har kunnet, resten af mit liv som præst.

En anglikaners og en katoliks betydning som samtalepartnere

Både i begyndelsen og i slutningen af min studietid kan jeg ud af en gemt og nu genfundet korrespondance se, at jeg på et vist tidspunkt fik god teologisk hjælp og erfaring fra to udlændinge. 

Først fra en anglikansk student fra Oxford, som jeg havde truffet på en rejse til Paris allerede i 1950. Vi førte i hele tre år en lang og intens korrespondance med hinanden om teologiske og moralske spørgsmål. Han var både langt mere frisindet og vidende end jeg. Han var ikke teolog, men præstesøn fra Jamaica og teologisk meget vidende og interesseret. Han har bl.a., ser jeg nu, gjort en stor og vigtig indsats for at advare mig imod Moralsk Oprustning og den sammenblanding af moral, især puritansk seksualmoral og kristendom, som fandt sted på den tid især i de både naive og farlige vækkelsesbevægelser. Dvs. dem, som min far og dermed også jeg i en tidlig periode i min studietid var påvirket af. Han påviste f. eks., hvordan både Moralsk Oprustnings og min fars tale om absolutter og om, at den som virkelig tror, synder ikke, efter den sande apostoliske kirkes lære er direkte kættersk og farlig lære. 

Som en meget oplyst og velbegavet anglikaner satte han stor pris på en kirke, der havde dogmer og et ansvarligt og bredtfavnende kirkeligt læreembede, som kan vejlede og da også advare imod sådan en useriøs vækkelses- og modebevægelse som Moralsk Oprustning. 

Imod slutningen af min studietid fik jeg tilsvarende en meget tæt og god kontakt med en romersk katolsk, begavet og spændende, lidt ældre studerende. Også han var interesseret i at diskutere teologi og personlig tro med mig.

Det var en meget europæisk indstillet amerikaner, der pludselig dukkede op på Regensen og mærkeligt nok uden tidsproblemer kunne komme til the og lange samtaler flere gange om ugen. Med ham talte jeg meget om indholdet af min og hans tro og kunne gøre det dejligt anonymt og fortroligt.

Han var heller ikke teolog, men meget hjemme både i sin egen og i sin romersk katolske kirkes tro og dogmer og gik vist til kommunion hver dag som en slags lægpræst. Nogle år senere blev han gift i Rom, hvad jeg nogle år senere fik en højtidelig meddelelse om, efter at jeg var blevet præst i Paris. Det var det sidste jeg hørte fra ham.

Også han påvirkede mig til at værdsætte en stor universal kirkes dogmer og læreembede.

Sammen med min præst og dogmatikprofessor Skydsgaard gjorde disse to udlændinge mig nok lidt højkirkelig, hvad jeg ikke er spor ked af den dag i dag, også selvom det ikke lige er der, jeg kirkeligt og teologisk står i dag.

Igennem disse to udlændinge af anden konfession fik jeg oplevelsen af, hvad en god samtalepartner kan betyde. At vore samtaler foregik på engelsk var ikke nogen hindring med hensyn til den gensidige forståelse. Tværtimod.

Vurdering af mit teologiske studium.

Det teologiske studium dengang var ud over den mere udfordrende og mere dybtgående specialelæsning mest af alt en god og harmonisk og nærmest uproblematisk tid med gode ”troende professorer” som Søe, Skydsgaard, Hal Koch, Torben Christensen og flere andre, som alle forberedte os godt og tilforladeligt, syntes vi, med forelæsninger og små øvelser af faglig karakter til det at være troende og flittige præster i Folkekirken. Det var jo også det, de fleste af os ville. Kun Hal Koch kunne lidt provokerende ved en enkelt forelæsning sige, at hvis det kun er for at få eksamensrelevant stof til sin eftertragtede embedseksamen, for hurtigst muligt at komme ud i en præstegård, så var man gået forkert i byen til hans forelæsninger.

Min nuværende teologi
Vurdering af min teologi anno 2005

Jeg er, siger jeg gerne lige nu om mig selv – set tilbageskuende og derefter frem til min nuværende teologi – ikke bare en dialektisk tidehvervspræget, evangelisk luthersk teolog, som jeg har prøvet at være det det meste af min tid som præst. ”Jeg er en dialogisk teolog”, påstår jeg selv for tiden. Det er noget, jeg er begyndt at sige nu efter, at jeg er blevet pensioneret. Dvs. jeg er en, som tror på og prøver at praktisere ”den fortsatte samtale”. Jeg elsker ”at tale med Gud og hver mand” både om det, jeg ved og det, jeg ikke ved. Kort sagt om alle de store og spændende spørgsmål, der er forbundet med det at være menneske, også et menneske, der tror. Det helt afgørende for mig er fortsat at tro, at Gud blev menneske i Kristus Jesus og igennem ham at vide sig elsket og accepteret som den man er.

Hvad det i det hele taget vil sige at tro, håbe og elske i en verden, hvor der både er godhed og ondskab, guddommelig herlighed og djævelskab, det er spørgsmål vi efter min mening aldrig bliver færdige med og kan gøre os færdige med. Men netop derfor er det vigtigt med den såkaldte ”fortsatte samtale” både os mennesker og Gud og os mennesker imellem, mener jeg.

Jeg er også begyndt at kalde min nuværende teologi for en forundrings- eller beundrings-teologi ud fra min betagelse af naturen og den forunderlige verden, jeg som et sansende, følende og tænkende væsen er sat ind i.
Jeg har livet igennem altid været glad for at drøfte trosspørgsmål og livserfaringer og livsholdninger med alle slags mennesker. Også med mange, som ikke som jeg direkte bekender sig til den kristne tro og som derved har en anden tilgang til begreber som tro, håb og kærlighed end jeg selv.
Det er vist også sandt, at jeg altid har følt mig grundfæstet i min danske evangelisk lutherske tradition. Jeg holder også meget af folkekirkens gudstjeneste, også i dens nuværende let reviderede form. Det har imidlertid aldrig hindret mig i at føle venskab og åndeligt fællesskab med mange, som er født ind i en anden tradition end min eller har valgt en helt anden vej end jeg. Jeg har da også altid været ven med mange såkaldte ateister og agnostikere, men har også kunnet lide at tale med frikirkefolk, katolikker, karismatikere og andet godtfolk. Det er så vidt jeg kan se noget, der er karakteristisk for mig som præst og som teolog.

I mine ansøgninger anførte jeg som regel, at jeg kan og vil samarbejde med mennesker både fra Indre Mission og fra den grundtvigske fløj, men i øvrigt også med alle andre. Mit særkende er, at jeg er meget åben overfor andres tro og meninger, også selvom jeg godt ved, hvad jeg selv tror og synes bedst om.

Jeg mener også, at jeg stadig udvikler mig både teologisk og menneskeligt. ”Aldrig færdig, altid på vej” er en slags slogan for mig. Og så skal der helst for mig være sammenhæng i tingene. Menneskeliv og kristenliv hænger for mig meget tæt sammen. Det var også titlen på en af de få bøger, min yndlingslærer K. E. Skydsgaard fik færdigskrevet.

For tiden finder jeg som allerede nævnt mest glæde og mening både personligt og teologisk ved at læse K. E. Løgstrup og med ham Knud Hansen, tidl. forstander på Askov. Også tidligere professor og højskoleforstander Ole Jensen, har med bøgerne ”I Vækstens Vold ”og ”Dansk Kristendom” betydet meget for min kristendomsforståele og mit livssyn. Jeg er i øvrigt også meget glad for Bent Falks forholdsvis nye bog ”Kærlighedens Pris”, hvor han fremlægger sin engagerede og dygtige sammentænkning af psykologi og evangelisk luthersk kristentro. Den svejtsiske teolog Emil Brunner og den tysk amerikanske teolog Paul Tillich har ganske givet også påvirket mig en del. De har ligesom amerikaneren R. Nieburgh mest markant og mest interessant i min samtid sammentænkt filosofi og teologi, samfundsliv og kristendom. 

Sjælesorg og psykoterapi har derudover været det, jeg har været mest interesseret i de seneste årtier Det var da også emnet for mine tre måneders studieorlov i l992 og en interesse, jeg allerede tidligt følte mig tiltrukket af i mødet med ligesindede i Bad Segeberg og i de pastoralpsykologiske kurser på Øm.

Fortsat teologisk udvikling og uddannelse som pensionist

Som pensionist har jeg i årene 2001-2004 deltaget i en række forelæsninger med tilhørende gruppearbejde i næsten alle teologiske discipliner.

Jeg har på den måde fået ”opdateret” min teologi fra min studietid midt i forrige århundrede, sagde jeg altid lidt for sjov. Det har været både gavnligt og sundt, men først og fremmest interessant og oplivende igen at befinde sig midt i studiemiljøet på Københavns Universitet, hvor både lærerne og ikke mindst omgivelserne var nye og meget anderledes end i min tid i 50erne.

Jeg begyndte med et kursus i oplysningstiden med Jens Glebe Møller som ansvarlig professor. Det næste år fulgte jeg med stor interesse Jakob Wolfs fint tilrettelagte forelæsningsrække om Martin Luthers tanker om ”Den skjulte Gud i en sjælesørgerisk sammenhæng”. Senere har jeg fulgt forelæsninger om såvel GT og NT og til sidst også et praktisk teologisk emne om kirke og embedssyn i Den danske folkekirke med bl. a. Hans Raun Iversen og Theodor Jørgensen. Til allersidst fulgte jeg dele af en religionsfilosofisk forelæsningsrække om” Kærlighedstanken belyst teologisk og filosofisk” med forelæsere både fra Århus, Lund og København. 

Eksamenslæsningen som en god og sammenfattende oplevelse 

Inden min afsluttende embedseksamen i henholdsvis juni 57 og januar 58 var der gået 1½ års intens, men spændende og givende eksamenslæsning Denne eksamenslæsning foregik for de fleste afteners vedkommende hos studiekammeraten Claus Harms. Ham kendte jeg især fra studenterrådsarbejdet og den berømmelige første store fælles studierejse til Rom for de to fakulteter i Århus og København. Den var Claus og jeg de egentlige initiativtagere til og arrangører af. Det førte os sammen og gav os ideen til vores fælles eksamenslæsningsprojekt.

På det tidspunkt i vore studier trængte vi begge meget til en koncentreret læsetid. Claus på grund af al den tid han havde brugt på sit studenterrådsarbejde, og jeg på grund af alle mine mange Italiensrejser, kollegiefester og teaterbesøg m.m.

Det fik vi - især takket være Claus Harms' store disciplin og organisationstalent. Hver aften til langt over tolv mødtes vi i hans fine obersthjem på Frederiksberg for at overhøre hinanden og på den måde dygtiggøre os til helst en fin embedseksamen med høje karakterer. Claus Harms havde i hvert tilfælde brug for en fin eksamen, da han gerne ville have tilknytning til universitetet, hvad han senere fik. Først som såkaldt amanuensis for Hal Koch og siden som mangeårig censor ved embedseksaminerne. Og jeg syntes også, at det var ret morsomt pludselig igen at blive dygtig og få gode karakterer i de såkaldte skriveøvelser, som var en systematisk forberedelse til den egentlige embedseksamen, som vi nu efterhånden indstillede os på.

Embedseksamenen blev den gang delt i to næsten lige store dele med et halvt års mellemrum. I halvåret op til selve eksamenen indstillede vi os efter nøje planlagt og målrettet læsning til de såkaldte skriveøvelser. Vi fik efterhånden derved så megen øvelse i at skrive om det stof, vi lige eksamensmæssigt havde læst os op til, at vi til sidst næsten helt nøjagtigt vidste, hvilke karakterer vi kunne regne med at opnå. Det kom næsten til at passe, og i hvert tilfælde gav det os en masse eksamensteknik og sikkerhed inden den afgørende eksamen. Det var en lidt mærkelig, men god ting, som vi fik megen gevinst af.

Den teologiske embedseksamen var dengang både skriftlig og mundtlig i næsten alle fag. Men for mit vedkommende med hebraisk og gammel testamente kun som bifag, da jeg havde skrevet speciale i dogmatik og religionsfilosofi og derfor kunne vælge at gå op i dette fag med det mindst mulige pensum.
Til selve eksamen gik det for alle fagenes vedkommende over alt forventning godt. Kun min første studiekammerat og tidlige læseven Bent Sørensen fik nogle få points mere end Claus og mig. Vi fik begge 106 points. Et stort mg kryds. Kun mit speciale hos professor Søe trak gennemsnittet lidt ned.

Med denne gode eksamen bag mig lå verden nu pludselig lys og åben foran mig. Det var en herlig fornemmelse. Jeg skulle nu videre i en verden, som dengang var fuld af arbejdsmuligheder for os teologer. Ingen arbejdsløshed dengang. Tværtimod.
Dog var det også lidt vemodigt. Jeg elskede jo også min studietid, og ville i grunden nødigt give afkald på den. Fyldt som den havde været med meget andet end kirkelige aktiviteter og intense studier. Men videre skulle nu de fleste af os, og vi kom det også ret hurtigt.

Men inden havde jeg som alumne på Borchs kollegium de bedste betingelser for også at få en god pastoralseminarietid. Det fik jeg i et rigt og spændende kollegie- og studentermiljø og stadig på en eller anden måde uden økonomiske problemer.
Jeg tror nok, at jeg i den tid optog mit første studielån. Så vidt jeg husker, endte jeg med en rentefri studiegæld på kun 900 kr. og det uden tidskrævende fast arbejde. Jeg ved ikke nøjagtigt, hvordan det kunne lade sig gøre. Så vidt jeg husker, havde jeg kun småjobs og fik legater, når jeg mest trængte til det. Aldrig på noget tidspunkt følte jeg, at jeg led afsavn.

Det gjorde jeg bestemt heller ikke i pastoralseminarietiden, som for mig blev en meget rig og givende tid, hvor jeg både kunne bo gratis og meget centralt på det bedste af alle kollegier og fortsat kunne klare mig næsten helt uden faste udgifter. Helt fantastisk privilegeret!

Pastoralseminarietiden foråret 1958

Den meget koncentrerede eksamenslæsetid til embedseksamen i l957-58.blev hurtigt fulgt op af en mindst lige så koncentreret pastoralseminarietid, hvor man skulle møde op og følge de tilrettelagte kurser og udflugter. Af dem var der til gæld mange. De fire-fem måneder pastoralkurset varede, husker jeg imidlertid ikke som noget særligt anstrengende. Derimod var den tid for mig en særdeles god tid sammen med kammeraten Claus Harms og et helt hold andre færdige cand. teol.er fra både København og Århus, som man både kunne have det sjovt og lærerigt sammen med.

Teologisk set var det også en god og udviklende tid præget af, at vi nu var langt mere målrettede imod selve præstearbejdet. Alle emner skulle/kunne nu diskuteres, og alle tråde i ens eget teologiske univers kom nu i højere grad til at finde sin plads i et større mønster. Dette var helt anderledes end andre tidligere perioder midt i studiet, hvor alle fag endnu var ufærdige, og hvor megen tid, også megen god tid som sagt var gået med alt muligt andet end målrettede teologiske studier og indøvelse i den præstelige praksis.

Men også det var en slags præsteuddannelse, mente jeg, og er noget jeg nødigt ville have undværet Derfor vil jeg endnu engang vende tilbage til kollegielivets og de andre studerendes store betydning for min udvikling/uddannelse.
I pastoralseminarietiden skrev jeg bl.a. opgave i parapsykologi hos biskop Fuglsang Damgaard, der underviste i religionspsykologi. Af ham, som vi dengang blot syntes var naiv trods hans store lærdom, fik jeg at vide, at det var en fremragende opgave jeg havde skrevet. Noget, jeg endelig burde gå videre med. Opgaven var overhovedet ikke noget særligt efter min mening. Kun et emne, der på en eller anden måde altid har fascineret mig, og som jeg havde læst en række spændende bøger om allerede i studietiden.

Min tese var den ganske enkle, at jeg ikke forbandt de sikkert mange sandt bevidnede, men uforklarlige overnaturlige eller parapsykiske fænomener med noget, der havde med Gud og kristentro at gøre. Kun med noget, som hørte med til vores dennesidige skabte virkelighed. Parapsykiske fænomener er fænomener af denne verden og kan derfor hverken bekræfte eller afkræfte det, vi tror på og taler om i kirken, var min påstand.

Det gælder efter min mening stadig både de mange såkaldte nærdødsoplevelser og oplevelsen af at have levet i en anden tid og på et andet sted med et helt andet sprog, hvad jeg også læste om. Andre vil forklare disse fænomener ved en slags metafysisk sjælelære, som ofte rummer også det logiske og metafysiske begreb reinkarnation, jeg aldrig har kunnet gå ind for.

At der er mere mellem himmel og jord end vi kan forstå, har jeg derimod altid været åben overfor. Til gengæld synes jeg, at man skal være skeptisk og ikke alt for let skal lade sig fange ind af halvvidenskabelige forklaringer og spekulative hypoteser.

Fra pastoralseminarietiden med de mange forskellige både praktiske og teoretiske kurser, ofte med gæstelærere udefra, husker jeg især overlæge Gert Jørgensens gode undervisning i psykiatri. De var for mig en god og oplysende videreførelse af nogle forelæsninger, jeg midt i min studietid havde fulgt sammen med de medicinstuderende i faget psykiatri. Da jeg fulgte dem, havde vi bl.a. patientdemonstrationer på Rigshospitalet ved overlæge Villads Christensen. Det var allerede dengang noget, der optog mig meget. Interessen for psykiatri har da også fulgt mig lige siden og er stadig en stor del af mit liv.

Følordningen ved Lundehuskirken 

En anden god og givende ting i pastoralseminarietiden var min tilknytning til den rare og flittige kirkefondspræst og sognepræst, pastor Bytzow Rohde og den dengang endnu helt nye Lundehuskirke ved Lyngbyvejen. Der holdt jeg mine første tre obligatoriske prædikener. Bl a. prædiken til selve påskedag, husker jeg tydeligt. Her fulgte jeg også et konfirmandhold hos kollegaen pastor Christoffersen, dog uden større udbytte. Jeg fik f. eks. aldrig prøvet at undervise selv. Heller ikke i en klasse i religion, jeg på samme tid skulle følge på Nansensgade skole i den indre by. Der underviste jeg heller ikke, men så og hørte kun – lidt undrende – hvordan man dengang i den danske folkeskole overhørte alle elever en efter en i pinsesalmen ”I al sin glans nu stråler solen”, mens de stod op ud for deres pult. Ikke særlig pædagogisk og ikke særligt opbyggeligt. Dog lidt lærte man alligevel ved at være ”føl”, som det hed.

Alle roste en og opmuntrede en, så selvtilliden med hensyn til det at kunne bestride et præstejob gradvist voksede. Jeg fik i den periode også ros for min stemme og fik at vide at jeg kunne messe. Da alle de andre skulle have speciel stemmeundervisning, var jeg så heldig at få tildelt en række ekstra sangundervisningstimer hos sangpædagogen Alette Garde. En dygtig sangpædagog, som man sagde havde undervist vores store danske sanger Aksel Schiødt. Så det var da noget af en opmuntring. I det hele taget var det en dejlig tid også med tid til kammeratskab og morskab.

I den tid kom jeg meget sammen med teologen og missionærsønnen Svend Olsen på Ehlers kollegium og sang bl. a. kvartet sammen med ham. Det havde vi megen morskab af den sommer.

Min ordination og min bispeeksamen

Efter endt pastoralseminarietid og den såkaldte bispeeksamen, hvor vi ordinander skulle aflevere nogle opgaver til biskoppen og have en samlet samtale med ham om et af ham valgt emne, blev jeg den 18. maj l958 ordineret i Jesuskirken på Frederiksberg. 

Ordinationen (præsteindvielsen) blev foretaget af biskop Fuglsang Damgaard, Københavns biskop, som den dag ordinerede et stort hold med hele 7 ordinander, bl. a. professor Hal Koch. Dengang brugte man ofte at lægge ordinationen ud i en af ordinandernes kommende kirker, mens middagen med nærmeste familie blev afholdt i den gamle bispebolig nær universitet og domkirken.

Min gamle lærer Hal Koch lod sig nu så sent i sit liv ordinere for at få opfyldt sin drøm om at blive rigtig præst. Dvs. en, der kunne holde gudstjeneste også med dåb og nadver. Det kunne han ikke, selvom han som professor havde både kjole og krave og ofte prædikede i sin kjole til de akademiske gudstjenester i St. Nikolajkirke. Derfor blev han ordineret til at være ulønnet hjælpepræst ved Holmens kirke nøjagtigt ligesom jeg, der skulle være værnepligtig teolog på Grønland.

Blandt dem, der til min ordination lagde hånd på mit unge hoved, husker jeg især professor K. E. Skydsgaard og hans åndsbeslægtede, den elskelige pastoralseminarieforstander Louis Brøndum, provst Michael Neiiendam og så selvfølgelig min far, som på det tidspunkt stadig var sognepræst i Helsinge-Valby i Nordsjælland.

Forskning og fortsatte studier

Hal Koch causerede meget og trak store linier op og gjorde ved sin store viden og markante personlighed kirkehistorie til noget af et yndlingsfag for mig og for mange andre fra min årgang. Han lavede også forskningsarbejde med mange af os og ville også godt have mig og flere andre til at læse videre efter endt embedseksamen.

Mange, bl.a. min studiekammerat Claus Harms, skrev speciale hos Hal Koch, mest i Danmarks kirkehistorie og især i vækkelsernes historie. Noget, Hal Koch dengang var specielt interesseret i. Derfor var i de år mange nye unge lovende teologer forskningsmæssigt beskæftiget specielt med det område. Han var igangsættende med specialer og videregående studier. Det var Skydsgaard også, men kun med nogle ganske få, som så til gengæld alle blev både dygtige universitetsfolk og præster.

Efter min embedseksamen, mens jeg endnu boede på Borchs kollegium, hvor Hal Koch var efor, var jeg i kort tid knyttet til det nyoprettede Kirkehistorisk Institut og det forskningsmiljø, Hal Koch i slutningen af min studietid var i gang med at skabe der.

Men kirkehistorie var ikke noget, jeg kunne tænke mig at gå videre med. Derimod søgte jeg fra Borchs kollegium om stipendier til at fortsætte religionsfilosofiske studier ved universitetet i Edinburgh. Jeg ville følge de særlige Gifford-forelæsninger i Edinburgh, skrev jeg i den ansøgning, jeg nåede at få sendt, men ikke at få svar på.

Det blev ikke til fortsatte studier for mit vedkommende, da jeg efter mit hjælpepræstejob på Amager samtidig søgte stillingen som dansk præst i Paris og fik det. Dermed var alle videre planer om fortsatte studier skrinlagt. Nu drejede det sig først og fremmest for mig om at klare et stort og krævende job som præst.

Min ”forskerkarriere” blev med andre ord kun ganske kort. Jeg tror heller ikke, at jeg egnede mig til det.

Af min årgang var der i det hele taget kun få forskningsinteresserede studenter. I en lidt yngre generation end min blandt københavnerteologer var der derimod begavede teologer som Jens Glebe Møller og Theodor Jørgensen. De var virkeligt forskningsinteresserede og blev da også begge professorer. Dem havde jeg en del kontakt med som studerende på Regensen og til sidst også på Borchs kollegium, hvor de kom over specielt for at forske.
Borchs kollegium, hvor jeg boede også efter, at jeg havde fået min eksamen og var blevet ordineret som præst, blev siden mit hjem, da jeg efter endt værnepligt kom hjem fra Grønland. I den tid var jeg bl.a. sammen med den lidt ældre studerende Grundtvigforskeren Ejvind Bugge og den senere så navnkundige NT-professor Søren Giversen, som specialiserede sig i det koptiske sprog og dermed er blevet udgiveren af det såkaldte Thomasevangelium på dansk. Jeg var der også sammen med Svend Søndergaard, der senere blev lektor ved det semitiske fakultet og min meget nære og gode ven.

Fra en årgang før mig kan jeg især huske Erik Kyndal og Gerhard Pedersen, som begge var disciple af Skydsgaard og ret højkirkelige. Fra mit hold eller min årgang var det kun studiekammeraten Claus Harms, der læste lidt videre og blev knyttet til universitetet igennem Hal Koch og Det kirkehistoriske Institut. Senere virkede han i mange år som censor ved fakultetets eksaminer. Det skete imidlertid først efter, at jeg var flyttet fra Borchs kollegium til præsteembedet i Paris.

Der fik jeg hurtigt andet end teologi og forskning at tænke på.

Min familiebaggrund endnu engang

Mine forfædre og formødre og deres fortsatte betydning for mig som både teolog og præst

Min farfar nævner i sine erindringer ”Mit liv” som allerede berørt ikke teologi med et ord, kun som noget han gik til eksamen i og fik sit præsteembede ved, men ellers som noget, han hurtigt glemte. Det skriver han selv. Det, han var interesseret i, skriver han ærligt nok om i sine erindringer, det var at høre kendte prædikanter som Blædel og andre sammen med sin forlovede. I modsætning til hans meget yngre, men også meget mere lærde bror Ferdinand, der også var teolog, var målet for ham at blive præst og få et embede. Det betød jo bl. a., at han så endelig kunne gifte med sin forlovede, min farmor Ida Henriette Lund, som han var forlovet med alle de 7 år, han læste og boede på Borchs kollegium. Dette gjorde han ikke på grund af faglig dygtighed, indrømmer han selv, men kun fordi han var Ribestudent. Byen Ribe har fra gammel tid haft en eller to pladser til unge teologistuderende på det meget agtværdige kollegium. Borchs kollegium er mest forbeholdt lidt ældre og mere lærde studerende som bl.a min farfars bror Ferdinand, som har skrevet både doktordisputats om gamle besværgelser og mange andre bøger. Han har bl.a. skrevet en meget anerkendt oversættelse af det finske nationalepos Kallevalla og en bog om profeterne i Gamle Testamente. Disse og mange andre mindre publikationer fandt jeg med stolthed og glæde i biblioteket med udelukkende bøger skrevet af tidligere alumner på Borchs kollegium, da jeg i slutningen af min studietid også kom til at bo der.

Som allerede nævnt, blev min farfar endelig og afgørende omvendt blandt de vakte i Sindal sogn. Der blev han derefter selv ret snart en kendt og agtet vækkelsespræst, som rejste land og rige rundt ligesom Wilhelm Beck og Frimodt og Fibiger og andre store koryfæer fra den tid, hvor Indre Mission som kirkelig og teologisk retning nærmest var altdominerende. Det var den i hvert tilfælde der, hvor min farfar bevægede sig hen. Og det var ikke ret langt hverken geografisk eller teologisk, har jeg kunnet læse og høre mig til i familien.

Nu på det sidste har jeg også kunnet læse mig til det af et af hans få efterladenskaber. For ganske nylig fik jeg af min søster en lille håndskreven bog med dispositioner til alle de foredrag og især alle de bibeltimer, farfar har holdt igennem hele sit liv. Også hans alenlange smukt håndskrevne såkaldte dimisprædiken fra l879 har jeg haft i hånden, men fik aldrig læst den til ende, inden den desværre bortkom efter udlån til en nær kusine. Utroligt velskrivende og sikkert også veltalende var han ganske givet, og det var ikke meget papir, man brugte dengang til sine taler. Dem kunne man udenad efter en fastlagt disposition. Det samme kunne min veltalende far, som også har efterladt mig sine mange prædiken- og bibeltimedispositioner, noget embedskorrespondance og en del gamle kirkeblade, men ellers intet skriftligt.

Min far fortalte fra sit liv som præst, men skrev så vidt jeg ved aldrig noget ned. Det gjorde min farfar derimod i erindringerne skrevet få år, inden han døde.

Min farfar skriver i sine erindringer bl.a., at sognet Sindal i Vendsyssel var en god skole at gå i for ham som ung, nyuddannet præst. Der blev han som allerede nævnt vakt og vundet for den indre mission, han da også allerede som ganske ung præst udøvede så flittigt og nidkært. Senere hen drejede det sig mest for ham om at finde plads og økonomisk udkomme til sin efterhånden store familie. Han og hans lille fine officersdatter Henriette Lund fra København endte med at få 11 børn, som alle inklusive de to yngste piger, fik både kostbare og lange uddannelser både i indland og udland. Den yngste datter Yelva fik f. eks en fin pianistuddannelse hos bl. a. Arthur Schnabel i Tyskland. Ret imponerende, synes jeg nok. Min farfar havde over en årrække søgt videre til stadig nye mere givtige embeder for til sidst at ende i den meget store og herskabelige og rummelige præstegård i Voer langt fra Sindal i Vendsyssel og Vinkel ved Viborg, hvor min farfar ellers var meget gladere for at være som præst.

I begge ovennævnte to første sogne havde der været megen Indre Mission og respekt for min farfars stærke forkyndelse til omvendelse og tro på sin dåbs nåde. I Voer og Estruplund kom der derimod først vækkelse og åndeligt liv, som man siger, efter mange års modstand og slid. 

I forhold til befolkningen havde man i præstegården i mange år nærmest noget af et overklasseforhold både åndeligt og socialt. Den store velbegavede og veludannede søskendeflok i præstegården følte sig ganske givet som noget særligt, som de dannede og begavede og troende, hævet over den gemene hob. Det prægede, tror jeg, i høj grad den Ohrtske familie.

Selv min stilfærdige, beskedne far elskede i sine velmagtsdage at komme i kjole og hvidt ind blandt andre fine kjoleklædte mænd i den fine Andreaslogen i København. Der var min far mange år taler og rangerede højt indenfor Frimurerordenen. Det nød han meget, ved jeg. Min far var også i rette omgivelser en rigtig selskabsmand. En Ohrt, der både kunne lide at blive set og hørt. Men heldigvis blev han tidligt i sit voksenliv påvirket både af min mor, men ganske særligt af min mormor, som han satte meget højt.

Det var hans elskede svigermor, min mormor Anna fra Sorø, som påvirkede ham til at forlade sin ellers lovende karriere som officer og senere i kort tid også som kaffegrosserer for med kone og to små børn at begynde at læse til præst Det var efter sigende også mormors og morfars hjem, der for en stor del finansierede hans studier. For en stor dels vedkommende foregik de som hjemmestudier fra Sorø, hvor morfar havde en stor og driftig købmandsgård og var vant til store økonomisk krævende projekter fra min mormors side. Til dem hørte ikke blot et stort dyrt bryllup fra Sorøs store og smukke kirke, der skulle imponere hele den store og snobbede Ohrtfamilie, men også fuldt udstyr og lejlighed på Frederiksberg til den dengang unge fattige, men flotte officer og hans kone. Og nu også efter c. seks års ægteskab imellem Mie og Dresse, som mine forældre blev kaldt, fik de fra købmandshjemmet en lejlighed i Sorø og megen støtte til den nu præstestuderende svigersøn med kone og to børn.

Personligt er jeg nok også præget af min mor Marie Margrethe f. Haugaard og igennem hende indirekte især af min mormor Anna. Derfor nævner jeg hende så meget i denne erindringssøgen efter min egen baggrund for det at blive præst.

Mormor døde, før jeg blev født, men som jeg senere vil fortælle mere om, har jeg altid syntes, at hende holdt jeg af, og hende kendte jeg bedre og sympatiserede mere med end mange andre af min præstelige familie.

I åndelig forbundenhed med disse to kvinder, min mor og min mormor, tog jeg, kan jeg nu forstå, ret tidlig afstand fra den Ohrtske indbildskhed, selvgodhed, storhed og veltalenhed. I hvert tilfælde har historierne om min mors store og dejlige hjem præget mig meget, sådan som det i nogen grad også prægede min far. Af et nyligt opdukket digt fra l918 skrevet af min far efter en lang og dejlig juleferie i min mors store og gæstfrie hjem får man indtryk af fars oprigtige kærlighed til dette hjem.

Mormors og morfars hjem elskede min stilfærdige og gode far, så vidt jeg ved, mere end sit eget hjem. Derfor vil jeg her skrive mere indgående både om min mor og min elskede mormor.
Min mor

Min mor kom som allerede nævnt fra et velhavende købmandshjem i Sorø og var, da min far mødte hende, både meget ung og yndig, men også meget selvbevidst. Hun faldt derfor heller aldrig til som svigerdatter i den Ohrtske familie. Lige fra allerførste besøg i Voer præstegård blev hun kritiseret og rettet på af nogle af min fars mange og ofte ret intrigante søstre. Det medførte, at hun straks pakkede sin kuffert og rejste hjem, for siden aldrig at sætte sine ben i præstegården i Voer. Det har selvfølgelig også præget min holdning til min fars familie fra barnsben.

Mor giftede sig efter fem års romantisk, uskyldig forlovelse med sin drømmeprins, den flotte og fromme officer, som hun havde mødt i Pederstrup kirke og i sit dejlige hjem i Sorø.  Hun forstod senere i udpræget grad at omstille sig til alle de forskellige forhold, ægteskabet med min idealistiske far bød hende. Hun beklagede sig f. eks. aldrig senere over som præstekone med efterhånden fem børn at have helt anderledes økonomiske kår, end hun var vant til hjemmefra. Det har jeg altid beundret hende for.

Skønt også drømmende af gemyt var hun langt mere realistisk og jordbunden end min far og havde langt mere sans for livets realiteter.

Som eksempel på det plejer vi i familien at fortælle historien om min far, der efter et godt måltid hos vores elskede moster Trine siger: ”Ja, hvor har vi det dog godt, alt for godt. Jeg burde slet ikke eje så meget. Jeg burde forlade det hele og rejse ud i verden og udbrede evangeliet, som Jesu sande disciple gjorde. Men det kan jeg jo ikke nu." Hvortil min mor blot tørt og realistisk siger: ”Og det er du glad for!”
Livet igennem beundrede og fulgte mor trods mine forældres store forskellighed sin elskede og flotte Dresse overalt, hvorhen han blev kaldet. Det blev hun ofte imod sin vilje også nødt til. F. eks. da Gud to år efter min fødsel ”kaldte” ham og hele hans familie med allerede nu fire børn ind til storbyen København fra deres første store dejlige embede Haarby på Fyn.

Som mor sagde til mig på sine gamle dage: ”Der var ingen vej udenom, når far blev ved med at sige, at det var Gud, der kaldte ham, så måtte jeg jo følge ham.”

Det med Guds direkte kald til den enkelte var noget, der var meget fremtrædende indenfor Oxfordbevægelsen. Mor var trods god vilje til at følge sin mand kritisk overfor Oxfordbevægelsen (Moralsk Oprustning). Især kritisk overfor de ofte meget snobbede og borgerlige kredse, som både denne bevægelse og Frimurerlogen fik min far ind i, mens de som relativt fattige præstefolk boede i det hus, den gode lille villa i Hellerup, min morfar skaffede dem ikke så længe efter at de var flyttet ind fra landet. Hun nød at være mor og gik op i det med liv og sjæl. Det samme gjaldt hendes rolle som præstekone. Også den nød hun i fulde drag også selv under de mere vanskelige og mere arbejdskrævede forhold først i Hellerup og siden i Helsinge, hvortil de flyttede i 1940.

Senere i sit liv i Helsinge præstegård, da alle fem børn var fløjet fra reden, fik mor mere tid til sig selv. Det betød, at hun kunne gå mere op i sine egne interesser. Foruden familien og haven var sund kost og andres sundhed hendes store interesse. I modsætning til min mere stive og formelle far kunne hun også godt lide at tale med de forskellige mennesker i sognet. Dem, hun på sine ”sunde cykelture” traf på, gav hun undertiden healende strygninger altid fulgt af gode kostråd og trøstende og opmuntrende tale. Sammen med interessen for egne børn, den store præstegård og endnu større præstegårdshave var det hendes store interesse og lyst.

Hendes mareridtsdrøm var at stå på fars prædikestol med sit forklæde på uden talemæssigt og på anden måde at være klædt så godt på, som min meget fromme og min meget veltalende far var det.

Mor var ikke nær så god og retlinet som far. Det vidste hun godt, men hun vidste også, at hun på nogle af livets allermest vitale områder var den klogeste og dermed også den stærkeste. Hun var, tror jeg godt man kan sige, klog på sin helt egen måde. Ikke idealistisk og åndeligt højtflyvende som min renhjertede og gode far, men langt mere jordnær og mere realistisk.

Hun overlevede da også far med næsten 30 aktive og gode år, selvom hun langt fra altid selv var fri for sygdomme af forskellig art. Jeg begravede hende fra Sorø kirke l994 og kaldte hende da til nogens undren bl. a. ”en god hedningekvinde” og samtidig en god kristen, der kendte sin begrænsning og den natur og naturlighed, hun havde med sig sammen med sin rige kristne kulturarv fra hjemmet i Sorø og livet med min far. 

Min Mormor Anna

Lige fra jeg var en ganske lille dreng elskede jeg at høre de mange dejlige fortællinger om den unge, smukke og kloge midtsjællandske parcellistdatter Anna, der fra fattige kår som tjenestepige på kroen endte med at få det store rige og gæstfrie købmandshjem på hovedgaden i Sorø. Efter nogle strenge år i begyndelsen skabte hun der nærmest ideelle rammer om hendes og familiens liv, samtidig med at hjemmet blev noget i retning af et åndeligt kraftcenter, hvad angår mødevirksomhed og sjælesorg. Her blev der, har jeg altid hørt, serveret mange gode måltider mad og pakket righoldige kurve til omegnens præster og missionærer, men også til syge og fattige både udenfor og indenfor familien. Mormor var, hørte jeg allerede i min barndom, uhyre social og godgørende med alt det, hun og hendes mand, I. C. Haugaard, den tidligere så fattige uldjyde, tjente i den store trikotageforretning midt på hovedgaden i Sorø. 

Mormors søster Karen boede på samme tid med l0 børn i fattighuset. Familien der tog hun sig meget af. Det samme gjaldt hendes fraskilte søster Marie, der drev byens Tatol. Hendes eneste søn, kaldet ”Fætter”, blev som en søn af huset. Morfars gamle jyske forældre installeret i et hus på den anden side af søen, som de sejlede over til i egen båd hver søndag, blev så vidt jeg ved også underholdt af Mormors og Morfars store husholdning. Det var alt sammen spændende som barn at høre om og se billeder af.

Min mormors store betydning som åndeligt forbillede

Mormor var tidligt - også uden om Indre Mission - blevet åndelig vakt og meget vidende om den kristne tro. I alkoven på den lille midtsjællandske gård hos sin mormor havde hun lært meget om den lutherske tro. Især Den lille Katekismus og de mange salmevers, hun tidligt havde lært udenad ved hjælp af sin mormor fik efter sigende stor betydning. Det hjalp hende både, da hun som ganske ung kone mistede fire spædbørn og siden da hun i en moden alder som veletableret købmandskone efter nogle strenge år fik tre raske, sunde og levedygtige børn, hvoraf min mor var den ældste.
Det åndelige i hende, som hun havde med sig fra hun var ganske ung gjorde, at hun søgte forståelse for sine oplevelser og holdninger i det lokale missionshus. Der fandt hun både åndelig forståelse, men også venner. Sammen med denne ret stærke tilknytning til missionshuset og Indre Mission i Sorø bevarede hun igennem hele sit liv både stor kulturåbenhed og et usædvanlig stærkt socialt engagement. Hun glemte aldrig de små i samfundet. Hun vidste, hvem hun selv var, og hvor hun kom fra. Samtidig ønskede hun - den nu efterhånden velhavende købmandskone i økonomisk sikre kår - sine tre overlevende børn al mulig god skolegang, uddannelse og opstigen i det dengang endnu meget klassedelte samfund. Hun sørgede f.eks. for at alle hendes tre børn fik den bedst mulige skoleuddannelse. Først på privatskole, siden på Sorø Akademi, hvor de to piger tog realeksamen og sønnen blev student. Det indbefattede også musik- og danseundervisning, sprogundervisning i Svejts og billetter til Det kongelige Teater i København.

Indre Mission var ofte kritisk over for Mormors kulturåbenhed og frisind, der tillod dans, teaterture og nydelsen af alle mulige materielle goder. Men de elskede hende alligevel og var hendes allerbedste venner; dem, hun kunne finde forståelse hos med sin personlige åndelighed og gammellutherske tro. 

Det var som allerede nævnt min mormor, der på et vist tidspunkt fik min far, der ellers var premierløjtnant, til at slå over til teologien. Sådan var hun. Hun fik efterhånden også min mere forsigtige og konservative morfar til både at bede bordbøn og gå med til at åbne min morfars og mormors store smukke hjem for åndelige møder og til der at have mange gæster fra fjern og nær.
Mormor var smuk og modig og havde stor magt og megen indflydelse på alle dem, der omgav hende. Og man elskede hende højt, har man altid fortalt mig. Mig har hun dermed også betydet meget for igennem alle mine leveår. Også jeg lærte at elske hende, denne stærke åndelige person, jeg tidligt fik kontakt med igennem alle de mange myter og fortællinger, der i mit hjem var om hende. De blev især gjort levende gennem alle de mange billeder, vi i min barndom havde af hende og af det dejlige hjem i Sorø. Om søndagene i præstegården i Helsinge under og efter krigen så jeg og mine søskende ofte fotoalbums, som man nu ser fjernsyn. Og jeg elskede det mærkeligt nok.

Ja, det med mormor har betydet så meget for mig, at jeg på et vist tidspunkt i mit præsteliv – i den mere psykologiserende og analyserende del – begyndte til nogens undren at sige, at jeg er præst – ikke som min far og farfar, men som min mormor. Det står jeg ved den dag i dag.

Mormor blev i forbindelse med sin død i l928 kaldt for ”Sorøs præst”, og hendes kiste blev da også båret af seks ornatklædte præster ved en sjælden stor begravelse fra Sorø store og smukke klosterkirke. Hun var hele sit liv sjælesørger og besøger på sygehuset og i hjemmene, mens den lærde liberalteologiske pastor Krarup stod på sin prædikestol i kirken, hvorunder morfar, der var konservativ og gammelkirkelig, søndag efter søndag trofast sad på sin kirkebænk.
For mig er hun et eksempel på den store åndelige betydning et elsket menneske kan have på andre også længe efter sin død. Min mormor var meget elsket og savnet og lever derfor stærkt videre i erindringen efter sin forholdsvis tidlige død og er, som jeg skriver det nu, den, der tidligere end andre har sporet også mig til det af hende meget agtede job/kald at være præst.

Mormor formidlede på den allerbedste måde det almindelige præstedømme over i flere ordinerede præsters liv. Bl.a. mit liv – mit liv som præst på så forskellige måder så forskellige steder til så forskellige tider. Og det er jeg hende evig taknemmelig for.
Min far, som var med til at ordinere mig til præst, blev selv præst først i Haarby på Fyn i l927 eller l928 og siden l934 kaldskapellan ved Kildevældskirken på Østerbro. I l940 blev far præst i Helsinge-Valby pastorat i Nordsjælland. Der fik han inden sin afsked i l964 tre og tyve rimeligt gode præsteår.
Altid var han parat til at vidne om sin Herre og til at bekæmpe og gendrive ugudelighed og enhver form for slendrian. Han ønskede ikke at være retningspræget og havde da også venner og trofaste kirkegængere blandt både grundtvigianere, indremissionsfolk, lutherskmissionsfolk og mange andre fra det forholdsvis store og kirkeligt levende pastorat, Helsinge-Valby, hvor jeg voksede op fra jeg var 9 år, til jeg som 19-årig flyttede hjemmefra. Folk var især betaget af fars helstøbte karakter, hans ildhu og hans store evner som taler. Far elskede at prædike og at holde store møder, hvor han kunne holde sine tilhørere i sin hule hånd med sine ofte friske mandige og kække formuleringer. Far var en helt anden type præst, end jeg nogensinde kunne blive. Men med sin engagerede tro, sin redelighed og sin vilje til at ville nå ud til alle, har han ganske givet nok påvirket mig meget, som han ganske givet har påvirket og har betydet meget for mange i den tid, der var hans.

Da min far i 1964 på grund af sygdom tog sin afsked fra embedet i Helsinge, købte han sammen med min mor hus i min mors barndomsby Sorø, hvor også min oldefar, den gamle godsinspektør fra Sandbjerg endte sine dage i en høj alder.

I marts l965 var han og min mor med til min indsættelse i Rødding og Lihme i Salling. Ved en lille middagssammenkomst med menighedsrådsformændene efter denne begivenhed udtalte far, at nu tog jeg over. Han sagde i den forbindelse meget rørende, at han nu efter gudstjenesten og prædikenen i dag var overbevist om, at jeg ville gøre det bedre, end han havde gjort. Alt sammen noget, som betød meget for mig, men også noget, som måske var for meget for hans forkalkede hjerte. Han døde sørgeligt nok af hjerteslag kun 14 dage senere i mine forældres dejlige hjem i Sorø, som far var så lykkelig for

Først da han på grund af sygdom havde trukket sig tilbage for at nyde sit otium, fik han øje for, hvor smukt han boede og for, hvor god og dygtig en kone han havde haft. Indtil da var alt gået op i arbejde for at vinde mennesker for Kristus og kirken. Sådan var han, min gode, men næsten alt for troende og alt for himmelvendte far, der på sin begravelsesdag ville have flaget på hel lige fra morgenstunden. Noget jeg var meget imod og vist fik forhindret, da jeg efter fars skriftligt efterladte ønske skulle stå for bisættelsen fra Sorø kirke.

Mit liv som orlogspræst/værnepligtig teolog på Marinestationen Grønnedal, Grønland 1958-1959

Som en af de yngste på mit hold, dvs. lige før jeg fyldte 26, blev jeg ordineret/kaldet og endelig udsendt som ulønnet hjælpepræst ved Holmens kirke med varetagelse af den præstelige betjening af marinestationen Grønnedal på Grønland indtil den næstfølgende sommer.

Lidt mærkeligt var det nu pludselig efter de gode frie studieår at skulle være præst, ja, at skulle være almindelig værnepligtig marinesoldat og præst i en person. Det gik sådan til:

Det var igennem læsekammeraten Claus Harms og den daværende værnsprovst Michael Neiiendam fra Holmen, som Claus Harms igennem familiens tilknytning til Holmens kirke kendte meget godt og senere efterfulgte, at jeg fik stillingen/tjansen. 

Jeg glædede mig meget til at lære stedet og dermed noget af Grønland at kende, men jeg var selvfølgelig også spændt på, hvad sådan et lidt specielt præstejob på en lille isoleret flådebase ville indeholde og indebære.

Det fik jeg hurtigt klarhed over efter ankomsten til Marinestationen efter 8 dages, syntes jeg, komfortabel sejltur sammen med andre civile passagerer på den dengang forholdsvis nye Grønlandsbåd Umanak. Foreløbig nød jeg rejsen.

På vej op over Atlantens mange og undertiden store bølger og store vidder klarede jeg på disse 8 dage hverken at blive søsyg eller at kede mig. Der var bl.a. flere gange hvaler i sigte, og en god bog af Nevil Shute, ”Pilefløjten”, og hyggelig snak med mange af mine flinke og fornuftige nye kammerater gjorde, at jeg ikke følte rejsen hverken lang og streng, tværtimod. Værre måtte det være for en kollegas unge kone Grethe Skjerk og hendes to små børn, som sammen med os var på vej op igen efter en hjemmeorlov til et lille præstekald på kysten. Hos dem var der opkastning og uro under den lange sejlads. Torben Skjerk, hendes mand, som jeg havde boet sammen med på Regensen, var præst længere op ad kysten ligesom en anden god kammerat fra først Regensen og siden Borch, den altid glade og syngende Bent Lomholt. Han var de første år på Grønland præst på et decideret udsted Fiskenæs sammen med sin daværende kone Inger, jeg også kendte fra Regensen. Der havde de den sorg at miste deres første barn uden hjælp fra læge eller jordemoder. På hele udstedet var der af sundhedspersonale kun en beruset grønlandsk jordemoder, da de havde allermest brug for hende. Da det ulykkelige skete, kom meldingen om dette dødsfald og besøget af den hjemvendende Bents kone til Grønnedal via Grønlandsposten. Hun kom og besøgte mig en af de første måneder, efter at jeg var ankommet. Det berørte mig dybt og viste mig noget også om alvoren og farerne ved at være på Grønland.

For mig var alt på min nye arbejdsplads på sydvestkysten af det mægtige land Grønland endnu kun nyt og spændende. Spændende var det f.eks. allerede efter de 8 dages sejlads at komme i land på den grønlandske klippekyst med et dansk skilderhus. Der så vi også straks nogle få barakker placeret på klipperne langt inde i Narsukbugten, ikke langt fra kryolitbruddet Ivigtut.

Dette lille specielle rent danske samfund også for det meste i barakbygninger skulle vi have som en slags naboby med en kort kørevej på 6-7 km imellem i de kommende 8 måneder. Også det skulle for mig blive en særlig oplevelse. Jeg skulle jo nu være præst for alle dem, der boede netop her på dette sted, altså også dem fra Ivigtut. Derom senere.

Marinestationen Grønnedal

Marinestationen Grønnedal, hvor vi skulle bo og være indtil næste sommer, var en decideret barakby med både nye og gamle barakker overtaget fra amerikanerne fra krigens tid. Et helt lille dansk samfund var det - med en lille flok fastboende officerer og deres familier foruden tre hold værnepligtige og nogle få professionelle soldater. Materne hed de professionelle.

Alle, jeg selv inklusiv, var udtaget til at varetage en af alle de mange også civile funktioner i dette lille danske minisamfund, vi var udsendt til.

Med mit hold, hvor jeg først og fremmest skulle være stedets præst det kommende år, var der både en bager, en frisør, flere smede, to lærere, men også specielt en hel del unge nybagte studenter bl.a. fabrikant Aage Damgaards søn fra Herning og andre med gode forbindelser. Her mente de, at de kunne kombinere den obligatoriske soldatertjeneste med en forholdsvis let tjans på kontor og så en meget stor oplevelse med den grønlandske storslåede natur. Og det var ikke helt forkert. Naturen var stor og spændende med meget skiftende vejr og hvaler og flydende isbjerge, der majestætisk på tur sejlede ind i vores ellers hele tiden isfrie og dermed altid besejlingsklare fjord.

Alle disse unge studenter og flere andre blev det følgende år både min mere eller mindre trofaste menighed, mine hjælpere til gudstjenesterne, og ikke mindst mine turkammerater på skønne ture med jagtgevær, ski, rensdyrskind og telt.

Jeg husker tydeligt, hvordan vi allerede den allerførste dag lige efter ankomsten blev linet op foran vores admiral Jelsby. I forbindelse med den i øvrigt venlige velkomst benyttede han nu lejligheden til at forbyde os at anlægge fuldskæg. Læreren Erling Dissing, som jeg for det meste brugte som kordegn og "kantor", havde på det tidspunkt ellers det flottest tænkelige fuldskæg. Men holdet før os havde været alt for vilde og uregerlige og ikke mindst alt for usoignerede, så nu ville admiralen altså ikke risikere flere vilde skæg og mere ulydighed. Han ville heller ikke overlade os at have vore geværer hos os, fordi det forrige hold på et vist tidspunkt havde truet med at smide geværerne på Dumpen (Lossepladsen). Det betød, at vi blev det første soldaterhold på marinestationen uden våben, men desværre også uden fuldskæg. Det medførte i øvrigt, at jeg den følgende sommer kort efter hjemsendelsen begyndte at anlægge det fuldskæg, som har fulgt mig og været en del mit udseende lige siden.

Noget af det første, der blev foranstaltet efter vores ankomst til marinestationen var en stor gudstjeneste i gymnastiksalen, hvor jeg med kaldsbrev og det hele blev indsat af stedets øverste myndighedsperson, admiralen, som siden hen også var til stede ved mange af mine gudstjenester. Ikke fordi han hjemmefra var særlig troende eller kirkelig, men fordi han pr. tradition og embede i marinen var en slags protektor af præsten og de gudstjenester, som jeg afholdt hver anden lørdag i skolestuen og på særlige dage i gymnastiksalen de fleste gange blot i min klædelige marineuniform.

Ved disse gudstjenester fik jeg som regel en af de unge studenter fra mit eget hold til at spille på et trædeorgel og en anden til at være en slags kordegn eller kirketjener. Til jul blev der også af læreren Erling Dissing dannet et mindre kor, som sang ”En rose så jeg skyde” flerstemmigt. For mig var det mærkeligt og også lidt svært nu pludseligt at skulle lave så mange prædikener midt i min ellers travle hverdag fuldt beskæftiget, som jeg var med så meget andet.

Jeg holdt vist gudstjenesterne helt traditionelt, som jeg lige havde lært det, dog nok uden de mange korsvar, og salmerne skulle naturligvis helst være kendte og sangbare. Alteret var et kateder med et Dannebrog over, prydet yderligere med et gammelt dansk romansk kors i hvidt gips.

Fremmødet ved gudstjenesterne var rimeligt, 5-20 stykker, og 50-200 ved særlige lejligheder, hvor jeg også bar min flotte præstekjole. Engang var der barnedåb med en af officerernes børn. Ved den lejlighed blev der på et af værkstederne konstrueret en særlig døbefont. En anden gang var der konfirmation med en dreng. En lille klejn en, næstkommanderendes søn, og så en stor køn pige, datter af en løjtnant, jeg også senere har haft kontakt med. Jeg havde også disse officersbørn og enkelte andre både til bibelhistorie og engelsk i marinestationens lille heldagsskole, jeg også blev knyttet til.

Mine mange - også alt for mange pligter

Hele den uge, hvor jeg som præsten efter personellets mening ”kun” havde en sølle gudstjeneste at forberede og afholde, var jeg særlig i begyndelsen med i den almindelige turnus med rengøring og havde også telefonvagt selv om natten. Desuden mente man, at jeg som en del af mine pligter også skulle/kunne varetage driften og vedligeholdelsen af det lille stedlige bibliotek med faste åbningstider. Derfra kunne jeg så meget passende også tilbyde både socialrådgivning, velfærdstjeneste, timer i civilundervisning og dertil altså også som allerede nævnt timer med børnene i flere klasser. Som man kan forstå, kedede jeg mig ikke.
På den måde blev jeg kollega med lærerne, både de gamle og nye, som jeg i øvrigt også skulle dele værelse/lukaf med alt, hvad det medførte. Her hørte jeg for første gang i mit liv et virkelig saftigt og groft sprog. En af lærerne, der var både oldbasse og en rigtig Nørrebro-københavner, havde et ganske specielt saftigt sprog. Det var meget præget af stedet og det lange ophold med kun få kvinder og den megen alkohol især til officererne og befalingsmændene.

Mellem de såkaldte oldbasser og de nytilkomne, de såkaldte kagler, udviklede der sig en hel speciel subkultur med et særligt sprog og med særlige regler. Da nogle af de gamle værnepligtige engang ville lægge hånd på mig og smide mig ”på søen”, dvs. i den store fælles zinkvaskekumme efter en civilundervisningstime, de ikke brød sig særligt om, klagede jeg til chefen over forulempelse ”af tjenestemand i funktion”. På et vist tidspunkt fik jeg også lov til at sove på gulvet for mig selv ovre i biblioteket og i den sidste sommermåned udenfor mellem klipperne. Jeg havde det lidt svært med at kunne sove sammen med alle disse unge fyre, som ustandseligt skulle på vagt og forstyrrede min søvn. Nattevagt blev jeg efterhånden helt fri for, da jeg bad om det.

Normalt gik det fint og uproblematisk både med at være almindelig værnepligtig og så også at være ”Pateren”, som de kaldte mig på stationens interne sprog. Som sådan præsenterede jeg mig efterhånden også både til officererne og alle andre, når jeg tog telefonen på biblioteket, som jeg altså havde som kontor og fast tilholdssted. Blandt kammeraterne fra mit eget hold var jeg i almindelig tiltalebrug kun Peter. Dvs. en, der helt på lige fod med alle andre deltog i det stedlige almindelige barak- og arbejdsliv, men også som en, der med dem delte det ualmindeligt dejlige friluftsliv, vi kunne dyrke i vid udstrækning især hver anden weekend. Jeg havde så vidt mulig fri, mener jeg, hver anden weekend eller dele af den. Det betød, at vi ofte tog på tur efter ansøgning. Til sidst også en to dages tur helt til indlandsisen, da vi som ældste hold var blevet de såkaldte ”oldbasser”. Dejligt og givende var den rige kontakt til den omgivende natur, men også den rige menneskelige kontakt jeg havde især med mit eget hold og med mine egne nære kammerater, som jeg for nogens vedkommende har lidt kontakt med endnu selv så mange år efter.

Jeg lærte også at skyde ryper og at pilke torsk og at stå på ski på fjeldsiderne omkring stationen, som i mange måneder skjulte solen for os. Jeg nød i det hele taget meget de lange ture ofte med oppakning ind i fjeldterrænet, Krakemuterne, som vi kaldte det. Det havde intet med soldatertjeneste at gøre, følte jeg. Vi tænkte i hvert tilfælde aldrig over den dybereliggende grund til at vi var der. Alle var vi vist kun ude på at lære mest muligt og opleve mest muligt i en tid, hvor værnepligt var noget ganske selvfølgeligt.

På det tidspunkt i mit liv havde jeg heller ikke gjort dybere overvejelser vedrørende kristentro og militærtjeneste, så jeg tog det som en vældig gave og en for mig god og spændende måde at komme igennem min værnepligt på.

Det blev et lærerigt og oplevelsesrigt år under disse helt specielle former at skulle være præst både for mine kammerater og for alle andre på stationen. Noget, jeg måtte prøve at leve op til, så godt jeg kunne. 

Dåb i Ivigtut og fristelsen til at ville være orlogspræst i stedet for værnepligtig teolog

 En god og afvekslende oplevelse var det engang midt i perioden at blive hentet over til Ivigtut for at døbe lodsens lille barn i vand fra Jordanfloden, hentet og gemt på termokande specielt til dette formål. Der i messen i Ivigtut nød jeg rigtigt respekten om min person som præst, husker jeg. Derovre, kun 7 km hjemmefra ad god kørevej, som jeg og en af lærerne tog til fods, spiste jeg med i funktionærernes og ingeniørernes fine messe, hvor jeg første gang i mit liv drak gin og tonic og fik rigtig fin kokkemad. Noget, man altid brugte i funktionærernes messe på samme måde som også officererne havde deres egen messe med god mad og god vin. Det var med andre ord lidt af et vellevned med privilegier, jeg her følte mig tiltrukket og fristet af.

Derfor, da jeg den sidste uge inden afrejsen skrev min rapport til provst Neiiendam, anbefalede jeg fejlagtigt, at stillingen på marinestationen blev omformet til en orlogspræstestilling, så præsten kunne få officersstatus og adgang til den fine messe og de andre privilegier, som officererne deriblandt tandbajsen, den tjenstgørende tandlæge, havde.

Dette skete snart efter med min samtidige, men lidt yngre studiekammerat Peter Stokholm, som vist blev min efterfølger. Dog nok i første omgang som et forsøg. Et forsøg, der mislykkedes. Peter S. søgte i hvert tilfælde hurtigt hjem og udtalte, at det havde været en skuffelse. Og det var det, når alt kommer til alt ikke for mig. Tværtimod.

Det bedste ved dette mit første så specielle præsteår på Grønland var jo nok også kammeratfællesskabet som udgangspunkt for mit daglige virke som præst. Som værnepligtig teolog var man hele tiden præst for og blandt kammeraterne, og samtidig kunne man sagtens, hvis man opførte sig nogenlunde ordentligt, også være præst for officererne og deres familier, hvad jeg da også var i vid udstrækning.

Stationens næstkommanderende, kaptajn Saugmann og hele hans familie har jeg f. eks. mange år efter haft personlig kontakt med. Jeg havde også meget med dem at gøre under hele opholdet på Grønland og nød det. Ofte blev jeg f. eks. sammen med lærerne inviteret hjem til hyggeligt samvær i deres hyggelige hjem. Vi var jo også undervisere for deres børn, og jeg den, der forkyndte Guds ord i ”kirken” for alle, høj og lav. Og ikke mindst det sidste nød jeg. Under en gudstjeneste var vi alle lige. Det var vi ellers ikke i et sådant lille kunstigt samfund.

Det klassedelte minisamfund
Med den klasseopdeling, der dengang blev opretholdt mellem officerer og menige, var det ganske givet nok alligevel bedst med den værnepligtige præst blandt de menige, selvom det måske nok var lidt strengt ind imellem.
En særlig vanskelig opgave for mig, pateren, blev det at holde tungen lige i munden i forholdet mellem officerer og menige. Det blev meget aktuelt, da der på et vist tidspunkt skulle optrævles en større spiritussag. Vi menige havde kun sparsom adgang til øl og spiritus. Vi havde vist noget i retning af to øl som ugentlig ration pr. mand og vin til maden til jul, mens officererne nærmest væltede sig i billig spiritus: både fra den skattefrie butik ”Tutten” og i deres egen separate messe. Noget vi andre kun drømte om og snakkede ret meget om. Denne snak havde fristet nogle menige til i forbindelse med losningen af et af de rødmalede skibe, der kom ca. en gang om måneden, at komme til at hælde en hel del flasker af i de store snedriver på det korte vejstykke fra den isfrie havn og op til barakkerne. Det kom særlig tydeligt og meget pinligt frem i forbindelse med julefejringen.
Ved den lejlighed blev det opdaget, at mange menige havde drukket tæt og var blevet temmelig berusede af mere end vores egen ration. Det medførte pinlige og langvarige forhør. Jeg blev også tilkaldt og forhørt af chefen (Skovlen), da jeg som præst og velfærdsmand var gået fra afdeling til afdeling hin famøse juleaften. Jeg kunne kun fortælle, hvad han vidste i forvejen, at temmelig mange den aften var ret berusede. Men hvor de havde fået deres spiritus fra, vidste jeg ikke noget om. Det kom først frem efter de mange forhør. Hele sagen endte med en ret trist hjemsendelsessag af en ung tiltalende fyr, også selvom han var søn af en stor og kendt indflydelsesrig murermester i området nord for København. Det blev der snakket en del om den vinter og den sommer, ja flere år efter. 

Grønlandsskibet Hans Hedtofts forlis

Under mit Grønlandsophold var jeg også involveret i den alvorlige havarisag. Hans Hedtofts sørgelige forlis. 

Skibet Hans Hedtofts forlis lige syd for Grønlands sydligste punkt, Kap Farvel, var en uhyggelig, men stærk begivenhed, vi fulgte intenst på Grønnedal med det ret primitive overvågningssystem man havde dengang. Selv blot de mindste livstegn fra dette store nye forliste skib var noget, man intenst lyttede efter. Men der var vist overhovedet ingen livstegn ud over nogle små svage SOS morse- og bankelyde, som hurtigt døde hen. Man fandt kun senere en enkelt redningskrans - ellers intet af dette store nye skib, der var bygget, så det ikke kunne synke, sagde man.

Med ministre og mange andre fine folk var dette synkefrie skib på jomfrurejse som i sin tid Titanic. Et alvorligt sammenstød med et isbjerg kunne øjensynligt heller ikke her undgå at få katastrofale følger. Det berørte naturligvis os alle dybt, og jeg fik til opgave at holde en slags minde- eller sørgegudstjeneste. Jeg brugte, så vidt jeg husker, evangeliets beretning om Jesus, der stiller stormen på søen og brugte salmen ”Befal du dine veje” om Guds ofte skjulte og for os helt uforståelige omsorg og almagt også i en sådan situation.

Den storslåede men også farlige natur

Det var også mig, ”pateren”, der skulle aflægge besøg på lazarettet hos den gamle og seje næsten 80-årige doktor Krebs, da to eller måske tre meget forkomne gaster lige var hentet hjem efter et uheld med en havareret turbåd og efter flere timers koldt ophold på en lille klippeafsats. Båden havde fået motorstop og var grundstødt og havde sendt nødraketter op, inden en hjælpeaktion fra stationen blev sat i værk..

Helt ufarligt var det ikke at være deroppe i den storslåede og øde natur. Nogle få fra stationen er i årenes løb da også omkommet på grund af den barske natur og manglende kendskab til den omgivne natur.

Da vores lille turhold i forsommeren 59, hvor vi, de ældste, havde fået bevilliget en to dages tur til indlandsisen og på hjemvejen blev forsinkede ret mange timer af en del nyfalden sne, begyndte man på stationen også at være lidt bekymrede for os. Man var derfor lige ved at sende en eftersøgningspatrulje ud efter os. Det, sagde vi efter hjemkomsten, kunne let være blevet noget kønt noget med de mange nye og uøvede, som de på den måde havde måttet sende ud efter os. Vi var trods alt de ældste, ”oldbasserne”, de mest erfarne på alle områder. En rangorden man gik meget op i.

Med lidt forsinkelse kom vi da også hjem i god behold og med en oplevelse rigere af den storslåede, men ikke helt ufarlige natur Vi nåede på denne forlængede weekend ind til indlandsisen, men vovede os ikke op på den, da den ofte er fyldt af store revner især nær kanten og bræerne. Vi var på denne tur ikke langt fra en bræ, som tydeligvis allerede dengang var stærkt på retur, kunne man se på klippekanterne langs bræen. Det siges nu at være blevet endnu mere udpræget med årene. Nu taler man ligefrem på miljøminister- og verdensplan om de alvorlige konsekvenser af den fortsatte og forstærkede afsmeltning af Grønlands mægtige indlandsis. Det tænkte vi ikke på som nogen miljøtrussel dengang. Da var sådan en mindre tilbagetrækning af isen noget helt normalt og gjorde én ikke som nu deprimeret og ked af det. 

Storslået og herlig var naturen, men herlig var også samværet og samtalerne med gode kammerater. Vi nød meget vore ture, udstyret fra basen med rensdyrskind, sovepose, telt, store cigarer og store dåser frugtkonserves og anden konserves, der kunne åbnes og spises i et lidt opvarmet telt, hvor hele atmosfæren ofte emmede af nærhed, fortrolighed og hygge. Sådan en stund på tur med gode kammerater i Grønlands pragtfulde natur var al sliddet og afsavnet værd.

Som jeg før har nævnt, var det i det hele taget en spændende og lærerig måde at begynde sin præstetid på. Det gav mig i hvert tilfælde en hel del nyttig erfaring, men også mange gode oplevelser. Opholdet på Grønland gav mig også nære venskaber, som for nogens vedkommende har holdt lige til nu. Og det er jo ikke det ringeste, man kan få med sig i sit liv fremover som ungt menneske.

Hjemrejsen med Grønlandsskibet Disko

Lige så dejligt det var at være deroppe, lige så dejligt var det også efter i alt 10 måneder at blive hentet hjem af Grønlandsskibet Disko til familie og venner derhjemme. Dette gamle rødmalede skib, som vi så ofte havde set sejlende ind i Arsukfjorden med post og nye forsyninger, bragte os nu i begyndelsen af juli støt og sikkert ud igennem den ved sommertid ret tætpakkede buldrende og knasende, nærmest lyserøde pakis, som fandtes i store mængder udenfor fjorden. Denne is, der kom fra østkysten, lå om sommeren hele vejen langs Grønlands vestkyst og skulle passeres af os tidligt den morgen, hjemrejsen begyndte. Da den stærkt knasende lyd vækkede mig, var jeg straks ude i den lyse nat. Jeg fotograferede også dette sidste betagende syn af det skønne Grønland. Billederne findes nu i de slides, de ret primitive lysbilleder, jeg sammen med alle mulige andre gode minder fik med deroppe fra.

Disko, der hældede lidt af bare ælde og sejlede hele tre dage langsommere end Umanak, vi var ankommet med, fragtede os nu ellers støt og stille hele den lange vej til København. Vi fik desværre ikke som mange andre hold før os en tur op langs kysten, førend vi skulle hjem. 

Undervejs havde vi noget dramatik med et besætningsmedlem, der vist nok i fuldskab sprang overbord. Det udløste alarm og en dramatisk bjergning af en forkommen sømand, som man nok må sige var ved at blive sejlet agterud. Det var ikke sådan lige til at standse og få vendt så stort et skib i åbent hav. Men hjem kom vi alle med det skævt sejlende skib til en lun og skøn sommeraften, hvor mødre, kærester og andre søde piger med korte sommerkjoler og brune ben ventede os. Den hjemkomst glemmer man sent. 

Som en festlig afslutning fandt nogen fra vores hold på at kaste en hel masse hvide papskiver i vandet lige før vi gik til kajs. Det var så meningen, at man inde på kajen eller oppe på kommandobroen skulle tro, at nu smider de skøre værnepligtige deres fine hvide sømandshuer i vandet; hvad vi naturligvis ikke gjorde. Huerne og alt vort andet lånte grej skulle vi nemlig kort efter hjemkomsten og afmønstringen aflevere eller erstatte med vore møjsommeligt opsparede penge.

Jeg slog alle rekorder, hvad angår bortkomne sager. Jeg har endnu min gamle islandske sweater, jeg meldte bortkommet for at beholde som et kært minde fra et lærerigt og godt år. Andre ting var blevet borte for mig mere ufrivilligt. Det måtte jeg så erstatte. 

Foruden minder og gode oplevelser kom jeg hjem med en stor dejlig grønmalet kiste fyldt med store gaver til hele familien. Især dejlige grammofonplader, fotoudstyr og andet godt. Bl.a et par forede læderstøvler til min far, men også en pladespiller, som jeg forærede til min søster Musse. Det var alt sammen noget, som vi skattefrit havde kunnet købe forholdsvis billigt for vores opsparede penge af vores beskedne, men for mig store dagløn. Vist nok på 6-7 kroner om dagen plus det opsparede fra vores frivillige aftenundervisningstimer.

For at tjene disse sidste gode penge underviste jeg i spansk på et aftenhold, hvor både Admiralen, ”Kongen”, dvs. chefingeniøren fra Ivigtut, hans kone og mange andre deltog uden at opdage, at jeg kun var ganske få lektioner foran dem i viden.  Jeg underviste blot med kraft og myndighed i spansk udtale og spansk grammatik efter kun selv at have modtaget undervisning via mit lille beskedne radioapparat hjemme i Danmark i c. 18 lektioner. Det er utroligt, hvad man både kunne og turde, da man var ung. Og sjovt er det nu at mindes.

Mit liv som hjælpepræst på Amager 1959-1960

Hjemkommet fra Grønland fik jeg af eforen Hal Koch igen lov til at rykke ind på mit gamle kollegium Borchs kollegium i Studiestræde. Jeg fik endda et nyt og bedre værelse. Det var en vældig fordel, jeg var glad for. Det stillede mig frit med hensyn til fremtiden. Derved havde jeg fortsat ingen særlige udgifter andet end til mad og forskellige nyanskaffelser. En af de bedste i den tid var en cykel både til mig selv og den unge sygeplejeelev Karen, som nu snart skulle komme der meget. Hende overraskede jeg her på en god måde med en hel ny Raleigh cykel med håndbremser til erstatning for hendes egen lille gamle røde cykel, som jeg nu ellers nød at se lige udenfor min dør på det agtværdige kollegium i Studiestræde. Aldrig har jeg følt mig så rig og lykkelig, efter at jeg pr. den 1.september 59 begyndte som hjælpepræst hos sognepræst Hagelskjær Lauridsen ved Nathanaelskirken på Amager til en for mig fyrstelig gage på 9oo kr. om måneden. Samtidig begyndte jeg at få en sød kæreste, en ung sygeplejeelev fra det skønne Holte, der ret hurtigt blev min forlovede, da hun ikke var bange for at ende som præstekone. 

Med fribolig på Borchs kollegium og fortsat ingen skat var de 900 kr. en god løn især for en, der ikke før havde prøvet at få fast løn. Det gjorde, at jeg følte mig rig og kunne spendere både på mig selv og andre, hvad jeg aldrig før havde prøvet med det skrabede budget, der under studierne prægede min livsstil. Først nu begyndte jeg at købe kød og drikke en øl til maden. Sikken luksus! For mine mange første tjente penge købte jeg også kunst i Galleri Carstens på Kultorvet. Bl.a. mine mange fine farvelitografier, men også den meget gode ekspressionistiske akvarel med den fine gamle ramme af Aksel Svendsen, jeg senere fik så megen glæde af i Paris og mine fremtidige hjem.

Det var min far i Helsinge, som havde fået forbindelsen i stand med pastor Lauridsen, som ofte kom indenfor i præstegården i Helsinge, når familien kørte til og fra deres nyerhvervede sommerhus i Tisvilde. Jeg skulle, som allerede fortalt, have 900 kr. om måneden og skulle arbejde som pastor Lauridsens personlige hjælpepræst. Det var aftalen.

I stillingen før mig havde der været kendte præster som Jan Stolt og før ham nuværende Kgl. konfessionarius Chr. Thodberg. Det betød vist lidt, da jeg skulle sige ja til jobbet. Den korte cykelturs afstand fra kollegiet passede mig også ekstra godt på et tidspunkt, hvor en cykel var det eneste rigtige og mulige transportmiddel.

Min meget dygtige manuduktør Poul Henning Jørgensen, som senere blev dr.theol. og kandiderede til at blive professor, stammede også fra dette ret fattige arbejdersogn på Amager, som nu blev min første rigtige folkekirkelige arbejdsplads. Hans forældre var kirketjenerparret ved kirken og havde meget med søndagsskolearbejdet og sommerlejren Sejrborg i Odsherred at gøre.

Arbejdet som hjælpepræst

Som hjælpepræst skulle jeg først og fremmest aflaste den lidt aldrende meget rare og lidt forslidte sognepræst pastor Hagelskjær Lauridsen, som sammen med sin flittige og lige så forslidte kone og deres fem børn boede i en lille beskeden præstebolig, som var bygget sammen med kirken.

Der var endnu en præst ved kirken, pastor Søe, også en rar og flittig præst. Residerende kapellan hed det dengang. Begge præster havde prægtige koner, der begge var meget med i arbejdet og i fællesskab gjorde et stort arbejde med at samle såvel ældre og yngre i sognet.

Jeg blev for det meste sat til at forrette de lovpligtige eftermiddagsgudstjenester, som ikke var særlig godt besøgt. Så efter en festlig indsættelse med næsten fuldt hus ved en højmesse kl.l0, blev det hurtigt hverdag og derefter hjælpepræstens job at stå på den højt hævede prædikestol og prædike ned til en næsten tom kirke. Kun 5-6 stykker havde jeg ofte til mine eftermiddagsgudstjenester. En lidt sær fornemmelse. Men alligevel kunne jeg lide disse gudstjenester og kunne lide at prædike og at være præst i et sogn, bestående ikke af mange store og mægtige, men af mange små og svage. Dem, som evangeliet efter sigende specielt er beregnet for. Jeg deltog med lyst i alt, hvad der var at deltage i. Det kom mig senere til gode, viste det sig.

Især en del begravelser fik jeg ret snart efter indsættelsen. Begravelser, som sognepræsten ikke var så interesseret i, da det ofte var ukirkelige og af menigheden helt ukendte mennesker. Det klarede jeg dengang med taxakørsel ud til de forskellige kapeller og derefter ofte hjem til kaffe i de små hjem. Jeg brød mig ikke meget om stemningen i disse kapeller med kunstig musik og mekanisk nedsænkning af kisten. Kisten forsvandt på en uhyggelig mekanisk måde i gulvet under lummer orgelmusik og sang fra et fjernt usynligt kor, syntes jeg. I begyndelsen lod jeg mig følelsesmæssigt rive med af de pårørendes sorg og gråd, husker jeg kun alt for godt. Samtalerne med afdødes efterladte kunne jeg bedre lide og derefter også opgaven med at sige noget evangelisk og sjælesørgerisk relevant ind i de efterladtes situation. Det er noget, som har fulgt mig lige siden. Jeg har ofte lidt provokerende sagt: ”Af præstearbejdet kan jeg bedst lide begravelser.”

Ud over at deltage i alt forefaldende arbejde i sognet lige fra ældrearbejdet til varetagelsen af en drengeklub, som jeg startede fra bunden af sammen med min unge og søde forlovede, sygeplejeeleven Karen Østerbye, var det specielt givende i dette job at være så nær på sognepræsten og følge ham i hans liv og arbejde. Jeg sad hver dag fra morgenstunden på hans kontor ofte til hen på eftermiddagen og fik som transport fra og til en rar cykeltur fra den indre by til det Amager, jeg kendte ret godt i forvejen fra mine første studieår. Ofte blev jeg sat til ganske almindeligt kontor- og oprydningsarbejde, men jeg blev også på en god og personlig måde sat ind i alle sognepræstens arbejdsopgaver og problemer. Og så brugte han mig også til at læse og drøfte teologi med. Sammen læste vi en bog af den kendte amerikanske teolog Reinhold Niebuhr, og kom i det hele taget meget godt ud af det sammen. Han var som en far og ven for mig. Dette resulterede da også i en meget fin anbefaling, som gjorde sit til, at jeg inden året var omme efter opfordring fra pastor Hagelskjær Lauridsen havde søgt og minsandten også fået embedet, det fine og store embede som DKU-ansat præst for den danske menighed i Paris.

Det var som sagt pastor Lauridsen, min foresatte sognepræst, som fik mig til at søge dette i virkeligheden for min alder alt for store og fine embede. ”Søg det Ohrt,” sagde han, da han – ikke jeg – havde læst, at det var ledigt. ”De har rejst så meget, og jeg skal nok anbefale Dem godt, med risiko for så at miste Dem som min gode medhjælp.” Jeg mente til at begynde med, at den ledige stilling i Paris også kun kunne være en slags hjælpepræstejob for sådan en grønskolling, som jeg stadigvæk var. Jeg vidste jo, at Anker Nyvang var præst dernede under stor offentlig bevågenhed. Bl.a. havde han lige fået et ridderkors efter indvielsen af den nye smukke Frederikskirke, kunne man læse i aviserne. Men hvorfor ikke forsøge?

Og som sagt så gjort. Jeg lagde billetten eller rettere min ansøgning ind efter en oplysende samtale med daværende kontorchef Funch, som bl.a. spurgte mig, om jeg var gift, for det anså man for højst nødvendig. ”Nej, det er jeg ikke, men det kan jeg blive,” var mit hurtige svar. Jeg vidste nemlig på det tidspunkt, at jeg havde gode chancer i den retning. Det gjaldt blot om at få overtalt hende, som jeg tænkte på med dette sikre, måske lidt for sikre svar. Jeg gik derefter i fuld gang med at præparere min daværende forlovede Karen Østerby, som ellers på det tidspunkt var midt i sin sygeplejeuddannelse på Bispebjerg. Tidligere på året havde jeg uden held prøvet at lokke hende væk fra hjemlandet og uddannelsen ved at indsende en ansøgning om et års studieophold i Edinburgh.

På næsten samme tid talte jeg også om at søge til Grønland eller til et lille idyllisk landsogn på Fyn, inden det pludselig blev alvor med det ledige embede som dansk præst i Paris. Denne gang gik det bedre med at kunne overtale min unge forlovede. Det blev derfor til en formfuldendt og fin ansøgning, som jeg fik god hjælp til af min på mange måder dygtige og praktiske far.

Noget af det vigtigste var imidlertid, at min Karen på helt mirakuløs vis fik fri fra sit elevarbejde på sygehuset, så hun kunne komme med til ansættelsessamtalen på Missionshotellet Hebron nær Hovedbanegården den dag samtalen for de udvalgte skulle foregå. Jeg mener helt sikkert, at det var det, der afgjorde udfaldet. 

Samtalen med DKU's samlede bestyrelse med den gamle biskop Brun Rasmussen, DKU's daværende præsident, i spidsen, gik godt. Det gjorde den, har jeg siden tit påstået på grund af mit nyerhvervede sæt tøj købt i den fine forretning Holbech på Strøget; men i høj grad også, fordi Karen i pæn lille spadseredragt fra sin tid i England livligt kunne fortælle om den store vigtige kirkebasar, hun kun kort tid inden havde arbejdet med på.  Den gode livfulde samtale fik i hvert tilfælde til følge, at vi efter kun en kort pause, da vi ville hente vore cykler udenfor missionshotellet, fortroligt og meget tidligt fik at vide af kontorchef Funch, som lige var ude at lufte sig, at det nok blev os blandt de tre indkaldte, der fik stillingen, den fine store stilling som præstefolk i Paris. 

Det fejrede vi så allerede den samme dag med en lille rask tur i det nærliggende Tivoli, der endnu rummede gode minder om forelskelse og begyndende frieri. Derefter blev der købt mad og vin til en dejlig aften på Borchs kollegium. Nu skulle vi fejre det – unge, glade og nyforelskede, som vi stadigvæk var.

Vi var de yngste af de tre par, DKU havde indkaldt til samtale om embedet i Paris, så det var helt fantastisk pludselig at stå med det fine embede på hånden. Nu kunne vi i det mindste begynde at glæde os til det helt nye og meget spændende næste afsnit i vores liv – præstearbejdet i Paris.

Det var et job, som mange af vores samtidige, som havde været dernede som studerende, havde talt meget om, og havde en mening og erfaring om.  Blandt andre Rune Jacobsen fra Studentertjenesten, teologerne Erik Kyndal og Gerhard Pedersen, men også den lige nyudnævnte organist ved domkirken, Hans Henrik Nielsen. Han havde lige været organist ved Frederikskirken og havde nydt det. Det havde alle, der havde været dernede, sagde de. Men der var meget at lave, sagde de også og fik ret.

Stillingen blev min eller rettere vores. Sikkert først og fremmest på grund af den meget fine anbefaling, jeg havde fået af min daværende sognepræst pastor Hagelskjær Lauridsen, men også fordi vi trods vores ungdom havde virket erfarne og havde klaret os så godt i samtalen med DKU's samlede bestyrelse. Jeg havde underholdt om min teologi og mit speciale og om mine mange rejseerfaringer både i Frankrig og Italien. Karen havde som sagt også fortalt om sine erfaringer med den store og vigtige basar, som vi senere forstod nærmest var vigtigere end noget som helst andet.

Men først og fremmest var vi unge og fulde af selvtillid. Vi nød det og havde det bare godt, indtil alvoren og det alvorlige og krævende arbejde i Paris skulle til at tage sin begyndelse få måneder efter. Men det er en helt anden historie.

Alvoren begynder

Det blev allerede pr. den. l. september 1960 kort efter vores bryllup den 20.august i Trinitatis kirke, at vi skulle tiltræde stillingen som det danske præstepar i Paris.

Indtil da havde vi en sidste vidunderlig sorgløs og dejlig forlovelsestid sammen i København. For Karens vedkommende dog til sidst også med en tid alene i Jylland hos en elsket tante Grete i Randers, hvor Karen opholdt sig den sidste tid inden det nu planlagte bryllup. På gammeldags vis ville Karen der sy navne på sit udstyr og til sidst også få designet og syet sin brudekjole, som jeg ikke måtte se. Sammen og hver for sig havde vi begge i de forløbne sommermåneder haft travlt med at skaffe alt det til veje fra familie, venner og egne indkøb, som vi mente var nødvendigt. Alt det meget, vi skulle bruge nu med en stor herskabelig præstebolig på hånden midt i et af Paris' allerdyreste kvarterer nær Champs Elysees og den store Triumfbue med den ukendte soldats grav. Møbler og andet udstyr blev købt i Illums bolighus og andre fine steder. Der kunne alt sammen toldfrit og nærmest vederlagsfrit sendes ned igennem den danske ambassade, som jeg også skulle være medlem af. Det var en skøn og mærkelig fornemmelse, når man indtil da kun havde boet på en hybel og havde været henholdsvis sygeplejeelev og hjælpepræst.

Også alle familiemedlemmer skulle helst, som reglerne bød dengang, besøges inden det store bryllup den 20/8. Selve brylluppet skulle ligeledes efter tidens skik og brug arrangeres og betales af Karens mor og magtfulde moster Maja, som Karens mor boede sammen med, da Karens far, overlæge Knud Østerbye, var død, inden jeg i efteråret 59 kom ind i familien.

Kort før afrejsen skulle også min forgænger Anker Nyvang og hans kone Grethe Nyvang besøges i deres nye præstebolig i Århus som en nødvendig og korrekt handling. Det hjalp min far og mor os med, inden både vi og et så stort og righoldigt flyttelæs som muligt skulle af sted fra vores kære lille Danmark til den nye store udfordring i det fremmede, som jeg kun fik, det ved jeg godt, fordi jeg var så heldig året inden at finde en så sød og dygtig ung pige som Karen. En, som havde både mod og lyst til at opgive sin sygeplejeuddannelse for derefter også helt uden særlig løn at dele alt arbejdet ved kirken i Paris med mig, hun nu kun havde kendt et lille års tid. Og det var ikke så lidt arbejde, der ventede os begge i den forjættende, men også meget besøgte by Paris. Det skulle snart gå op for os begge i al sin alvor.

Mit liv som udlandspræst for danske i Paris 1960-1965

Min præstetid i Paris

Hvor heldig og lykkelig kan man være, må jeg stadig spørge mig selv! 

Netop på det tidspunkt, hvor det var nødvendigt for min videre ”præstekarriere” havde jeg i Holte hos min teologkammerat Per Østerbyes mor mødt og forelsket mig i en sød sygeplejeelev af god familie (med morgensang og kirkegang og socialt engagement), som turde tage springet ud i det uvisse sammen med mig.

Karen, som jeg blev forlovet med i efteråret 59 lod sig i hvert tilfælde uden megen betænkningstid overtale til at gifte sig med mig og efter selve giftermålet den 22/8 60 også at følge med mig til stillingen i Paris som nok den yngste præstekone i den danske Parisermenighed i nyere tid. Dengang i sept. 60 endnu kun 22 år gammel. Men alligevel, som jeg allerede i det foregående har fortalt, med alle de bedste evner og forudsætninger både for alt det repræsentative og alt det praktiske. Det vil bl. a. sige for alle de middags-, kaffe- og receptionsgæster, vi skulle have, men også for deltagelse i gudstjenesterne, tirsdagsmøderne, torsdagsskolen for danske børn og som leder af alle de praktiske gøremål med forberedelse af bl.a. ugentlige søndagsfrokoster til ca. 30 og ikke mindst de halvmånedlige basarforberedelser med koloniens damer i præsteboligen. Og til sidst og ikke mindst for afholdelse af en enorm, stor årlig basar, der skulle finansiere det meste af kirkens drift. Dertil kom modtagelse af utallige gæster i vores store smukke hjem osv.

Meget var det, der krævedes af os begge med den stilling, jeg nu havde søgt og fået. Men alt dette og meget mere gik vi to helt unge ind i med ungdommens vovemod og gåpåmod for sammen med alt sliddet da også at få en helt usædvanlig og uforglemmelig oplevelse, som jeg ret kort og uden fokus på de mange enkeltoplevelser og de store problemer i arbejdet har skrevet et kapitel om i bogen ”Historien om den danske menighed i Paris fra 1660-2000”, redigeret og udgivet af nuværende præst ved Frederikskirken i Paris Finn Egeris Petersen i 2003.

En stor stilling i en ung alder

Ved ansættelsen i sommeren 60 var jeg endnu ganske ung. Kun lige 28 år, men ikke uden erfaringer, som DKU skrev om mig i deres blad om deres måske også lidt usædvanlige og vovelige valg af en helt ung hjælpepræst fra Borchs kollegium.

Bestyrelsen var nok ved valget af mig inspireret af det tidligere lykkelige valg af min forgænger Anker Nyvang, som nu efter l8 år i Paris kort forinden var flyttet hjem til Danmark efter en enorm indsats, der dækkede hele udviklingen fra befrielsesåret 1945 frem til Frederikskirkens indvielse i l956. Hans kæmpeindsats omfattede skabelsen af en god økonomi og en masse traditioner indtil afskeden og min overtagelse af embedet i Paris sommeren l960.

På samme måde som Anker Nyvang var jeg også en ung forholdsvis nyuddannet hjælpepræst, og ligesom Nyvang havde jeg også umiddelbart inden tiltrædelsen bolig på Borchs kollegium. Jeg var i imidlertid i modsætning til ham gift og skulle være det. Man anså det både som en selvfølge og fordel dengang, at den kvinde, der var gift med præsten, som Nyvang senere blev det med sekretæren og organisten ved kirken i Paris, helt uden betaling skulle arbejde som medhjælp for præsten og som ulønnet medarbejder ved kirken og dens mange praktiske gøremål. Sådan så man dengang sikkert på os også som en god og billig arbejdskraft. Min løn skulle være begynderlønnen ca.1300 nouveaux francs svarende til ca.1500 kroner. Det erklærede jeg mig godt tilfreds med.

Hjemmefra vidste vi, at der ved kirken også var en DKU-ansat ungdomssekretær fra Nyvangs tid. Hun var kommet som afløser til fru Nyvang, ca.5 år før vi kom, da hun som daværende sekretær og organist blev gift med præsten. Sekretær fru Birthe Sillesen var en yngre, smuk og fraskilt kvinde med stor erfaring og stor indflydelse, da hun blev ansat. Siden ansatte hun fra år til år en ung pige til kirken og kirkesalen og styrede så at sige det hele med stærk og myndig hånd, da vi kom. 

Det var al den medarbejderstab, vi havde, da vi to unge nygifte, med ægteskabet og arbejdet nærmest helt uerfarne, tiltrådte stillingen kun 8 dage efter vores store og festlige bryllup i Trinitatis kirke den 20.august. Så der var både noget at leve op til og gå i gang med. Måske også lidt for meget, viste det sig desværre ret hurtigt. Og der var ”ingen kære mor” og i særdeleshed ingen hjælp at hente hos den nu ældre og erfarne fru Sillesen. Lige fra første dag viste hun især overfor Karen sit måske ubevidste mishag over, at så ungt et par skulle erstatte hendes elskede foresatte, vennerne Grethe og Anker Nyvang. Han, det vidste alle, havde haft både ambassaden og hele den danske koloni i sin hule hånd. Det prøvede sekretær fru Sillesen nu ikke til vores fordel selvstændigt at leve op til.

Det var, viste det sig hurtigt, med andre ord ikke noget let job at gå ind til. Men det tænkte vi lykkeligvis ikke alt for meget på lige med det samme. Vi havde andet at tænke på. Vi skulle flytte ind i vores nye store dejlige hjem og begynde et helt nyt og stort arbejde sammen.

Kirken og huset, vi skulle bo i

Huset med både kirken, kirkesalen og præste- og sekretærboligen var forholdsvis nybygget i forbindelse med Det danske Hus ud til Champs Elysees. Kun fire år forinden i l956 var huset og kirken blevet indviet og havde fået det usædvanlige navn Frederikskirken. Det skete under festlige omstændigheder, da Kong Frederik endog aktivt som en af de tekstlæsende var med til at indvi den nye smukke kirke. Kirken var resultatet af det enorme arbejde, som Anker Nyvang og daværende ambassadør Wærum og kirkerådet igennem flere år havde ydet frem til rejsningen og indvielsen af kirken. Samtidig indviedes Det danske Hus, som kirken nu helt er bygget sammen med, så Danmarkshuset med restaurant, butik og udstillingssal samt konsulat og bolig for kulturattacheen, der alt sammen vender ud imod den store og fornemme Boulevard des Champs Elysees er kirkens nærmeste nabo, eller rettere genbo.

Ovenpå denne meget nye og moderne kirke, bygget af staten og tegnet af arkitekt Tyge Hvas, som altså også havde bygget Danmarkshuset, skulle vi to unge nu have vores bolig, vores første hjem. Det var mærkeligt at fatte, og også helt uvirkeligt at opleve i begyndelsen. Karen kom jo som allerede nævnt lige fra et lille elevværelse på et sygehus i København, og jeg fra to små gamle slidte værelser på det gamle Borchs kollegium i den indre by. Vi havde heller aldrig rigtigt prøvet at bo sammen og at arbejde sammen. Så det var lidt af et vovestykke.

Lykkeligvis fik vi som en slags forlængede hvedebrødsdage hele 4-5 dage, helt uden møbler og helt uden pligter. Det var herligt. De første dage havde vi hele den store herskabelige lyse lejlighed med altan og franske døre til altanen for os selv. Indtil det store flyttelæs fra Danmark skulle ankomme havde vi kun et havebord, to havestole, et par vakkelvorne gæstesenge og et billigt sølvfad som vores eneste inventar. Det sidstnævnte havde vi som en lille ekstra bryllupsgave fået med i toget af min farbror Fritz, kirkeværgen ved Trinitatis kirke, hvor vi lige havde holdt vores bryllup. På dette sølvfad anrettede Karen vores første franske uforglemmelige måltid. Lidt ost, lidt hvidløgspølse, og – husker jeg især – en stor portion grønne oliven og dertil frisk baguette og den gode billige litervin fra den nærmeste lokale købmand. En stor flaske Niclas eller Prefontaine. En billig, men god litervin fra indkøbsgaden Rue Washington lige i nærheden, som Karen kendte fra sin tid som ung au pair pige kun to år forinden.

Endnu unge og uforpligtigede

Fra de samme første lykkelige og endnu uforpligtede dage husker jeg især, at vi på en af de første dage, inden flyttelæsset var ankommet, unge, ubekymrede og lykkelige sad og svingede os i de store jernkæder under den nærliggende Arc de Triomphe med flammen; den evige flamme over den ukendte soldats grav. Fra disse særlige dage husker jeg også vores første rigtige varme måltid på en lille restaurant bag universitetet La Sorbonne på Place d´Escarpes. Restauranten hed Chez Pierre. Værten blev hyggeligt og fortroligt kaldt Monsieur Pierre af de mange stamgæster, som i denne lille hyggelige restaurant havde særlig hylde til deres servietter. Det var vi imponerede af. Vi fik nok blot en beef-steak med pommes frites – en enkelt og folkelig ret, vi stadig næsten aldrig kan blive trætte af, når vi er i Frankrig. Heller ikke, når vi som nu med jævnlige mellemrum genbesøger de gamle steder.

Men når vi nu fra tid til anden genser vores allerbedste og billigste restaurant fra dengang Etoile Verte nær Avenue Wagram, er det en stor skuffelse. Dengang vi og mange andre fra kirken brugte den, var den altid helt propfyldt både middag og aften. Den var den gode billige restaurant med alle de mange ansatte fra det omliggende kvarters kontorer og butikker. Også vi fra kirken brugte denne meget franske og billige hverdagsrestaurant hyppigt til aflastning i husholdningen. Men nu er alt, ak, så forandret. Ikke en franskmand er der nu længere i de forhen så travle lokaler. Kun store rejseselskaber af tilrejsende japanere og andre folk, som hold efter hold sidder omkring store luksuriøse opsatser med hummer og østers og andet godt fra havet. Da vi var der i begyndelsen af tresserne, kostede et varmt meget velsmagende tre retters måltid mad med en kvart liter rødvin til næsten ingen penge. Kun 5-6 francs, og alle mindst tre retter blev serveret venligt og hurtigt af nogle meget dygtige og venlige servitricer. Det med restaurantbesøg var virkelig en del af dagligdagen. Det var noget vi nød meget og noget, vi hurtigt også fik brug for i den travle hverdag, vi nu efterhånden blev kastet ud i fra morgen til sen aften.
Den travle hverdag begynder
Hurtigt efter den festlige indsættelse fik vi meget at se til i vores kære kirke med de åbne døre fra kl. l0 om formiddagen til kl.23 om aftenen. Indenfor det tidsrum var der i kirken og kirkesalen med det lille tilhørende køkken, hvor man kunne varme sig lidt vand til kaffe eller te, åbent for bogstavelig talt alle. Alle kunne helt uden videre gå ind både fra Champs Elyseessiden igennem Danmarkshuset eller igennem den åbne dør til selve kirken fra 17, rue Lord Byron. Den anden dør med samme adresse var vores private yderdør. Den var som eneste dør låst også i dagtimerne med tilsluttet kaldeapparat, som kunne besvares fra l. sal, hvor præsten havde sit kontor eller fra lejligheden over hele kirken på anden sal, hvor præsten og præstefamilien havde sin bolig, hvor døren til gengæld aldrig var låst. I bogstaveligste forstand havde vi i virkeligheden dengang åben dør nat og dag. Det samme gjaldt sekretæren, som boede på første sal, hvor vi også havde et gæsteværelse og et pigeværelse Også hendes dør stod næsten altid åben, og der var mange, der dag ud og dag ind bankede på og ville os noget på en eller anden måde. Det hørte med til arbejdet, forstod vi hurtigt.

Den herskabelige bolig

Lige fra starten boede vi ualmindelig flot og herskabeligt på adressen Rue Lord Byron nr. 17 i 8. arrondisement. Da det store flyttelæs endelig ankom fra Danmark fyldte de sammenbragte og medbragte møbler fra Danmark heldigvis godt og passede vældig fint til den store og smukke herskabelige lejlighed. Lejligheden, vi nu skulle flytte ind i og bebo, bestod først af fremmest af en stor entre med ovenlys og med et sæt fløjdøre for enden. Herskabeligt og flot førte de ind til en dagligstue på 9+5 kvadratmeter. Den anden dør førte ind til spisestuen på 6+5 kvadratmeter. Der foruden var der dør ind til en lille ekstra gang med adgang til et børneværelse og et dejlig stort soveværelse og endelig til et ikke særlig stort køkken med elkomfur og køleskab. Alt sammen ud til en fortløbende terrasse og udsigten ned til Det danske Hus og Den danske Restaurant. Det var som sagt vores nærmeste bagboere eller genboere. Til højre for os var hovedkontoret til pladeselskabet His Masters Voice, og til venstre havde bilfirmaet Simca sit hovedsæde. Da de under frygtelig larm gravede sig langt ned og byggede højt på denne meget kostbare grund, ødelagde det meget for os og vores ellers så stille og dejlige boligmæssige placering. Alle naboer var kontorbygninger med alt andet end familier med børn. Kun klaprende skrivemaskiner og andet grej, som var med til at betale den dyre husleje til disse meget dyre og fine grunde. 
Hjemmefra havde vi vidst, hvad slags lejlighed vi fik, så der havde iblandt familie og venner hersket travlhed for at skaffe os et flyttelæs med alt det nødvendige udstyr til vores store husholdning. Et sådant fik vi, takket være især Karens mors enorme indsats. Den indbefattede, at hun, efter at være blevet enke fra lægeboligen i Grindsted, havde gemt møbler til os, bl. a. en hel spisestue i eg med tolv stole og nogle gamle fine mahognimøbler og en yndig lille sortmalet sofa med fire stole og en stor antik egetræskiste. Alt det var gemt til os rundt omkring hos familie og venner i både Jylland og Nordsjælland. Også et klaver havde vi til sidst fået med. Desuden havde Karens mor hos veninder fået totårnet sølv og meget andet køkkengrej, som sammen med alt det, vi selv havde købt af udstyr i Illums bolighus og andre fine steder, var blevet sendt ned til os også gennem ambassaden og Ostermann Petersens skattefrie og afgiftsfrie forsendelser. Ret imponerende og en stor hjælp for os, da vi pakkede det hele ud og med lidt besvær fik det hele fint på plads i løbet af kun en uge.

Indsættelsesfestligheder

Alt skulle helst være på plads ca. l0 dage efter vores ankomst, fik vi at vide. Da skulle selve indsættelsen i kirken ved DKU's daværende formand, pastor Sven Nielsen fra Skt. Pauls kirke i København, finde sted. Bagefter skulle der i vores præstebolig indbydes til fin middag med ambassadør Bartels og frue, konsul Ankersen og frue fra konsulatet i Danmarkshuset, samt hele det øvrige kirkeråd med fruer og mænd. Det var alt sammen fastlagt. Vi skulle bare med deres hjælp stå som værter for det hele i vore helt nyindrettede hjem.

Canard al Orange, sagde man, at vi skulle have som hovedret. Det fik vi så ved hjælp af en sød dansk dame, kirkerådet kendte og havde hyret til lejligheden. Det og meget mere, som jeg nu ikke længere kan huske, fik de mange indbudte gæster serveret på vores fine nye Bernadotteporcelæn i anden sortering og med alle vores mange sølvsager i ægte sølv, vi lige havde fået til brylluppet. Suppleret godt med det totårnede, vi fra venner og bekendte havde fået ekstra med for lige fra første start at kunne klare vore repræsentative pligter. Og dem var der mange af.

Samme dag lige efter gudstjenesten havde vi på eget initiativ rettet an på en spændende sækkelignende jutedug med mange små medbragte og nyindkøbte sherryglas. Det serverede vi på egen regning med en masse snacks til alle, som vi gerne ville have med op at se, hvordan vores bolig eller rettere kirkens præstebolig nu var indrettet.

Blandt de mange gæster/kirkegængere, som efterkom indbydelsen, var bl.a. den nytiltrådte generalsekretær i den magtfulde økonomiske organisation OECD, Thorkil Kristensen, Danmarks tidligere finansminister, den såkaldte Thorkil Livrem. Han var både ved denne lejlighed, men også ved alle de mange senere lejligheder, vi sås, ualmindelig venlig og opmærksom over for os. Fra denne første dag husker jeg især hans beundrende bemærkning om vores fine nypolerede Chiffonniere. Et møbel, som han sagde også var noget smukt og værdifuldt i hans eget hjem i Birkerød. Der var hans kone Ellen endnu det første år blevet boende. Det var hun, indtil begge børn havde afsluttet skolen. Siden kom fru Ellen til Paris og blev med sin hjertelighed og varme og naturlige myndige udstråling til stor opmuntring og glæde. Det gjaldt både os, som hun nærmest tog sig af som sine børn, men også mange andre i det ellers meget hårde, kolde og snobbede franske og internationale diplomatmiljø. Hun havde selv sagt inden sin afrejse til Paris: ”Hvordan mon jeg kan vænne mig til Paris?” Hvortil hendes børn havde svaret: ”Det er ikke dig, der skal vænne dig til Paris, det er Paris, der skal vænne sig til dig.” 

Og det blev, som de havde sagt. Paris og folkene i de mange ambassader blev nødt til at vænne sig til generalsekretær fru Ellen Kristensens særlige enkle og danske stil og ægte og naturlige hjertelighed. Både de og vi nød det. Hun var et meget værdigt og varmt menneske, som vi senere fik megen glæde af. Men på indsættelsesdagen måtte vi nøjes med at have hendes rare og dygtige mand som gæst. Ham var vi også glade for, som vi i det hele taget var glade for at se så mange mennesker og vise vores nye dejlige lejlighed frem, som da også for fremtiden skulle danne rammen om en stor del af vores arbejde.

Ved samme lejlighed nød jeg også lidt den ellers meget fransksnobbede, reserverede og vanskeligt tilgængelige ambassadør Eyvind Bartels bemærkninger om vores smukke nyindrettede hjem. Især hans rosende bemærkninger om kunsten på væggene. Noget jeg allerede dengang havde lagt meget vægt på. Mest af alt husker jeg dog hans bemærkning om den unge præsts prisværdige ærlighed i prædikenen ud fra teksten om at sætte sig enten højt eller lavt til bords. Det var også ved den lejlighed, at han sagde den senere så ofte citerede sætning om Karen: ”Det mest interessante ved pastoren er pastorinden og hendes brune øjne.” Sådan var han, denne nærmest overbegavede, arrogante ambassadør og cand. polit. fra samme hold som den senere udenrigsminister Jens Otto Krag. 

Eyvind Bartels var ikke nogen let mand at omgås. Det vil jeg senere komme mere ind på i mine fortsatte skriverier om denne meget vigtige periode i vores liv, hvor alt gjorde utrolig stærkt indtryk på os, men især disse første indtryk og oplevelser. Derfor tager jeg alt dette med i dette skriveri.

Nu i forbindelse med indsættelsen var samme ambassadør Bartels foreløbig gæst i kirken og vores hus, da han på det tidspunkt var kirkerådsformand ud fra traditionen fra Anker Nyvang og ambassadør Værum, som ret enevældigt vist nok havde bestemt det meste af det, der havde med kirken at gøre. De øvrige kirkerådsmedlemmer, bl. a. kontorchef Jørgen Dilling Hansen fra UNESCO, ingeniør Jørgen Olsen og ingeniør Christiansen fra F.L.Smidth og den livlige fru Gam, var kommet ind i rådet uden valg, men alle som venner og udvalgte kontakter fra min forgænger Anker Nyvangs tid.

Og det værste af det hele: ingen af dem havde valgt mig. Kirkerådet havde kun haft udtaleret dengang. Det var DKU's bestyrelse, som både valgte og betalte præsten helt og fuldt. Noget, som blev ændret allerede i min efterfølger Poul Bredsdorffs tid. I hans tid indførte man en slags generalforsamling med bl.a. valg til kirkerådet. Det gjorde også, at valget af præsten siden er blevet overdraget helt til det til enhver tid siddende kirkeråd. Det andet var også uholdbart. Det betød , at det blev noget af en Uriaspost for mig, ja for os begge. Undertiden var det også lidt strengt, men spændende og lærerigt var det.

At jeg ikke var blevet valgt, men sendt dertil af DKU som folkekirkens udsendte repræsentant, prægede da også mig og min holdning, og prægede også de fastboendes holdning til mig, den nye unge præst. Ham skulle de nok få afrettet og tilpasset, mente de, så han kunne passe til dem og til det, som de lagde i den meget bredtfavnende, og, syntes jeg dengang, lidt for verdslige stilling som dansk præst i Paris. 

Præstens rolle i forhold til sin menighed

Den danske præst i Paris var for mange dengang først og fremmest den person, der kendte eller helst skulle kende alle, og som alle kendte. Han var også personen, som helst skulle kunne trække i alle tråde både økonomisk, socialt og kulturelt. Præsten var en slags institution, som Nyvang og hans kone havde været det i snart mange år. Sådan var man vant til det. Den nye præst og hans kone skulle efter manges mening og nu også vores mening være drivkraften bag alt det arbejde, der skulle gøres både praktisk og økonomisk for at drive sådan en kirke, sådan et mødested for landsmænd i udlandet med mange behov.

Alle havde på en eller anden måde forventninger til kirken, men mest forventninger i kulturel, social og selskabelig forstand. I begyndelsen mærkede jeg i hvert tilfælde ingen forventninger i åndelig og kirkelig forstand. Næstformanden i kirkerådet, sagde f.eks. ved mit første besøg på hans kontor i rue Tibaut, hvortil jeg i begyndelsen cyklede igennem Paris' tætte trafik: ”Ja, nu skal De endelig ikke tro, at De er kommet herned for at omvende os. Hvis De blot sørger for, at der er dansk smør, danske sild, snaps og anden dansk konserves til den årlige basar, som også helst skal give l5.000 Francs i overskud, så er det først og fremmest det, vi forventer af Dem, pastor Ohrt." Det ophidsede mig så meget, så jeg sagde vist nok noget i retning af: ”Jeg tror også, at jeg ud fra det, jeg hører lige nu, skal være med til at rense Guds hus og Guds kirke for alle dens kræmmere. For det, der er det vigtigste for mig, er forkyndelsen af Guds ord og sakramenternes rette forvaltning til syndernes forladelse.” Fra nu af måtte man være indstillet på, at jeg indførte altergang, også altergang med forudgående fælles skriftemål til hver eneste gudstjeneste, selvom de ikke brød sig om det. 

Det med fælles skriftemålsbøn og tilsigelse af syndernes forladelse var almindelig dengang. Noget jeg kendte fra Trinitatis kirke. Og for mig var det vigtigt. Ingen måtte eller skulle kunne komme til gudstjeneste – ofte langvejs fra – uden også at få tilbudet om deltagelse i den hellige nadver. På det punkt var jeg ligeglad med tradition, og med hvad de som brugte kirken var vant til eller syntes var behageligt eller ubehageligt at overvære. Her måtte de tage det eller lade være! Sådan blev det!

Min nidkære og ungdommelige stil

Hermed var min lidt skarpe, krigeriske, nidkære kirkelige og ungdommelige stil også lagt. Ingen skulle på det tidspunkt få mig fra, hvad jeg opfattede som mit kald og mit ærinde først og fremmest som Guds præst, Guds pastor, Guds hyrde, men også som den danske kirkes præst, dvs. alle danskeres præst.

Alle danske, også de, som de, som kaldte sig kolonien, ikke havde noget kendskab til eller viste nogen interesse for, skulle jeg være præst for. Alle de oversete var jeg særlig interesseret i at opsøge og få inddraget i mit meget omfattende og åbne kirkebegreb, som efterhånden også kom til at indbefatte katolikker. Alle danske, som ud fra evangeliets ord og ånd kunne have brug for omsorg og støtte, men også alle, som kunne være med til at yde en indsats og give gaver og bidrag til fællesskabet, de hørte ind under mit pastorale område og den kirke, jeg kaldte til samling om. Og dem skulle jeg aktivt interessere mig for og skabe kontakt til på mange forskellige måder ud fra den kirkebygning, som samtidig var rammen om vores hjem. 

Jeg mente dengang nok også, at den udsendte præst som den naturligste ting havde adgang til alle, rig som fattig, kendte som ukendte. Jeg gik da også hurtigt i gang med synligt og konkret at inddrage nogle fattige og for andre i kolonien helt oversete og ukendte i den på engang synlige og usynlige Guds menighed af danske og dansktilknyttede, som jeg både med kirkeblad og juleuddeling, basarinvitation og på anden måde ud fra kirkens budskab og virke kunne komme i kontakt med.

Måske er ovenstående nok lidt overdrevet. Men nogenlunde sådan var mit kirkesyn og min kirkestil, da jeg endnu var ung og nidkær – og stadig nok også noget ”missionsk”. Vel egentlig ikke det værste man kunne være netop som udsendt pastor igennem organisationen Dansk Kirke i Udlandet, som nu sammen med Dansk Sømandskirke kaldes DSUK.

En herlig dag

Et højdepunkt i min præstetid i Paris var da også, da Karen og jeg i vores store dejlige bolig holdt dåb for en forholdsvis fattig dansk-fransk familie,som jeg havde fået et meget stærkt og nært forhold til allerede det første år efter en juleuddelingstur rundt i mit ”store sogn”. Det var en stor børnerig familie i arbejderkvarteret Asnieres, hvor moderen ofte var syg og ikke magtede kontakten hverken hjemover eller til kirken i det fine, fjerne kvarter ved Champs Elyssees.

Familiens yngste barn Sonja havde vi haft i pleje over en måned, mens moderen var på sygehuset. Alle børnene gav jeg derefter ved moderens hjælp dåbsundervisning eller katekisme gennem et helt år i familiens egen meget spartanske lejlighed, som jeg kørte ud til en gang om ugen i stedet for, at de skulle ind til mig og kirken. Og nu oprandt den glædelige dag, hvor jeg under en almindelig gudstjeneste i Frederikskirken døbte familiens to yngste endnu ikke døbte børn. Sonja og Eric på henholdsvis tre og seks år. Moderen var som sagt dansk og faderen en fransk arbejder, hun havde fundet sammen med i en tysk krigsfangelejr. De havde i flere år boet meget fattigt, også i en bunker i Normandiet, fortalte hun mig. Så glæden var stor, da både gudstjenesten og middagen efter dåben nu blev en stor og glædelig begivenhed både for dem og os. Karen og jeg var gudforældre til den lille Sonja, som vi jo i forvejen havde et særligt forhold til. Husets trofaste ven og min hjælper i kirkearbejdet, ingeniør Johs. Due Jensen, var gudfar til drengen Eric. På min opfordring prædikede han også i stedet for mig samme dag, hvor han sagde ja til et fremtidsforpligtende fadderskab. Min ven og forlover Claus Harms, som tilfældigvis var på besøg hos os i den periode, var med i kirken og til middagen i præsteboligen. Vi har billeder af, hvordan han, som senere blev DSUK's magtfulde præsident og Holmens provst, som ganske ung mand hjalp til med at holde styr på alle de seks børn, da middagen var forbi, og der rigtigt skulle leges og spænes rundt i den store lejlighed. Det gik godt til, og det gik ret vildt til, i hvert tilfælde var der til sidst ikke mere toiletpapir tilbage i huset. Der skulle leges med det hele i de nye store og uvante omgivelser.

Vi har i mange år holdt kontakt med familien og nåede også i Fårevejle for en del år siden pludselig at få besøg af de to forældre, som kom for at sige tak for, hvad vi havde haft sammen. Som gave havde de medbragt en plade af den store franske visesanger Brassans. Og Sonja har nu for ikke så mange år siden skrevet om sin mors død og om, hvordan hun og familien klarer sig stadig under ofte svære forhold. Det er ingen steder let at leve som fattig.

Kontakten til denne lille familie, hvor mandens arbejde i øvrigt var gammeldags stukarbejde, når han havde arbejde, har jeg følt som noget af det bedste og vigtigste i mit store og mangeartede arbejde i Paris. Det var et arbejde, der på en naturlig måde forenede evangeliets forkyndelse, danskhed og social omsorg.

Kirkearbejdets art

Kirkearbejdet i Paris bestod for mig foruden den slags opgaver, som jeg lige har omtalt, og andre ofte lige så socialt prægede sager, også af den vigtige torsdagsskole for børn. Det var kirkens almindelige måde at give undervisning på til både danske og dansk-franske børn. Dertil fik jeg god hjælp af en dansk lærer Else Duffaud. Hun underviste i dansk, mens jeg underviste i religion og Danmarks historie. Hun blev igennem os og dette arbejde så stærkt knyttet til kirken, at hun stadig som gammel yder et stort arbejde for kirken. Igennem årene har hun gjort en kæmpeindsats på mange områder blandt andet med at holde orden på økonomien. Hun laver som over 80-årig stadig frivilligt arbejde for kirken og altid en god middag til os enten i sit hus i Danmark eller i sin lejlighed i Paris.

Gudstjenester og søndagsfrokoster

Foruden vores gode og vigtige undervisning i dansk og religion og nogle få kirkelige handlinger var det helt centrale arbejde selvfølgelig søndagsgudstjenesten. Hver søndag kl. 11 holdt vi gudstjeneste med altergang og ofte dåb fra de fransk-danske unge par, som vi efterhånden kom mere og mere i kontakt med. Ved de almindelige søndagsgudstjenester kunne der ofte være helt op til 50 deltagere, hvoraf hovedparten var unge. De var vant til at komme i huset, men ikke altid vant til at gå i kirke hjemme i Danmark. Men her blev det en naturlig del af deres søndag. Mange, ca. 30, spiste også sammen med os efter gudstjenesterne ved en middag med flere retter og rødvin for en billig penge, som min kone de første år selv stod for. Derefter blev de hos os ofte i mange timer, inden de gik ud i den store by sammen. Det var hyggeligt, og sådan havde det også været, da Karen selv som fattig au pair havde brug for det. De fleste unge var au pair-piger. Andre var studerende. Og nogle brugte os og husets mange faciliteter og store gæstfrihed nærmest dagligt. Vi kunne tilbyde toiletter og læsestue med tilhørende thekøkken, men også og ikke mindst velbesøgte tirsdagsaftener, pladsanvisning, køkken og åbne klublokaler, bordtennis i kælderen og meget andet. Alt det var for mig, sekretæren og min kone kontaktskabende, men også tjenstydende kontakter og betragtedes af mig og alle dengang som en selvfølgelig del af kirkens tjeneste blandt alle danske i Paris.

Men for mit eget vedkommende som præst gjaldt det hele tiden, mente jeg, om ikke at lade sig løbe helt over ende af de mange behov for tjenester, folk ligefrem bad og tiggede os om. Alt kunne man finde på at spørge os om. Og det gjaldt både dem hjemmefra Danmark, men så sandelig også de mange fra den meget brogede skare danske både fastboende og forbirejsende, som fra morgen til aften nærmest belejrede os og hele huset med deres behov for husly, nattely, tørt og rent tøj, klubfaciliteter, råd om job og seværdigheder og billige spisesteder og meget andet. 

Kirken og dens lokaler, kaldet Klubben af de unge, var åbne fra tidlig morgen til sent ud på aftenen, hvor vi ofte nærmest måtte smide folk ud af de varme og lyse lokaler, som ind imellem virkede som en slags travl banegård. Også som et eller andet marked, hvor især de mange hundrede danske piger, som på den tid inden ungdomsoprøret nærmest strømmede til byen, var markedets og kirkens største aktiv. Det betød da også, at det var dem, jeg og sekretæren i kirken først og fremmest var sat til at værne og passe på. Sådan både forlød det, og sådan var det på mange måder også – mere end jeg egentlig brød mig om. Det gav os både alt for meget arbejde og alt for mange problemer og alt for meget ansvar, syntes jeg. Jeg ville gerne have mere tid til ”det egentlige præstearbejde”, udtalte jeg gang på gang overfor DKU s bestyrelse og foreslog oprettelsen af et fælles nordisk ansættelsesbureau for at tage noget af arbejdspresset fra kirken og ungdomssekretæren. Men det var der selvfølgelig ikke gehør for hverken i Danmark eller i kirkerådet. Bestyrelsen hjemme i DKU troede blot, at det var os, de nye unge, der ville slippe nemmere om ved et nu stort og synligt og kendt arbejde, som overalt hjemme som ude gav kirken i Paris goodwill og omtale. De kunne eller ville ikke forestille sig alt det arbejde, vi havde, og hvor meget hjerteblod vi begge lagde i vores arbejde både, når Karen ville bage alle kagerne til de unge selv for at gøre det så billigt som muligt for dem, eller når jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for at gøre kirken til en kirke og ikke kun til en klub, hvor man mødtes og fik nogle gode tips og dates.

Mit dårlige forhold til pressen

Allerede det første år var jeg på grund af min nidkærhed og ansvarsfølelse for kirkens drift og indhold og for de unges ve og vel ved at lægge mig alvorlig ud med den danske presse. Det første år smed jeg f. eks. i bare nidkærhed en kendt fotograf, Gunnar Larsen, ud af kirkens klublokaler, fordi jeg syntes, at han alt for groft benyttede kirken som kontaktsted for at hverve piger til den eftertragtede, men, mente jeg, farlige karriere som fotomodeller.

Allerede det første vanskelige år udelukkede jeg også en anden ung mand fra ”klubben”. Vi mente, at han direkte udnyttede de unge piger både økonomisk og seksuelt. Det var selvfølgelig en vanskelig og ikke særlig populær kurs, jeg der lagde ud med i mit arbejde som den ansvarlige hyrde for alle de mange unge piger, der meget let dengang kunne komme i vanskeligheder. Men jeg nød vel egentlig en lille smule at gøre det. Jeg nød i hvert tilfælde lidt blæsten fra den modstand, der fra tid til anden kunne blæse imod mig især fra journalister fra København, men også fra den etablerede danske koloni i Paris. Modstanden gjorde mig stærk, følte jeg. Alle havde de deres mening om, hvordan den danske præst ved kirken skulle være og gøre, men jeg vidste, at jeg igennem min indsættelse var kaldet og indsat til at varetage det embede, jeg af Gud og mennesker igennem ordination og højtidelig indsættelse havde fået overdraget i så ung en alder. Det kald stod jeg ved og var glad for.

Det, at jeg undertiden måtte stå skoleret for mine dispositioner, oplevede vi da også, når vi ind imellem blev inviteret ud til middag i den danske koloni. Da kunne der ofte opstå en livlig diskussion om den lidt hårde linje, jeg som meget ung og meget nidkær havde lagt ud med. Det skete blandt andet i selskab med en ung officer af høj gejstlig herkomst, som vi var inviteret sammen med hos ambassaderåd Oldenburgs. De boede meget skønt og meget spændende i komponisten Offenbachs hus og var venlige og kirkelige folk, der havde inviteret os sammen. Efter den fine middag forfægtede han meget ivrigt, at jeg var for streng bl.a med bortvisningen af den unge mand. Men jeg holdt på, at det nu var mit skøn og mit ansvar, og hævdede det nok ret stejlt, selvom jeg af natur er et meget imødekommende og venligt menneske. Men det blev min arbejdsstil på grund af omstændighederne og min baggrund hjemmefra, kan jeg nu indse. 

Pladsanvisningen og det øvrige sociale arbejde

Gennem kirken blev der i min tid på et år formidlet arbejde og værelser til 365 unge piger og drenge. Nøjagtigt en om dagen. Det var et enormt arbejde, der gav os en masse telefonopringninger og en masse post. Vi havde næsten ingen ekstra hjælp hverken til kontorarbejde, madlavning eller rengøring. Vi havde heller ingen telefonsvarer eller andre hjælpemidler end et gammelt hakkebræt af en skrivemaskine. Man forstår somme tider ikke, hvordan vi kunne klare det hele. Men det gjorde vi i den rækkefølge, opgaverne skulle løses. 

I perioder havde både vi og ungdomssekretæren alvorlige store sager med unge, der pludseligt var blevet syge, forsvundet eller på anden måde var kommet galt af sted. Så var alle i husets i højeste beredskab. Men det er selvfølgelig noget, jeg ikke kan fortælle ret meget om på grund af sagernes personlige karakter.

Små morsomme anekdoter, jeg nok alligevel kan tillade mig at fortælle om

En af de morsomste og mest dramatiske begivenheder i arbejdet med de unge i den slags sager var, da kirkens daværende sekretær Elisabeth Detlefsen og jeg i hendes lille 2CV kørte ambulancekørsel ofte ad ensrettede gader med modgående kørsel med en ung dansk pige liggende bag i bilen. Der holdt hun foran sig et vandfad eller bækken i tilfælde af, at barnet undervejs skulle komme til verden. Med i den lille bil nærmest på skødet af den store og handlekraftige sekretær sad en lille ung splejset sort fyr, med hvem den unge pige øjensynligt ventede sit barn. Vi kendte hverken hende eller ham særlig godt. Hun var samme aften blot på besøg hos kirkens unge pige, som havde værelse ved siden af sekretæren, som havde en lille lejlighed ligeledes på første sal. Og så kommer de unge mennesker blot farende ind til hende i løbet af aftenen og siger: ”Vandet er gået, hvad skal vi gøre?” Så var det, at også jeg kom ind i billedet nemlig som chauffør til den vilde kørsel til nærmeste hospital, hvor det lille mulatbarn snart efter kom til verden. Men inden var der blevet kørt vildt og vinket med et hvidt lommetørklæde ud ad vinduet for at vise, at det her var skam en slags ambulancekørsel med fødende kvinde. Hun råbte hele tiden: ”Nu kommer det,” mens sekretæren Elisabeth råbte lige så højt: ”Hold dig, vi er der snart.” Så det var enerverende forhold at være chauffør under, men morsomt at tænke på bagefter.

En anden begivenhed, vi stadig mindes, var, da en anden ung pige pludselig blev så syg, mens hun var nede og tale med ungdomssekretæren Elisabeth, at vi i al hast fik hende op hos os i vores betydeligt større lejlighed. Selvom præsteboligen var stor og herskabelig havde vi intet gæsteværelse eller noget andet sted at anbringe sådanne uheldige unge andet end på en drømmeseng i loftrummet eller magasinet. Der blev hun så lagt, mens husets to sygeplejersker, frøken Detlefsen og min kone, holdt rådslagning. Man blev enige om, at en læge var nødvendig, da hendes smerter var store. Han kom og konstaterede en graviditet ex uteri. Dvs. noget, man skulle passe meget på. Det betød, at der blev påbudt strengt sengeleje og en masse pleje af sygeplejersken frk. Detlefsen og en masse ringeri fra min telefon til hjemmet i Danmark, til ambassaden og til Falck-Zonen, som til sidst ville sende både en læge og en ambulanceflyver fra Danmark. Det tog alt sammen sin tid. 

Da ambulanceflyveren endelig var kommet, og vi kunne begynde at ånde lettet op, så forsvandt pludseligt både den udsendte læge og Falck-folkene ud i Paris' hektiske natteliv. De var straks efter ankomsten, viste det sig, gået på natklub, når det nu var Paris, de var sendt ned til med denne flyvning. Pigen overlevede da også hos os på vores loft og med vores nødtørftige pleje, indtil hun næste dag blev afhentet af de lidt forsoldede og lidt flove folk fra den lille redningsflyver fra Danmark.

Sådan kunne jeg blive ved med at fortælle om mange både ældre og yngre danskere i vanskelige og specielle situationer, som det næsten altid først og fremmest blev kirkens lod at tage sig af. Det vil jeg dog undlade, da en del af forholdene og situationerne vel også fortsat må komme ind under tavshedspligten.
Præsten som socialattache

Alt dette med den sociale indsats skete som regel i et tæt samarbejde med såvel ambassade som konsulat.

Det, at kirken med både præst og sekretær havde så mange rent sociale opgaver havde allerede i Nyvangs tid da også fået den konsekvens, at præsten havde status som socialattache ved ambassaden, og både sekretær og præst nød godt af skattefrihed og særlige rettigheder med skattefrie indkøb. Det, at jeg havde grønne plader og CD foran mit bilnummer betød meget for parkeringen i vores ellers bilmæssigt meget overbefolkede kvarter midt blandt ambassader og natklubber og andet godtfolk. Det var på mange måder et stort gode med mange fordele og også med mange muligheder for spændende oplevelser med den tilknytning vi havde til ambassaden.

En af de morsomste oplevelser i den sammenhæng var, da vi sammen med flere tusinde andre fra de mange ambassader havde fået fin skriftlig indbydelse til reception og buffet på Paris' store rådhus i nærheden af Chatelet. Med indbydelsen, som lød på kjole og hvidt eller uniform som påklædning, fulgte et flot kort til bilens forrude om at lade denne bil passere nærmest alt - også offentlige parker.

Første gang, vi fik sådan en flot indbydelse som social attache med skilt til bilruden om at lade denne vogn passere, forhørte jeg mig i ambassaden og hørte der, at nogle af sekretærerne kom i smoking, selvom invitationen lød på uniform eller kjole og hvidt. Da jeg på det tidspunkt hverken havde smoking eller kjole og hvidt, tog vi ud til Montmartre og købte en brugt smoking for et par hundrede kroner. Karen fandt tilsvarende den nedringede del af sin brudekjole frem og så, at den nok kunne bruges, da den ikke var helt hvid men nærmest cremefarvet. Sådan stadset ud til rådmændenes store årlige fest for alle byens mange ambassadefolk tog vi af sted i vores lille dejlige Simca med de nyttige CD-nummerplader for at more os.

Det blev også morsomt. Vi drak kun Champagne hele aftenen og dansede Wienervals i den ene sal og moderne i en anden og spiste alle de pindemadder, vi overhovedet orkede fra alle de fint dækkede borde i de mange forskellige sale. Til sidst syntes Karen, sagde hun, at Seinen udenfor flød kun for hendes skyld. Siden flytningen havde jeg stadig lidt ischiassmerter og var derfor ikke særlig vild med alt for megen dans, men morede mig alligevel så godt, at vi næste år også tog i mod indbydelsen. Det gjorde vi også to år senere, selvom vi samme dag havde været til begravelse af hertugen af la Roche Guillon og derefter samme aften først skulle afvikle en tirsdagsaften med de unge i salen. Klokken var nu efterhånden mange, men unge som vi var, mente vi nok, at vi lige kunne nå det. Alt var jo meget sent i Paris.

Så efter at have fået de unge ud af huset, kom vi hurtigt i det fine kluns. Karen denne gang i en gammel rig tantes lange kjole, og jeg igen i den tidligere anskaffede pæne, men lidt gammeldags smoking. Den mente jeg stadig var god nok, selvom der igen på indbydelsen stod: ”Påklædning kjole og hvidt eller uniform.” Men som de nu allerede erfarne var det ikke noget vi tog os af. Så ankommet til det flotte festoplyste rådhus skred vi lige så fornemt sammen med nogle af de allersidst ankomne op ad den høje trappe, der stadig var flankeret med fine uniformerede gardister, der gjorde honnør med deres sabler, hver gang en ny gæst ankom. Det gjorde de nu også for os og familien lige foran os. Der var manden selv i kjole og hvidt, men en ung søn, de havde taget med, var i smoking. Det bevirkede nu denne gang ved ankomsten til festsalen, at vi af ceremonimesteren med paryk og stav, som vi kendte fra formiddagens begravelse ved indgangsdøren, kort og godt blev afvist. Han kendte naturligvis ikke os, som vi genkendte ham. Men på dette sene tidspunkt i festen håndhævede de nu, viste det sig, påklædningspligten strengere end resten af aftenen. Det kom så også til at ramme os, der ankom lige efter sønnen med sin smoking. Det måtte vi naturligvis bøje os for, men måtte så derefter finde en passende mine til lige så fornemt og fattet at skride ned af den lange trappe igen med de hilsende gardister og den røde løber, som vi for nylig var gået op ad. Det gjorde vi så. Vi skred nu ned næsten lige så fornemt og langsomt, som vi var kommet, men turde og ville så ikke vende alt for tidligt og alt for slukørede hjem til kirken og de unge, hvor vi nok så vigtigt lige havde sagt, at det betød nok ikke noget, at vi tog af sted til festen så sent. Al den gode champagne og musik venter os, sagde vi pralende.

I vores fine tøj kørte vi nu lidt rundt i den store by for så til sidst lidt slukørede at måtte vende tilbage fra denne lidt korte og må man nok sige mislykkede ambassadefest for de lidt lavere rangklasser. Men også det er blevet en oplevelse, vi nu ofte tænker tilbage på og fortæller om.
Specielle kulturelle oplevelser

Hele opholdet i Paris var nærmest fra morgen til aften én stor kulturel oplevelse. Sådan føltes det i hvert tilfælde. Så meget stort og nyt og spændende, blot vi bevægede os udenfor en dør, i huset i Rue Lord Byron og i mødet med det franske udenfor, som jeg heldigvis på mine mange køreture rundt i hele det store Paris-område, også fik en del kontakt med.

Men oftest var jeg/vi selvfølgelig i kontakt med de mange danskere både hjemmefra Danmark og de fastboende, som var på kortere og længere ophold i Paris af mange forskellige grunde. Overfor kirken og vores lejlighed lå Det danske Hus og øverst oppe på dette prægtige hus boede f. eks. kulturattacheen Mogens Hermansen og hans korsikansk fødte kone. På 2. sal var den store udstillingssal, Danmarkssalen, som blev benyttet hovedsageligt til danske kulturelle fremstød. Der så jeg mange fremragende danske kunstudstillinger og bl.a. en udstilling om Søren Kirkegaard.

Nogle gange havde vi arrangementer hver for sig, kulturattacheen og jeg, andre gange arbejdede vi sammen. Det skete f. eks. i forbindelse med Det danske radiosymfoniorkesters stort anlagte besøg i Paris. Der deltes vi om det på den måde, at vi, som vi plejede, havde orkesterets formand fløjtenist Johan Bentzon boende hos os. Derudover havde vi via ham koncert i kirkesalen af en kvartet med bl. a. den kendte Toke Lund Christiansen. Det var især for de mange unge, der kom i vores hus også til de koncerter der bød sig og blev tilbudt helt gratis.

Til gengæld fik vi så billetter fra ambassaderåden til alle de store orkesterkoncerter, og jeg gik endda med til prøverne med en meget kendt russisk sangerinde og en lige så kendt engelsk violinist. Det kunne jeg som Johan Bentzons ven og vært. Der oplevede jeg det pinlige, at flere af orkestrets medlemmer havde svært ved at nå frem til prøverne på grund af en alvorlig transportstrejke og desuden, at sangerinden Galina Vestchaja viste både utålmodighed og irritation overfor den aldrende orkesterleder Thomas Jensen, som Johan Bentzon også sagde var blevet lidt døv på det sidste. Trods det var det en stor oplevelse at være med.

Det var også en stor oplevelse ved siden af alt det franske at opleve stor dansk malerkunst i Paris. Det skete bl.a. i forbindelse med de mange udstillinger hjemmefra i Danmarksalen af store kendte navne som Sven Vigh Hansen, og Cobramalerne Eigil Jacobsen, Carl Henning Pedersen og mange andre. Særlig omtale fik udstillingen med Poul Bjørkøs mange nøgne kvinder. Det fandt vores frankofile ambassadør Bartels for germansk og for vulgært.

Af andre kendte danske kunstnere, vi kom i kontakt med, havde vi især stor glæde af mødet med billedhuggeren Robert Jacobsen, som vi selv tog initiativ til at besøge lørdagen før Alle Helgens dag, kan jeg huske. Det turde jeg godt, selvom han netop på det tidspunkt rigtigt var begyndt at blive berømt og dermed en stor mand. En stor Louisiana-udstilling med hans mange små menneskelignende jernfigurer og masker havde vi netop set der, inden vi tog til Paris og var meget begejstrede for, både Karen og jeg. Og nu mødte vi så mesteren selv ”live” og fik en hjertelig indbydelse til at spise med og en bog i afskedsgave med en dedikation med forkert dato, han kun gav til nogen, han kunne lide, fortalte han os i forbindelse med afskeden. Det var i det gamle hus og atelier i Montfermeil, hvor han foruden kone og børn også havde sin gamle far boende. Der i dette hyggelige store hus kom vi senere og besøgte Karens halvfætter maleren Ole Bjørn, som da havde lånt huset og atelier af Robert J. Selv var den gamle smed fra det indre København nu blevet professor i Tyskland, fransk gift og ejer af et stort fint gammelt slot fyldt med kostbar afrikansk kunst. Det fik jeg engang også lejlighed til at se sammen med vennen Johan Bentzon, som især var interesseret i hans store samling af afrikansk primitiv kunst. Men da var den joviale gamle smed og kunstner ikke længere hjemme. Han var nu som sagt professor i Kassel, og familien så vi ikke mere til. Kun en forretningspræget fransk kvinde, der nu var blevet hans nye kone. Hun viste os lidt omkring i hans nye store slot. Det var lidt sørgeligt eller trist.

Med fløjtenisten Johan Bentzon var jeg også til foredrag eller høring i UNESCO, hvor jeg bl. a. både så og hørte den berømte filosof og forfatter Sartre.  Selv holdt min gæst også foredrag på flydende fransk i den store sal. Det gjorde han altid, når han var på besøg, da han var musikdelegeret for Danmark ved FN-organisationen UNESCO. Når han var på disse besøg, gav han os som regel en lille koncert i kirken på sin tværfløjte, og holdt en enkelt gang også foredrag i kirkens læsesal. På den måde havde vi det jo på mange måder godt. Jeg nød det i hvert tilfælde meget med alle de dygtige og begavede folk. Jeg har altid været meget glad for at møde kunstnere af enhver slags og havde som regel ikke svært ved kommunikationen. Tværtimod.

Grafikeren Lars Bo havde jeg  da også held med at kontakte. Jeg fik ham bl.a. til at holde et glimrende foredrag i kirken med titlen ”Hvad er kunst?” Da vi som afslutning på denne gode aften i læsesalen sang Brorsons pragtfulde salme ”Op al den ting,” så sagde Lars Bo: ”Se det er kunst!” Det var en god afslutning på aftenen og dets emne.

En af de kendteste fastboende kunstnere, jeg fik fat i som underholder ved en tirsdagsaften fra kirkens kartotek, var den dengang så berømte dansk-franske visesanger George Ulmer. Ham med den meget kendte franske sang ”Pigalle”. Det blev imidlertid ingen rigtig succes, selvom der kom masser af mennesker, langt flere end lokalerne kunne rumme. For det første udeblev han, indtil jeg endelig igen fik fat i ham pr. telefon og fik fortalt ham endnu engang, hvor kirken lå, og hvordan flere hundrede unge havde ventet på ham i over en time. Da han så endelig kom, havde han ingen pianist med og sang så kun en par af sine kendte sange uden akkompagnement og fortalte lidt om sit liv og sin kunst og forsvandt så igen ud til livet i den store bys hektiske natteliv blot med en enkelt flaske dansk snaps som en slags betaling. Normalt betalte jeg overhovedet ikke honorar til nogen. Det gjorde man ikke dengang. Alle tog det som en ære og et personligt bidrag til den danske kirke at bidrage med den viden og den kunst, netop de var gode til. Og jeg havde til de mange tirsdagsaftener brug for mange gode foredrag og koncerter og fik dem som regel helt frit og kvit. Ofte kun for en god middag eller et glas vin i præsteboligen lige inden eller efter foredraget. Sådan havde vi det dengang. Nu er meget sikkert forandret også på det område.

Som præst i udlandet turde man alt. Både yde alle slags tjenester, men også bede alle, der vidste noget og kunne noget, om at gøre den danske kirke og dermed det danske sammenhold igennem kirken en tjeneste bl.a. ved at holde et foredrag eller give en koncert. Det var man vant til og det var der næsten ingen, der afslog. Heller ikke den berømte generalsekretær i organisationen OECD minister Thorkil Kristensen, som jeg tidligere har omtalt i anden sammenhæng. Ham fik jeg flere gange til at holde gratis foredrag. Jeg besøgte ham engang på hans enormt store kontor på Chateauet, som var OECDs hovedkontor, for at invitere ham gang hjem til os til danske frikadeller. Det var før hans søde kone Ellen Kristensen kom ned og lavede dansk mad til sin berømte mand. Denne sindige jyde, der nu havde en meget høj stilling, men stadig var jævn og ligetil og foretrak almindelig dansk mad. Det vidste vi og gjorde noget ved. 

Sidste gang han holdt foredrag for os var i samarbejde med Dansk Forening (Cercle Danois) i Danmarkssalen. Der husker jeg, hvordan jeg bagefter blev kritiseret for at fastholde traditionen fra kirkens tirsdagsaftener med at synge fra højskolesangbogen både før og efter foredraget. Det kunne man ikke, mente nogen fra foreningen Cercle Danois, når det var så fine folk som ambassadører og andre kendte og fremtrædende folk, der var mødt op for at høre på generalsekretæren for OECD. Denne fine mand valgte til gengæld selv efter god dansk højskole- og menighedsskik, hvad vi skulle synge og fandt det helt naturligt og rigtigt. 

 Sådan var der så meget. Der var desværre meget snobberi i visse kredse. Det kunne somme tider være ret ulideligt, men også lidt spændende og udfordrende.

Vores brug af den store opera

Den dengang så berømte danske balletmester Harald Lander fra Det kgl. Teater og nu i min tid ved den store opera i Paris, hvortil han kom efter en skandalesag i København, var vi også flere gange i kontakt med. Hans berømte ballet Etude og de andre forestillinger i hans store operahus gav os og hele Paris store oplevelser, men  trods sit travle virke havde han som så mange andre engang imellem brug for en venlig og forstående snak- på dansk.

Det var især, når vi havde gæster hjemmefra, at vi kom sådanne steder som Operaen. Det gjorde vi til gengæld ret ofte. Engang fik vi igennem en yngre velhavende tøjfabrikant fra Herning, vi kendte lidt hjemmefra, en særlig oplevelse i den store og imponerende operabygning. Vi havde, da han havde henvendt sig, inviteret ham på almindelig frikadelleaftensmad i præsteboligen, uden at vi vidste, at han bagefter havde billetter både til sig selv og os på første parket anden række til Verdis berømte opera Rigoletto. Den havde vi hørt før, men nu blev det en så ekstra stor oplevelse at sidde så tæt på scenen og de optrædende, at Karen udbrød, at her skulle vi altid sidde i stedet for, som vi ofte gjorde, at sidde på de mere ydmyge pladser, hvor vi knap nok kunne se, men dog kunne høre den gode musik. 

Jeg husker, at jeg har siddet i den store parisiske opera og hørt en moderne Wotzek-opera både uden at kunne se ret meget og uden at kunne forstå ret meget af de mange atonale toner og med en tekst, der var umulig at forstå. Det var lidt søvndyssende. Men dengang var vi forbavsende kulturelt aktive både med hensyn til teater og musik. Det var i det hele taget noget, man gik meget op iblandt de unge, vi kendte. Det var vi også begge vant til fra gymnasietiden og tiden i København, men ikke ret meget fra vore hjem. Det er venner og personlig interesse, der får en til den slags. 

Mine gode muligheder for at se god udenlandsk malerkunst

Noget jeg nød meget både på fridage, og når jeg i arbejdets øjemed kom meget ud i den store by, var at se gode malerier og anden god kunst i både gallerier og på museer. Både kunst med religiøse motiver som den kendte maler Rouault, der mens vi var der havde en stor særudstilling i Grand Palais, men f. eks også mange farverige billeder af impressionisten Duffy i et dyrt fint galleri eller en særudstilling af den berømte arkitekt Corbousier m. m. Ofte tog jeg blot den ret korte tur fra kirken i Lord Byron til fods eller på cykel forbi den danske ambassade i Avenue Marceau ned til det store Museum for den moderne kunst ved Seinen. Der så jeg efterhånden alle de store og kendte nyere malere inklusiv Picasso, Chagall og ikke mindst min yndlingsmaler Matisse. Det var gratis og altid en stor og inspirerende oplevelse at se et par rum eller to på en sådan ganske almindelig arbejdsdag eller hverdag.

På mine såkaldte fridage brugte vi ofte megen tid på at se museer, slotte, kirker og anden kunst. Ofte med nogle af vore mange gæster hjemmefra, men også med udvalgte venner blandt de unge. Den bedste form for fridage og kunstture var dog, når Karen og jeg alene tog en weekendtur til slottene i Loiredalen udenfor turistsæsonen eller tog en lille smuttur, dvs. de ca. 100 km ned til de fantastiske romanske glasmosaikker i katedralen i Chartres.

Vore særlige dansk-franske keramikervenner ude på landet

Det allerbedste var dog, når vi på rigtige fridage tog helt ned til keramikeren Anne Kjærsgaard og hendes mand Jean Linard syd for Loiredalen i provinsen Cher og der boede i deres hus og værksted ikke langt fra keramikbyen la Borne. 

Hvad de to mennesker Jean og Anne har betydet for os, kan bl.a. aflæses af de ting og især de antikke møbler og den keramik, vi omgiver os med og bruger som husgeråd den dag i dag De hjalp os til at købe både gammelt og nyt stentøj og store antikke og midtfranske bondemøbler. Bl.a. indtil flere smukke og kostbare vinbondeure og en gammel egetræskiste, som vores søn og svigerdatter Mads og Stine nu har. For os er alle disse ting nu ikke kun antikviteter, men først og fremmest personligt kostbare og værdifulde ting. For os forbundet med mange gode minder og besøg i en ualmindelig skøn, uspoleret egn. Flere møbler fik vi først til allersidst fra en antikvitetshandler i byen Sancerre, bl.a det store klædeskab, som nu rummer alle vore gamle glas og kopper, som vi også erhvervede ved mange besøg på Loppetorvet ved Porte Clinancourt og hos brocantørerne ude på landet og det store årlige såkaldte Jernmarket, som strakte sig fra La Bastille til Place de la Republique og var enormt.

Tætte nærmest familiemæssige bånd har vi stadig til familien Kjærsgaard nu mest gennem børnene, hvor den ældste, keramikeren og mureren Chistophe, som vi er gudforældre til, nærmest er som en slags kær søn for os. Han og hans kone Danny bor nu i landsbyen Neuilly en Sancerre, som vi jævnligt besøger. 

Anne er for længst død, men skal nu i år 2009 have udstilling på det danske keramikmuseum på Fyn. Og jeg har fået lov til i den anledning at skrive en lidt mere indgående artikel om Anne både som ven og som den enestående og fremragende kunstner hun var.

Som man kan forstå, var der mange såkaldte sidegevinster ved at være så heldige i en årrække at bestride jobbet som dansk præst i Paris. Det opvejede mange af de store problemer og vanskeligheder, som også fulgte med, og som vi i ekstrem grad blev udsat for især de første to år.
Gennemgang af nogle af de problemer, vi som ganske unge løb ind i

Mest for min egen skyld vil jeg nu fortælle ret detailleret om nogle af de vanskeligheder, vi løb ind i, og som trods vores ungdommelige kampånd og vilje til at komme igennem det i sidste ende tog meget på kræfterne. Deraf måske nogle af de slidte og ømme nerver, vi til sidst rejste hjem med til et fredeligt og roligt landembede helt langt ude ved Nissum Bredding.

Lise Bodin-sagen kort fortalt

Allerede det allerførste år var jeg ved at komme i en alvorlig klemme i min embedsførelse med svære problemer til følge for os begge. Det skete ca. et år efter, at jeg var kommet til Paris og i forbindelse med en meget vanskelig bortførelsessag, Lise Bodin-sagen, som mange sikkert stadig kan huske fra boulevardpressen og hele den øvrige presses omtale af det stærkt opblæste forløb af sagen, der dengang var meget både aktuel og sensationel. 

Her vil jeg kort fortælle om min rolle i Lise Bodin-sagen, da det på den måde indirekte kan fortælle noget om, hvad det også indebærer at være præst et sted som Paris og hvilke vanskeligheder, man hurtigt kan løbe ind i også helt uforvarende og uforberedt.

Lise Bodin var en ung dansk skønhed, valgt hjemme på Forums cykelbane som skønhedsdronning allerede som 17-årig. Hun var i forsommeren l961 – altså i mit første år i Paris – ved at komme rigtig alvorligt i vanskeligheder. Pludselig var hun på forsiden af alle Frankrigs og Danmarks aviser, fordi det kom frem, at Peugeot-direktørens lille søn var blevet bortført og blev holdt som gidsel. Da hun var samlever til bortføreren var hun også blevet arresteret i denne meget alvorlige pengeafpresnings- og bortførelsessag. Det medførte, at også hun ved anholdelsen af vennen blev anholdt og anbragt i streng varetægtsfængsel i fuldstændig isolation. Det var med til at sætte sindene i oprør hjemme i lille Danmark, hvor hele den kulørte presse kastede sig over sagen om den unge danske skønhed i et mørkt og strengt fransk fængsel.

Som præst og socialattache undersøgte jeg selvfølgelig straks, om det var muligt at besøge hende for på den måde at være hende til hjælp og støtte nøjagtigt som vi ville gøre for alle. Det hørte naturligt med til arbejdet. På min anmodning om besøg fik jeg trods min diplomatiske status afslag på at besøge pigen, i det mindste i første omgang. End ikke en præst måtte besøge hende, fik jeg at vide. Dertil var den endnu ikke helt opklarede sag for alvorlig, meddelte man mig kort og godt. Det tog jeg naturligvis til efterretning i første omgang, og fik derfor først besøgt hende et stykke tid senere, på samme måde som enhver anden ung dansker ville have fået besøg i fængsel eller på hospital, hvis man i kirken eller ambassaden kendte noget til sagen.

Så langt så godt, indtil der pludselig i Danmark efterfølgende rejste sig en pressestemning imod både ambassadør Eyvind Bartels og den danske præst i Paris. Man påstod, vi ikke havde gjort nok for sådan en ung dansk pige, som muligvis ganske uskyldigt var havnet i et mørkt fransk fængsel.

Ambassadør Bartels, som vist heller ikke havde foretaget sig ret meget i denne sag, fik sågar udenrigsminister Hækkerup og sit hjemlige ministerium på nakken på grund af denne nu sensationelt presseoverophidsede sag. Pressestemningen hjemme krævede, at ambassaden gjorde noget mere.

Også jeg fik min sag for. Og fra en helt uventet kant. Det blev det ellers meget seriøse blad Information, der pludselig også gav sig til at skrive om sagen og om mig. Men på en helt anden mere perfid måde end man kunne forvente af dette blad. Midt i dagbladet Informations mindeomtale af en afdød kendt jødisk advokats fortjenstfulde liv, som bl.a havde bestået i en frivillig indsats for den stakkels fængslede Lise Bodin, havde bladet anbragt en mærkelig insinuerende sætning, som jeg senere måtte høre meget for. Der stod: ”han tog sig som jurist og humanist af den stadig fængslede Lise Bodin som den danske præst i Paris øjensynligt har betragtet som en for stor synder til at besøge."

Denne beskyldning imod mig og min embedsførelse medførte en sand storm af læserbreve og henvendelser også til og fra DKU. Til sidst blev jeg bedt om overfor DKU's præsident og bestyrelse at forklare, hvad jeg havde gjort eller ikke gjort i den sag. Dette kunne jeg gøre med god samvittighed, men forsvare mig offentlig hverken ville eller kunne jeg. Det fik jeg støtte i af ambassadør Bartels, som nærmest blot fandt sagen pinlig og dansk andegårdsagtig og latterlig. Det med, at jeg ikke ville eller kunne forsvare mig i min stilling som præst var vi rørende enige om.

I den tid havde jeg endnu et meget tæt og nærmest fortroligt forhold til den ellers meget utilnærmelige og arrogante ambassadør Eyvind Bartels. Som et eksempel på, hvordan han var, kan jeg fortælle, at han det første år, vi var sammen, f. eks. lod sin presseattache, den kendte Mogens Hermansen, min genbo i Det danske Hus, vente udenfor sit kontor, mens jeg var til ”audiens” hos ambassadøren. Midt i sin arbejdstid underholdt den belæste ambassadør sig  ugenert med mig som gejstlig person om sine yndlingsemner Søren Kierkegaard og Blaise Pascal og H. C. Andersen og andre store ånder. De og kun de var begavede og åndfulde nok til, at han, Eyvind Bartels, kunne have med dem at gøre. Selv den store Grundtvig, som jeg forsigtigt prøvede at fremhæve, fandt ikke nåde for hans øjne. ”Fri mig for den germanske barbar,” sagde han engang, da vi endnu inden Lise Bodin-sagen eskalerede holdt ”åndfulde samtaler” på hans kontor.

Den fortrolighed og åndelige præferencestilling hos vores meget åndeligt indstillede, men altså også  meget arrogante ambassadør Bartels, jeg i begyndelsen nød godt af, fik også for mig en brat ende netop på grund af den famøse Lise Bodin-sag, som også fik et voldsomt efterspil i forbindelse med Lise Bodins pludselige løsladelse.
Løsladelelsespostyret

Uden jeg egentlig ved hvorfor, skulle løsladelsen absolut ske til mig og til Den danske Kirke i Rue Lord Byron. Det hang nok sammen med, at vi og kirken var de danske unges og især de danske unge pigers officielt sikre tilholdssted. 

Præsten og kirkens sekretær passede officielt på alle danske unge i Paris, og tog sig i hvert tilfælde af deres problemer, når de bad os om det. Lise Bodin og hendes dengang meget kendte sagfører, maitre Floriot, havde, kan jeg tænke mig, bedt om, at den danske kirke kunne være hendes allerførste platform til hendes genvundne frihed og hendes nye liv fortsat i Paris, hun ellers nok skulle klare selv.

Det forlangtes vist i forbindelse med hendes løsladelse, at hun ikke forlod byen, mens sagen var under stadig retslig behandling. Selv havde hun tilsyneladende heller ikke planer om blot om at tage hjem til lille Danmark og til far og mor.

Lise Bodins far og mor havde i øvrigt også midt under sagens alvorlige forløb været vejen omkring den danske kirke og mit kontor og havde talt med mig – den lidt strenge, unge præst, som vist heller ikke efter deres mening, viste det sig, havde vist tilstrækkelig interesse for deres stakkels, uheldige og ulykkelige datter. Noget, jeg også senere kom til at høre for.

Lige fra midt om natten før løsladelsen fandt sted, blev jeg telefonisk nærmest bombarderet med spørgsmål fra journalister fra nær og fjern, om hvad jeg som dansk præst nu havde tænkt at gøre med og for den nu løsladte Lise Bodin, som alle hjemme tilsyneladende fulgte med utrolig stor interesse.

Ja, interessen var så stor, så en ret kendt dansk journalist blev sendt over til os fra London. På løsladelsesdagen sad han og blev underholdt af mig i flere timer, mens vi og en masse påtrængende fotografer udenfor ventede på pigens løsladelse. Ved den lejlighed blev han, mente jeg, grundigt informeret om, at jeg havde tavshedspligt og derfor hverken ville eller kunne udtale mig om denne sag. Det gav han venligt udtryk for, at han alt sammen godt kunne forstå, mens vi ventede på, at vognen med den nu løsladte pige kom, og fotograferne uhæmmet kunne kaste sig over hende, hvad de naturligvis gjorde. 

Min forbavselse og forargelse var derfor stor, da der næste dag i B.T. kunne læses en smukt opfundet historie om løsladelsen, der som overskriften havde den fængende overskrift: ”Historien om en præst og en pige på afveje i Paris” eller noget i den retning. Der var jeg direkte citeret for at skulle have sagt på spørgsmålet om, hvad der nu skulle ske med hende, at det skulle vi i kirken nok sørge for blev til et nyt og helt anderledes liv. Noget, jeg selvfølgeligt aldrig havde sagt. Men det lød godt og passede til, hvad en præst burde sige i en sådan situation, mente han vel. Et par dage efter fik jeg da også af den pågældende journalist et venligt brev med en undskyldning for den lidt kulørte historie, han var blevet nødt til at lave. Han håbede, at vi ville mødes under mere seriøse forhold en anden gang, sluttede han oven i købet brevet med.

Jeg skal have undersøgt alt dette nærmere i mine udklip fra den tid, men mener at gengive sagen nogenlunde korrekt efter hukommelsen.

Intrigerne omkring den første basar

”Fodr dem godt til basaren, ellers bliver de som glubske ulve,” havde fru Nyvang advarende sagt til min unge kone om julebasarens mange medvirkende, inden vi tog af sted fra hende, der havde startet og skabt konceptet for denne store vigtige begivenhed. Og desværre fodrede vi ikke dem og især ikke deres indflydelsesrige ægtefæller godt nok. Derfor bed de ad os og var ikke spor rare.

”Pastor Ohrt, De må huske, dette her er ikke nogen spejderbasar,” havde en kone til en kendt direktør sagt allerede før basaren. ”Og hvor er gevinsterne, de store gevinster til tombolaen, alt det, som vi er vant til at have. Hvor er de?” Sådan var tonen lige fra starten. 

Bogstavelig talt intet bragte de selv med andet end, hvad de blev bedt om af os. Alt skulle vi nybegyndere og unge fremstille og fremskaffe. De skulle blot træde til med det i de forskellige boder, de var vant til og så ellers være parat med kritik overfor os de unge, som de ikke rigtig kunne acceptere skulle kunne stå for den store meget populære kirkebasar, som de var vant til, at Nyvangs førte til stadig større succes hvert år.

Men mærkeligt nok gjorde vi unge det både fremragende og dygtigt, skal vi selv sige det. Næsten for dygtigt. Det gjorde vi virkelig, forholdene taget i betragtning. Især takket være min meget dygtige og praktiske unge kone, som bare kunne alt det med den meget store og arbejdskrævende basar, som hun og en gæv flok damer lige fra vores ankomst i september havde arbejdet med myreflittigt. Allerede lige fra begyndelsen havde Karen i kraft af sin dygtighed og gode værtskab med te af Trankebarkopper hver mandag fået nogle få, men meget dygtige basarkvinder til at stå omkring os og den nye stil. Den stil vi nærmest helt uforvarende indførte, fordi der som i alt vort arbejde skulle være plads til alle, også til de unge, de mindre kendte og dem, som ikke kun benyttede kirken som endnu en platform til at få privilegier og position. Og det kom os til gode alle årene; men første år var der noget, der gik piv-rasende galt og blev rigeligt belastende for os
Min store fadæse – eller min store nidkærhed for kirken endnu engang

Ved denne første julebasar i Danmarkssalen, hvor alle pengene til kirkens drift skulle tjenes ind, kom jeg ved et uheld til at fornærme en af koloniens spidser. Manden til damen med tombolaen. Det gjorde jeg, da jeg af min kusine fik at vide, at han med grove ord og eder havde overfuset min kone Karen, fordi han uretmæssigt var blevet afkrævet betaling af det serverede smørrebrød. Da han begyndte at bande og råbe op også overfor mig om, at det var hans ret at spise gratis, sagde jeg , at hvis han skulle bruge den tone, kunne kan godt forlade denne basar, som var en kirkebasar. Kort og godt, jeg smed ham, den store kanut, ud. Det blev selvfølgelig til den helt store sladreskandale i den lille meget sammenspiste danske koloni, hvor alle kendte alle. For hvad bildte denne lille unge nytilkomne præst sig egentligt ind? Men her følte jeg mig igen som menighedens og arrangementets ansvarlige leder og tog ingen taktiske hensyn – mærkeligt nok.

Nå, det var blot endnu et eksempel på nogle af de vanskeligheder, der var forbundet med det første svære år i Paris. Og ærgerligt var det, at vi foruden alle de ualmindeligt søde og hjælpsomme, som ydede en stor indsats, oven i al arbejdet skulle ramle ind i nogle af de såkaldte virkeligt ”store røvhuller”. Et udtryk, vi har fra Jørgen Dilling Hansen fra UNESCO og kirkerådet, som selvom han var Nyvangs gode ven også blev vores meget gode ven og hjælper. Efter en god og animeret privatmiddag hos os, sagde han meget trøstende for os som en afslutningsreplik i døren: ”Godt mod, vi ved godt, at der er så mange røvhuller. ”Det var lige ord vi trængte til, og som vi kunne bruge i vores nu, af nogen i kolonien, lidt trængte situation.

Men sådan vil det vel altid være sådanne steder, hvor nogen gerne vil være mere end andre. Især da når en så ung præst, som jeg var, mener, at det hørte med til hans helt klare embedsforpligtigelse at være mere ansvarlig og alvorlig end alle de andre, fordi han som allerede nævnt både følte sig kaldet og indsat til at være det.

Ikke kun problemer alt sammen

Vore år i Paris fra 1.september 1960 til 1. marts 1965 var trods alle disse udførligt omtalte problemer dog ikke kun fyldt med problemer og vanskeligheder. De blev også fyldt både med mange dejlige venskaber, der holder den dag i dag, men også med så mange rige og store oplevelser og opgaver af så vidt forskellig art, at det er umuligt at komme ind på det alt sammen her. Det vil i sig selv fylde en hel bog.

Tiden for vores virke gav os virkelig mange sjove opgaver og store og gode oplevelser, vi ikke ville have været for foruden. Dem nød vi som de stadig unge og nogenlunde uforfærdede, vi trods vanskelighederne blev ved med at være alle de fire-fem år. Men da tidsfristen, de fem år, nærmede sig, og da nummer to barn, som vi ventede til foråret, efter sigende ikke ville være velset at fremvise med Karens tykke mave ved de officielle banketter, som også præsteparret skulle inddrages i i anledning af det danske kongepars officielle statsbesøg i foråret l965, så besluttede vi os for at søge hjem til Danmark lige inden. Og det gjorde vi så.

Det lykkedes over al måde, også lidt førend vi havde regnet med. Allerede før julen 1964 forelå der fra det danske kirkeministerium en udnævnelse af mig til sognepræsteembedet for Rødding og Lihme menigheder i Salling. Det tiltrådte jeg så 1.marts l965, nøjagtigt fire og et halvt år efter min tiltræden af embedet i Paris. Det var det eneste embede, jeg søgte og ville søge på det tidspunkt. Og det fik jeg så næsten lidt hurtigere, end vi havde regnet med.

Det gik sådan til:

Mit liv som sognepræst i sognene Rødding og Lihme i Salling 1965- 1972

Fra forelskelse til kulturchok og en mindre depression
Det med forelskelsen var en realitet. Da vi efter opslag i præsteforeningens blad nede i Paris på en fridag læste om det ledige sognepræsteembede i Rødding og Lihme, blev vi virkeligt forelskede begge to. Bare navnene: Rødding, Lihme, Spøttrup og Kås. Dertil kom så udsigten til fra det stadig mere hektiske og støjende byliv i Paris at blive beboere i en stor dansk landlig præstegård i to naturskønne sogne langs Limfjordens vestvendte strande. Med husmænd og fiskere og ikke mindst, som der stod i opslaget: ”med tre læs møg til haven”. Alt dette satte alle mulige fuldstændig forelskede og nok lidt for rosenrøde og urealistiske fantasier i gang hos os begge.

Det var imidlertid tegn på, at vi på det tidspunkt trængte til forandring, trængte til et nyt og anderledes arbejdsklima med mere tryghed, med mere privatliv og med mere egentligt kirkeligt arbejde. Dvs. ikke kun alt det sociale og kulturelle, der især var så megen fokus på i Paris, og som jeg dengang desværre var lidt rigeligt kritisk overfor og derfor også lidt træt af.

Vores lille søn Mads på 3 år udtrykte det på den måde, da vi den første dag efter flytningen kørte igennem lille Rødding stationsbys ikke særligt kønne hovedgade: ”Far, her skal vi rigtigt have det rart. Her skal vi rigtigt hygge os og lege og læse bøger, ikke sandt far?”  "Jo," sagde jeg næsten lidt flov, da flyttemanden sad ved siden af og hørte på. "Jo Mads, her skal vi have det rart og roligt, men far skal også arbejde lidt her. Bare på en helt anden måde.”

Noget helt nyt og anderledes

Her skulle et helt nyt afsnit i mit liv som præst begynde. Det var den holdning, jeg gik ind til mit nye arbejde med.

For mig var der her, det vidste jeg godt, meget fremmedartet at vænne mig til. Lidt for meget måske. Sognet i Jylland, jeg nu ville søge op til, var på en gang en både meget anderledes og alligevel meget traditionel opgave for en så letsindig og livlig øbo som mig, der er opvokset på Fyn, i København og Nordsjælland og dertil lige har taget turen om ad Paris og det hæsblæsende arbejde dér i nogle meget vigtige arbejdsår af mit liv.

Men Salling var noget ganske særligt, læste jeg mig til dernede i Paris i min første forelskede og ivrige læsning i Nedergaards ”bibel” om landets mange præsteembeder og specielt om det at være præst i Salling. Salling kaldtes fra gammel tid "præsternes paradis”. Og det var lige, hvad vi trængte til efter de fem slidsomme år i Paris. I Salling, stod der videre hos Nedergaard, bliver præsterne som regel en hel menneskealder. Kirkerne ligger tæt, så tæt, at man næsten kan se fra den ene kirke til den anden. Både bønderne og præsterne har i Salling det ekstra godt, og har haft det fra gammel tid, derfor er kirkerne blevet bygget i så stort et tal. Det blev de på grund af den gode jord, stod der videre at læse i denne specielle bog, som man dengang brugte meget, når man skulle søge embede.

Og så var der specielt i Rødding og Lihme, som var ledige efter to ældre præster, et stærkt åndeligt liv med både grundtvigsk valgmenighed og en aktiv og kirkeligt indstillet Indre Mission. Det sidste trængte jeg til og længtes efter, syntes jeg, og anførte det også specielt i min ansøgning, som jeg først troede, at jeg skulle stile til rare og folkelige biskop Erik Jensen i Aalborg. Specielt hans stift ville jeg gerne arbejde i, skrev jeg. Og så viste det sig, at det var hos den konservative og kvindeforskrækkede biskop Baun i Viborg, at jeg efter indstillingen til embedet skulle møde til samtale eller rettere til forhør, inden jeg efter den lange togrejse også skulle til samtale og prøveprædiken for menighedsrådene fra både Rødding og Lihme i Ryde kirke i Hanherred. Der var min kammerat fra Regensen Børge Krogh nylig blevet sognepræst.

Om det sidste med gudstjenesten i Ryde kirke var noget, jeg selv eller provsten havde fået arrangeret, husker jeg ikke. Kun ved jeg, at jeg stadig i nærmest blind forelskelse var kommet så langt i mit forsøg på at vinde mit præstekald kun i sognene Rødding og Lihme, at jeg blev meget fortørnet over at høre biskop Bauns bemærkninger om, at han skam havde andre embeder i tankerne, som hans syntes passede bedre for mig. Sognepræsteembedet i købstaden Lemvig f. eks. eller i Ørum ved Viborg ville han også have haft mig til at søge. Og hvad med KFUM og K og andet kirkeligt ungdomsarbejde, som der er meget af i Rødding? Hvor megen erfaring og tilknytning havde jeg til det, spurgte han nærmest inkvisitorisk. Tydelig utilfreds med, at jeg ikke havde spurgt ham, førend jeg havde søgt, og nu kun havde søgt dette ene embede. Det kunne jo også slå fejl, så de ikke ville have mig, sagde han vel også. Men det gør det ikke, sagde jeg nok stadig forelsket og så sejrsikker, som kun en forelsket bejler kan være og tog hovedrystende fra ham den sære biskop ud til ”mine to sogne”, hvor jeg allerede helt sikkert regnede med, at jeg skulle være.

Det betød, at jeg også nu fra Viborg tog en tur op til den store hvide præstegård, som jeg på afstand havde undersøgt havde højere huslejebidrag end alle andre præstegårde i Salling og derfor også, mente jeg, måtte være i bedre stand end alle andre. Og så var der jo også lige ”de tre læs møg til haven” fra forpagteren, som hyggeligt og dejlig landligt boede lige ved siden af præstegården. Dem glædede jeg mig også til.

Jo, der og ingen andre steder skulle Karen, børene og jeg bo i skøn landlig fredelig idyl, troede vi.

I Grundvad udenfor Rødding fik jeg kontakt med den rare teglværksejer Harald Pedersen, som vist dengang både var formand for menighedsrådet og Indre Mission, som havde tre medlemmer i rådet i Rødding og to i Lihme. Socialdemokraterne havde to hvert sted, og det samme havde hvert sted de to, der stod udenfor partierne.

Valgmenigheden, som havde præstebolig og præst i Rødding, havde alle de grundtvigske eller dem, der regnede sig som grundtvigske og hellere ville have egen præst for lidt ekstra betaling. Det ville de hellere end at risikere at få en præst med en indremissionsk og dermed med den snævre og fordømmende forkyndelse, som man dengang godt kunne komme ud for visse steder i Vestjylland. Og, tænkte jeg, da jeg i opslaget så, at der var valgmenighed: Det er kun godt, at der går nogen fra til den grundtvigske præst, så bliver der færre mennesker, færre sjæle at have ansvar for. Jeg så ikke noget problem i, at nogen var det ene og andre det andet. Den kristne kirke er dog hellig og almindelig og dermed for alle. Vi er vel alle kun tjenere for den samme Herre i den samme usynlige og store kirke, som omfatter alle, også dem, der ikke regner sig for religiøse, hellige eller kristne. Vorherre Jesus Kristus vil i følge evangeliet frelse, dvs. befri os, alle med sin og Faderens og ikke mindst Helligåndens altomfattende og helt ufatteligt store kærlighed. Det var, mener jeg, i store træk min holdning og mit udgangspunkt også for i min ansøgning at skrive, som jeg gjorde, at jeg gerne ville være præst for alle, men gerne i et sogn, hvor man var vakt og var interesseret i sin tro og stod for noget, sådan som vækkelsesfolkene gør det både på godt og ondt.

Det faldt øjensynligt i god jord. Jeg mødte i hvert tilfælde allerede på dette mit første møde med de to menighedsråd og de to menighedsrådsformænd kun lutter venlighed og imødekommenhed. Det var også tilfældet efter den arrangerede gudstjeneste selv fra den lille kasserer, togfører Martin Kristensen, der skulle udbetale mig pengene for den lange rejse. Han var det socialdemokratiske medlem af menighedsrådet og, viste det sig senere, meget påpasselig med hensyn til at udskrive checks. Det var som om, det var hans egne penge, hver gang han skulle udbetale penge. Det oplevede jeg i udpræget grad senere, når han kom på sine mange små, ofte irriterende besøg i præstegården. Men ikke nu, hvor rejseudgifterne til mig, deres eftertragtede ansøger, skulle refunderes.

Nu skulle han også kun skrive check ud til min billet for den lange rejse og gjorde det helt uden at kny. Det var jo også kun en billet tur retur til mig alene. Karen havde man nok af sparsommelighedsgrunde ikke inviteret med, men det var heller ikke nødvendigt denne gang.

Til samme Martin Kristensen sagde jeg i øvrigt lidt jovialt efter kaffen ude i Vinderup, da han fortalte, hvem han var som gammel socialdemokrat og fritænker. Jeg er også en slags fritænker, i hvert tilfælde i betydningen: et frit tænkende menneske. Også dengang var jeg imod enhver form for åndelig tvang. Det passer vist meget godt på min holdning den dag i dag.

Hvad præstegården trængte til af forbedringer og istandsættelse, kom vi ved den lejlighed ikke ind på, selvom jeg ærlig talt var noget rystet, da jeg ved selvsyn så, hvor lidt idyllisk, hvor lidt smuk og hvor lidt praktisk den var, den store hvide landlige kalkede bygning fra 1907, som nu nok skulle være vores fremtidige bolig. I hvert tilfælde var den ikke nem at gå til for en ung familie med små børn og med et indbo mest bestående af gamle antikke møbler og moderne kunst. Det indså jeg straks.

Jeg sov slet ikke den første nat efter besøget, ikke fordi jeg var bekymret for, hvordan det ville gå med hensyn til at få embedet, men fordi jeg nærmest kun var alt for sikker på, at det fik jeg. Og at det så betød, at det var den store tunge gamle kasse af en bolig i Rødding, Karen og jeg med børn i det nye år skulle flytte ind i til den ventede fødsel om få måneder. Det var lidt skræmmende.

Det skulle imidlertid nok gå, tænkte jeg. Men helt så forelsket i embedet Rødding og Lihme var jeg ikke længere.

Men menneskene, jeg havde mødt, de var så rare, telefonerede jeg stadig begejstret og glad hjem til Karen. De var slet ikke til at stå for. Især ikke dem fra Lihme med den, åh, så rare og rolige Anton Christensen i spidsen. Men så sandelig også med teglværksejer Harald Pedersen og den lidt fornemme fru Meta Eriksen, i folkemunde kaldet ”dronning Meta”, førstelærerens betydelige og indflydelsesrige kone. Hun havde allerede tydeligt ved dette første møde vist, at hun meget gerne ville have mig som et efter hendes mening oplyst og oplivende element. Det trængte hun til i det lille Lihme, hvor der i mange, mange år i præstegården havde været en indremissionsk præst, en pastor Brigsted, hun vist ikke havde været særlig begejstret for.

I Rødding havde man også i mange år haft en lidt ældre præst, en pastor Tolstrup. Men han var dengang ved fraflytningen ikke ældre end, at han havde fået nyt embede på Djursland, hvor han kom fra. Og ham talte alle, hørte jeg senere, kun godt om. Han var også en spændende mand, der bl.a. under krigen havde spillet klassisk kammermusik med folk fra byen og havde været med i modstandsbevægelsen, der havde skjult våben på den gamle Spøttrup borg, som spændende nok også lå i det ret fattige sogn, som vi nu efter al sandsynlighed skulle op til direkte fra Paris.

Noget nyt og ungt og nok også lidt fremmedartet og spændende ville det under alle omstændigheder blive for alle med mig den unge nye præst fra Paris. Det ønskede man også, så vidt jeg kunne mærke. Og noget nyt og fremmedartet for mig ville meget også være i disse vestjyske sogne. Det var tydeligt nok.

Med alle disse mange tanker og overvejelser tog jeg hjem for at holde jul i Paris en sidste gang, men samtidig for også at gøre mig klar til det nye store opbrud både embedsmæssigt og personligt både for mig og min lille familie.

Min tid som sognepræst i Rødding og Lihme 

For mig var det i hvert tilfælde helt nyt og spændende nu at skulle være præst så højt oppe i Jylland, at jeg knap nok forstod den dialekt, det sprog, sallingmål, de allerfleste talte. Heller ikke mentaliteten forstod jeg særlig godt. For Karen, der var jyde og student fra Tarm, var det langt lettere.

Jeg røg derfor også her ret hurtigt ind i noget af en depression, fordi det ikke helt var, som jeg havde drømt om. Men Karen trivedes, og jeg gjorde det efterhånden også, efterhånden som jeg fandt ud af det helt nye og for mig fremmedartede sted.

For selvom især de røddingboere i bevillingssager til en stor præstegård, som i deres øjne var den rene luksus, men for mig en klods om benet, ind imellem var svære og tunge at danse med, så kan jeg nu i bakspejlet se, at det både blev spændende og lærerigt for mig at komme i lære og tjeneste sådan et sted, hvor kirken og præsteembedet stod så centralt i næsten alle folks bevidsthed. Her blev jeg derfor heller aldrig mødt med ringeagt og ligegyldighed som senere på Sjælland, men heller ikke med falsk ærbødighed som på Lolland, som jeg rejste til, eller med intriger som i den by Paris, jeg kom fra. Overalt blev jeg mødt kun med ægte venlighed, hjælpsomhed og en stor og ægte imødekommenhed. Jeg plejer at sige, at der i disse jyske sogne havde man kærlighed og respekt for præsteembedet i ordenes bedste forstand. Og jeg ved, at det holder ved i begge sogne den dag i dag. Derfor var det et stort, men godt flyt jeg tog dengang for de nu snart mange år siden. Men noget af et kulturchok var det for mig.

Ankomsten direkte fra Paris

Må vi kalde dig pastor Ohrt og du (do), spurgte man straks, da vi ankom med vores store flyttelæs, som havde været en hel uge undervejs. Med os havde vi foruden lille Mads på tre et halvt, vores datter Trine godt på vej i mors mave. Men ikke mindst kom vi med en lille sart kat, som jeg havde kørt alene med i vores bil hele vejen igennem Tyskland i snestorm, og som så uheldigvis den sidste morgen til stor opstandelse var ved at blive væk i en kælder i Skive, hvor den havde forvildet sig ind. 

Dér i købstaden Skive havde vi nemlig overnattet hos Karens bror Poul, som var læge ved sygehuset, ligesom jeg undervejs havde overnattet ligeledes med vores kat hos min bror, konstruktøren Filip og hans kone Ingrid i Vejen. Ham fik jeg i øvrigt senere af menighedsrådene lov at bruge som den, der skulle forestå den mindre restaurering af det store upraktiske hus, vi var nødt til at få lavet noget om ved for at kunne trives og falde til det nye sted.

Katten, som vi halvt ulovligt medbragte hele vejen fra Paris i vores egen bil, hed i øvrigt Mis Danmark. Det navn, havde den fået af vores søn Mads i bare glæde over, at nu skulle vi hjem til Danmark, som han kendte og elskede fra sine mange dejlige besøg hos mormor i Holte. Der kunne man lege, der kunne man være fri og glad, huskede han. Det kom også til at passe i overmål nu i Rødding ikke mindst for Mads.

Problemerne især for mig med præstegården som bolig

I præstegården i Rødding med de 11 værelser og et stort koldt loft fik vi også syv gode og glade år, hvor vi foruden Mads og Trine nogle år senere fik de to sidste børn Kristen og Andreas.

Hele tiden gik det imidlertid især mig meget på, at vi selv efter lange og anstrengende forhandlinger med menighedsrådene og med mange og lange arbejdsperioder med håndværkere i huset aldrig fik et hus og en have, jeg rigtigt kunne være glad for og stolt af og føle mig hjemme i. Det var for stort og for tungt, og især: Der var ingen adgang til den nordvendte have. Det var surt og svært at affinde sig med, syntes jeg.

Det gik mig også på, at jeg følte, at jeg var nødt til at være vanskelig med hensyn til smag og indretning, nok også fordi, jeg ofte stod så alene med min utilfredshed. Hvad den angår, fik jeg nemlig ikke megen opbakning fra min unge kone Karen, som var glad nok for det alt sammen, som det var. Det vigtigste for hende var de venligt modtagende mennesker og det at få den lille familie til at fungere det nye sted.

Selvfølgelig fik jeg heller ikke megen forståelse og støtte fra sognet og menighedsrådet, som for største partens vedkommende syntes, at der nærmest allerede var blevet lavet for meget om i præstegården.

Det var noget, jeg også selv meget gerne ville have undgået, men jeg måtte gøre noget ved det, følte jeg. For når jeg så de præstegårde, især på Sjælland, som mange af mine venner havde på samme tid, så var de i en helt anden standard allerede dengang. Så desværre var der blevet sået en væmmelig tvivl i mit hjerte næsten lige fra starten. Er det nu det rigtige sted, du er havnet? Finder du udfordringer nok, oplever du nok? Tror du, at du kan holde dig selv ud, hvis du bliver her ligeså mange år, man normalt plejer i Salling, osv.?

Alle disse og andre ikke særligt rare tanker om, at jeg vist heller ikke var til megen nytte der, hvor de i så høj grad kunne det hele selv. Også det gjorde det lidt svært for mig ind i mellem, og fik mig til aldrig rigtig helt at falde til ro i Rødding. Desværre.

Dog fik vi alligevel på mange måder syv meget lykkelige og rige præsteår i Rødding-Lihme, som jeg nu så mange år efter ser tilbage på med megen stor glæde og taknemlighed som nok de bedste i vores liv i hvert tilfælde som præstefolk.

En god ting er også, at vi igennem et lille sommerhus placeret lige midtvejs imellem de to kirkesogne i alle årene, siden vi 67 fik huset, har haft megen kærlig og god kontakt til sognene og alle de mange kære og rare mennesker, vi så hurtigt alligevel blev en del af og kom til at holde af. Vi blev der først og fremmest som deres præstefolk, men også som nogle mennesker også de kunne lide, også selvom vi dengang både var meget unge og fremmede for egnen og deres skikke. Ung og fremmed var jeg i hvert tilfælde og fik derfor som sagt i begyndelsen også lidt af et kulturchok og kunne ind imellem være lidt deprimeret desværre. Det havde jeg næsten glemt, men det fremgår tydeligt af breve, jeg har skrevet til mine forældre i den tid. Jeg kan ikke helt selv huske det. Synd var det under alle omstændigheder især for Karen, som lige fra første dag elskede den hjertelighed og tryghed, som var karakteristisk for alle de syv år for os som præstefolk i Rødding-Lihme. Der skulle vi ikke stå på tæerne, men var på en forunderlig måde accepteret med det samme i begge sogne.

Om forholdet til valgmenigheden og de grundtvigske 

Da jeg kom til Rødding-Lihme i marts l965, var Krejbjerg sogn i forbindelse med præsteskiftet blevet skilt fra Rødding sogn og lagt sammen med Balling, mens Lihme tilsvarende var blevet lagt sammen med Rødding, fordi man mente, de to sogne lignede hinanden langt mere end Rødding og Krejbjerg. Det gjorde de også både med hensyn til åndelig struktur og til befolkningssammensætning. Begge steder havde man regelmæssige valgmenighedsgudstjenester i sognekirkerne, og begge steder var der Indre missions samfund og missionshuse. Sognene lignede også hinanden ved at have medlemmer fra Indre mission i menighedsrådet hvert sted.

Især i Rødding var der også mange unge og unge familier, som havde tilknytning til Indre Mission. De var uhyre aktive både indenfor KFUM og K, bevægelsen Unge Hjem og spejderne. Det var også i Rødding, at der var grundtvigsk friskole, præstebolig og flest medlemmer i den dengang stadig eksisterende valgmenighed, som, da jeg kom, havde eksisteret mindst 40-50 år og nok havde mindst 4-500 medlemmer fordelt på flere sogne, men flest i Rødding og Lihme. Det var ikke noget, der generede mig. Tværtimod var det dejligt at have en kollega, en at dele ansvaret og opgaverne med.

Opgaven var for mig dengang først og fremmest at forkynde evangeliet, Guds ord, helst rent og purt og for så mange som muligt. Og mange, forholdsvis mange gik dengang i kirke i begge kirker, fordi vi begge havde gudstjeneste og det hver søndag hele året.

Når sognemenigheden skulle have gudstjeneste kl.l0, havde valgmenigheden kirken kl.l4 og omvendt. Der var nok gennemsnitligt 50-60 i kirke hos mig og 30-40 hver søndag hos Gamborg Nielsen. Og vi mødtes som regel og hilste glade på hinanden i vore biler midt på den lange kørerute mellem de to kirker. Vi arbejdede begge for den samme Guds menighed, følte vi, og havde det godt med det. Ligesom vi to præster og også vore koner havde det godt med hinanden.

Den første søndag, vi var i sognet inden indsættelsen, var vi ved en god fejltagelse også kommet til at gå til hele to gudstjenester. Først kl.10, hvor det til vores overraskelse viste sig at være valgmenighedens gudstjeneste ved pastor Gamborg Nielsen. Siden, kl.l4, gik vi også til vikaren, pastor Simonsen fra Håsum, som gentagne gange sagde ”vores bibel” og dermed virkede både lidt gammeldags og indremissionsk. Vi fik dermed en kærkommen lejlighed til at være med til en valgmenighedsgudstjeneste, hvad senere ville blive ret umuligt. Det var for både min kone og mig en god oplevelse, som vi var glade for og åbne overfor. Lige siden fik vi da også det allerbedste og tætteste venskabelige forhold til præsteparret i den smukke store rødstens valgmenighedspræstebolig, som lå lige overfor Friskolen midt i byen og for enden af en lille sti imellem os. Ad den sti kom pastor Gamborg Nielsen gående hver gang, han fremover i årenes løb havde foretaget en kirkelig handling, som jeg så skulle have i kirkebogen. Dermed fik vi en naturlig og god lejlighed til at udveksle tanker og meninger. Senere kom vi også sammen både privat og konventmæssigt, ja også hver gang vi skulle lave kirkeblad sammen.

Nyt fælles kirkeblad

Et af de nye initiativer, jeg ret hurtigt tog i forholdet mellem os, var et nyt fælles kirkeblad. Jeg ønskede mig et lille kirkeblad, ligesom jeg havde haft det i Paris. Dertil fik jeg hjælp af daværende valgmenighedspræst i Høve-Havrebjerg, Jørgen Dilling Hansen, som jeg kendte fra tiden i Paris. Han hjalp mig til at få et helt nyt og spændende layout til bladet, som vi så fandt ud af ligeså godt kunne være en nyttig lille publikation for valgmenigheden som for os andre. Uden større problemer fik vi nu et foldud-blad for begge menigheder og et blad, der både skulle rumme annoncer og god plads til alle de mange aktiviteter, som også Indre mission især i Rødding havde brug for at annoncere.

Det gode samarbejde imellem Gamborg Nielsen og mig var som imellem to kollegaer i samme sogn og i dette tilfælde to kolleger, der endog satte megen pris på hinanden. Vi nød meget deres smukke hjem, deres gode smag og bagværk, og vi følte os ligesom allerede nede i Paris, at vi vist også var en slags grundtvigianere. Jeg lærte da også her meget om den grundtvigske brug af de gamle myter og om måden, man holder gudstjeneste og andagt på og fandt det alt sammen som noget, vi i høj grad sympatiserede med. På et eller andet tidspunkt sagde Gamborg Nielsen til mig: ”Ohrt, jeg tror, du bliver en pind til min ligkiste. Der er ikke forskel nok på os.”

De grundtvigske valgmenigheder i Vestjylland har altid levet af at være en menighedsdannelse i modsætning til en ofte dominerende stedlig Indre Mission. Jo mere Indre Mission, jo mere valgmenighed.

Efter de vist nok fem gode år, vi fik sammen, søgte Gamborg Nielsen til Fyn. Og så viste det sig, at der i valgmenigheden ikke var kræfter og vilje nok til at fortsætte. Man dannede derefter en afdeling af Kirkeligt Samfund og brugte en tid at få præster udefra også til gudstjenester. Sådan var det endnu, da jeg rejste Jeg rejste desværre fra sognet, inden der var dannet nyt menighedsråd, hvor også de grundtvigske kunne være repræsenteret. Det burde være sket undtagelsesvis inden præstevalget, men det kunne desværre ikke lade sig gøre, sagde vores ellers meget rare og dygtige biskop Jacobsen beklagende. 

Kun nogle få trofaste, bl.a. friskoleleder Poul Krogsgaard og hans kone Else, blev regelmæssige deltagere i min gudstjeneste og i mine møder efter valgmenighedens ophør. Ellers gik det sørgeligt tilbage med det samlede antal kirkegængere ved Gamborg Nielsens bortrejse og valgmenighedens ophør. Det var lidt af en skuffelse også for mig. Senere da et nyt menighedsråd blev valgt, kom der nogle aktive grundtvigske medlemmer med i menighedsrådet, som har betydet meget. Især fru Else Krogsgaard, som i en lang periode har været formand, organist og meget mere, har betydet meget. Lige fra starten var hun en meget aktiv og forenende skikkelse og er det stadig.

Den sidste tid, hvor jeg var der, havde vi også haft oplysende møder sammen. Der husker jeg tydeligt lærer Krogsgaards jordnære og kropsnære bidrag til belysning af, hvad det vil sige at tro, at Gud har skabt mig og alle ting. Jeg husker også deres fremragende oplæsnings- og fortælleaftener i forsamlingshuset og folkedansen i friskolens gymnastiksal, hvor vi en overgang fik selv en flok yngre missionsfolk til at være med, inden de senere desværre fik "kolde fødder" og holdt op ud fra, hvad ”de andre” sagde om deres dans. Sanglege kunne gå an, men ikke dans.

Nu med en erklæret grundtvigsk præst og fortsat ret mange trofaste kirkegængere med både indremissionsk og anden åndelig baggrund er skellene til dels nedbrudt, og de fleste lever et mere frisindet og almindeligt liv, også missionsfolkene. Noget jeg allerede arbejdede på de 7 år, hvor jeg var stedets sognepræst og til sidst præst for dem alle. For mig er det en glæde at opleve.

En ødelæggende ordning for regelmæssig kirkegang
Ødelæggende for den gode kirkegang i de to sogne var ikke blot sammenlægningen af de to menigheder, da valgmenighedspræsten rejste. Værre var det efter min mening, at jeg gik med til på nogenlunde samme tid at passe det lille vakancesogn Vejby med kun ganske få hundrede mennesker helt på linje med de to store sogne Rødding og Lihme, hvor man var vant til helt regelmæssige gudstjenester hver søndag. Nu, da jeg blev pålagt at passe Vejby og sognets gudstjenester på linje med de andre, selvom der ofte kun kom 2-3 stykker i kirke og jeg aldrig så noget som helst til menighedsrådet, vænnede man sig også blandt de trofaste i Rødding og Lihme til ikke som før at gå i kirke hver søndag.

Efter min mening er det også nu ødelæggende for regelmæssig kirkegang med alle de mange kirkesammenlægninger, vakancer og ferieordninger, der skal overholdes efter de nye regler. Som brugere af kirkerne i sommertiden kan det nu være svært at finde ud af, hvor der overhovedet er gudstjeneste. Og selv med de nuværende meget dygtige og flittige præster er det ofte deprimerende at se hvor få, der går regelmæssigt i kirke. 

Alle kirker skulle efter min mening så vidt muligt betjenes, så der er gudstjeneste hver søndag. Eller også bør man lukke de små kirker og kun bruge dem som lejlighedskirker, hvor menighedsrådene eller andre frivillige skal inddrages og gøre nytte på en eller anden måde.

Forholdet til Indre Mission. Hvordan gik det?

For os, dvs. for min kone og mig, var det på mange måder lettere kirkeligt og kulturelt at falde ind i og blive en del af det grundtvigske end det for os var at vænne os til den langt mere fremmedartede kristendomsform, vi mødte igennem Indre Mission. F. eks. studsede jeg meget over deres for os fremmede offergangsskik med en tur om bag alteret, når som helst der skulle samles ind. Denne særlige indsamlingsform i kirken fik jeg snart lavet om, da det hørte ind under mit gudstjenestelige regi, sagde jeg Det gjorde de ugentlige bibelkredse derimod ikke. De blev her kaldt for samtalemøder og hørte med til Indre Missions faste program, ligesom mindst en årlig missionsuge i hvert sogn med en masse fremmede talere og møder i missionshusene, hvor man sang salmer og sange, jeg aldrig før havde brugt og derfor heller ikke kendte. Karen derimod, viste det sig, kendte en del af dem fra sin mormors og morfars hjem. Det viste sig at være sange fra Hjemlandstoner, som de i deres hjem sang side om side med salmerne i salmebogen også uden, at de regnede sig for hørende til Indre Mission. Og det gjorde hverken Karen eller jeg da heller ikke ud fra den tradition, vi havde med hjemmefra og fra vores studenterdage, selvom vi nok begge var meget præget af en åben missionsk form for kristentro. Min indstilling i tiden i tiden i Rødding og Lihme var da også, at intet i mit sogn skulle være mig fremmed. Derfor deltog jeg og undertiden også Karen i næsten alt, hvad der foregik af forskellige kristelige aktiviteter i de to sogne. Og det var ikke så lidt.

Spændende og lærerigt var det som regel også for mig at være med til det hele. Undertiden var jeg blot med for at se og høre, hvad det var for noget alt sammen Nogle gange især i Rødding missionshus blev jeg direkte bedt om at indlede og gjorde det gerne for dermed også at bruge min teologiske viden. For eksempel blev jeg med passende mellemrum bedt om i missionshuset at fortælle om baggrunden for hvert nyt bibelsk skrift, man i de mange samtalekredse gik i gang med år efter år. Det gør man, så vidt jeg ved, stadig med den nuværende grundtvigske sognepræst. 

Nogle gange bad man mig også om at indlede ude i hjemmene, hvor de ugentlige samtalemøder blev holdt. Undertiden havde vi f. eks. også kvindekredsen, DMS-kredsen, den som arbejdede med basar og Ydre Mission, i vores eget hjem. Der blev det traditionen tro nogle gange Karen som konen i huset, der blev opfordret til både at udlægge en kort bibeltekst og holde en mindre andagt. Det gjorde hun en enkelt gang og gjorde det så godt, at det huskes endnu. Hun gjorde det, har vi senere talt om, godt støttet og hjulpet af den søde og meget betydelige gamle, tidligere forskolelærer Marie Larsen, som blev meget glad især for Karen, men også for mig. Hun sagde god for mig og min tro overfor de andre missionsfolk, mener jeg. Marie Larsen fik vi da også mange gode samtaler med og siden breve fra, også længe efter, at vi var rejst fra Rødding. Hun blev langt over 90 ligesom vores meget gode nabo Lisbeth Iversen, som blev 80, mens vi var der, men siden 107 år på Rødding Plejecenter. Den gode kontakt med især Marie Larsen holdt vi ved lige, til hun døde åndsfrisk og stærk også højt op i årene.

Det gode ved Indre Mission både i Rødding og i Lihme var, syntes jeg, at man kunne selv, både organisere, tale, bede og holde andagt. Det var ikke noget, man generede sig for at gøre, heller ikke, når der var en teologisk uddannet præst til stede. Uden at ringeagte hans stilling og hans viden på det mere teoretiske plan blev man som præst på en helt naturlig og tillidsfuld måde draget med ind i det lokale åndelige liv, som de selv for det meste stod for. Og det var godt og lærerigt ikke mindst for en så forholdsvis ung præst som mig.

Jeg ser da også af min farfars erindringer, at han havde tilsvarende erfaringer fra sine indremissionske sogne, dog med den forskel, at han ret hurtigt gav sig helt over til den indremissionske forkyndelse og kristendomsopfattelse og dermed blev en slags leder for dem. Sådan havde jeg det ikke.

Derimod fik jeg lov til at være lige så anderledes jeg var og ville være. Der var f. eks. ingen hverken i Rødding eller Lihme, der forventede, at jeg skulle bede, sige, gøre og mene helt det samme som dem.  Men vi skulle gerne kunne tale sammen og helst prøve at forstå hinanden. Og til den del havde både Karen og jeg stor hjælp især af nogle af de betydelige kvinder, som jeg allerede har omtalt. Især gamle forskolelærer og spillelærer Marie Larsen og den særprægede gårdejer og nabo Lisbeth Iversen. Desuden var der også spejderlederen, manufakturhandler Edel Trudsø og den tidligere forpagterkone Stinne Jørgensen, og flere andre virkeligt begavede, dygtige og fromme kvinder samt deres mænd.

Vi kunne heldigvis straks mærke, at de kunne lide os og var interesseret i os. Derfor accepterede de nærmest alt, hvad vi både sagde og gjorde, men altid i et dejligt ligeværdigt samspil, hvor de var dem de var, og vi tilsvarende var dem vi var.

Blandt mændene var der sandelig også mange rare og dygtige folk både i Rødding og Lihme. Jeg tænker her især på Anton Christensen, men også husmanden og fiskeren Harry Godsk, som begge var i det menighedsråd i Lihme, der havde været med til at vælge mig. I Rødding var der som sagt i modsætning til Lihme en del yngre folk, som både ledede spejderne og KFUM og K, og sammen med en lidt bredere kreds var de også med i Unge Hjem-bevægelsen. Men alle, selv disse unge, var næsten alle samtidig nært knyttet til missionshuset. Alle var det folk, som kunne selv og gjorde selv alt det, man gør og kan, når man fra ung af er vokset op først med søndagsskole, så kirkegang, dernæst forskellige møder og stævner i missionshuset og så ikke mindst i udøvelsen af det almindelig fromhedsliv i hjemmene. Det var utrolig flot og betagende, syntes jeg, næsten alt sammen. Flot, at jævne folk, husmænd, fiskere og mindre gårdmænd kunne så meget indenfor det åndelige område og havde sådan en frimodighed og selvtillid.  Og jeg kunne da også godt være med til det meste, selvom jeg fortsat oplevede, at det var ret fremmedartet for mig alt sammen. 

Selv et enkelt bedemøde blev det til både i Rødding og i Lihme. Der forventedes det, at næsten alle på tur skulle bede. Dog i min tid bad man, så vidt jeg husker, ikke knælende. Alligevel var det virkelig noget, der var meget fremmed for mig, når bønnen sådan blot gik på omgang.  Men som sagt hverken i Lihme eller i Rødding følte jeg mig presset til noget som helst, heller ikke til højt at bede, når det blev min tur. Uden problem gik man diskret forbi mig, når jeg ikke ligesom de fleste andre, når ens tur kom, kunne bede både varmt og længe til den kære Herre Jesus.

Særlig i Lihme Missionshus, hvor man ikke var ret mange, og hvor det næsten altid var den rare og meget djærve menighedsrådsformand, husmanden Anton Christensen, der djærvt og ligetil lagde ud sammen med en gårdejer Madsen til deres små møder, var det både nemt og rart for mig at være med. Jeg var på en gang deres gæst og deres præst, følte jeg. Og der forventedes som regel heller ikke mere end, at jeg kunne sige amen til det, de sagde både i deres bønner og udlægninger af skriften. Dvs. for det meste apostelen Paulus og hans mange skrifter. Dem samledes de om i bøn, tekstlæsning og udlægning. Og det kunne jeg som regel sagtens sige både ja og amen til alt sammen.

Og det kan jeg i øvrigt stadig, har jeg nu for nylig oplevet ved under udarbejdelsen af dette at blive inviteret med til samtalemøde i den nu 90-årige Erik Trudsøs hjem. Der fik jeg på smukkeste måde både oplæsning og udlægning af Romerbrevet kap. 8 om Guds forekommende nåde helt uden vor egen fortjeneste og medvirken. Dertil fik jeg desuden et hyggeligt samvær og prægtigt kaffebord med boller og kager bagt af værten Erik Trudsø, som allerede nu i flere år har været enkemand og derfor både skulle og kunne klare det hele, også det vigtige kaffebord.

Jeg var som sagt lige fra starten af nærmest betaget af disse jævne og ægte menneskers måde at gribe tingene an på, også selvom jeg følte et pastor- og læreansvar og næsten altid fik en frugtbar dialog i gang, især i Rødding.

I Lihme missionshus sluttede man f. eks altid med at rejse sig og sammen synge den apostolske velsignelse. Det var som en lille gudstjeneste, følte jeg. Det hvilede nærmest i sig selv og havde på en måde liturgisk form. Så her skulle jeg, det vidste jeg nok, heller ikke bevæge mig for meget ind på emner, der kunne give anledning til diskussion, som da jeg f. eks. engang ved et sådant møde spurgte, om de ikke også ligesom jeg opfattede det som billedtale, når der blev talt om profeten Jonas' ophold tre dage og tre nætter i havdyrets bug. Nej, selvfølgeligt måtte det være bogstaveligt rigtigt, sagde man til min forbavselse, når det var Jesus selv, der talte så selvfølgeligt om det. Jeg prøvede at argumentere lidt for mit eget synspunkt, men lod ellers emnet hurtigt falde. Situationen og stedet og menneskene var her ikke egnede til diskussion, kun til tillidsfuld samtale i åndelig åbenhed overfor ordet og overfor hinanden som brødre og søstre i troen, sådan følte jeg.

For mig som nærmest halvgrundtvigsk præst var det dejligt altid at mærke deres umiddelbare tillid, kærlighed og respekt. Respekten og tilliden var også gensidig. Jeg kunne f. eks opfordre Anton Christensen til at fortælle bibelhistorie både i kirken og i forsamlingshuset for konfirmanderne på sit vidunderlige jyske sprog og med et lunt glimt i øjet Det var noget, han som mangeårig søndagsskolelærer var vant til og kunne, så det virkelig var en fornøjelse at høre på, når jeg fik ham til at fortælle sådan for mine konfirmander til en konfirmandfest eller til en særlig børnegudstjeneste i Lihme kirke.

Hvordan det tillidsfulde forhold var imellem Anton Christensen og mig kom også frem, da jeg forsøgte at låne missionshuset i Lihme for der at kunne holde nogle almindelige eftermiddagsmøder for ældre, som man normalt gør i folkekirkens egne menighedslokaler. Dem havde man nemlig dengang endnu ikke nogen af i almindeligt folkekirkeligt regi. Anton sagde selvfølgelig ja og hjalp mig sammen med sin lille søde kone Marie med disse eftermiddage. Og så kommer det morsomme, som jeg somme tider senere har fortalt om: Havde han en eftermiddag ikke syntes, at jeg havde givet de tilstedeværende ældre åndelig føde nok, så rejste samme Anton sig og holdt helt uden at spørge om lov en ekstra bitte tål (tale) om både Gud og Jesus. Og helt uden fortrydelse kunne jeg som regel dertil bare sige: ”Tak Anton.” For derefter at gå videre med mit. Sådan havde vi det med hinanden, Anton og jeg.

Det var samme Anton Christensen, som engang hjalp mig meget, da jeg i min nød gik til ham og fortalte, hvordan jeg havde krydset klinger med den dengang mest magtfulde mand indenfor Indre Mission i Rødding, den tidl. formand for menighedsrådet og Indre Mission i Rødding, Harald Pedersen. Han havde ude i sit eget hjem i teglværket i Grundvad, hvor jeg ellers var blevet modtaget så godt i forbindelse med ansættelsen cirka et år efter, at jeg var kommet, vist sagt noget om, at jeg nok skulle passe lidt mere på, hvad jeg sagde og gjorde, for her på egnen er vi fra missionen mange og stærke, sagde han.

Det fik mig til straks at reagere. Kampberedt sagde jeg, at jeg lige var kommet fra mennesker, der gav mig problemer og modstand i Paris, og som jeg havde været i opslidende kamp med. Så hvis jeg her igen skulle vare mine ord og mine handlinger, ja, hvis jeg her også skulle møde mistillid og modstand, så ville jeg slet ikke være her. Det var i hvert tilfælde ikke det, jeg var kommet for. Men hvis det kom dertil, at der skulle være strid, så kunne jeg godt komme i kampberedskab igen, selvom jeg nødigt ville det.

Alt det forelagde jeg Anton Christensen, formanden i Lihme, som så på sin varme, kærlige måde havde fået mig til at sætte sig ned hos sig og fortælle om det hele.”Det skal du ikke bekymre dig om, pastor Ohrt. Det skal jeg nok klare,” sagde han, da han havde hørt, hvad jeg havde at fortælle. Og så blev den tidligere så mægtige formand og teglværksejer lige så stille isoleret. Vist især af de betydelige kvinder, som alle sagde god for mig, men også ved Anton Christensens gode åndelige autoritet.  Det betød sørgeligt nok, at han, den tidligere så mægtige mand, nu pludselig ikke viste sig ret meget hverken i kirken eller i missionshuset. I hvert tilfælde ikke, når jeg var der. Det undrede mig, men det var der ikke nogen, der snakkedes højt om. Sådan var det bare. 

Alle andre missionsfolk oplevede jeg som nogle, der helhjertet og tillidsfuldt sluttede op omkring mig og mine gudstjenester i kirkerne og mit øvrige daglige arbejde ved siden af alt deres eget. Jeg følte aldrig nogen undergravende kritik, kun at vi i al venskabelighed kunne sige noget til hinanden. Kun en enkelt gang fik jeg besøg på mit kontor af en yngre kirkegænger og medlem af menighedsrådet, som i al venskabelighed gerne ville have en nærmere forklaring på noget, jeg havde sagt i kirken, og som han ikke havde været helt tilfreds med. Det kunne jeg godt lide.

Sådan var det gode forhold mellem mig og Indre Mission i de to sogne. Et forhold, som tilsyneladende er fortsat og udbygget nu, hvor man har fået en virkelig erklæret grundtvigianer til sognepræst. Nu har han og Indre Missions formand Erik Trudsø det så godt med hinanden, siges det, at de kun siger lutter gode ting om og til hinanden og f. eks. siger, at de altid burde have kendt hinanden.  Jeg fik også allerede i 60-erne et godt og tillidsfuldt samarbejde med daværende tropsfører Erik Trudsø. Vi tog f. eks. på landslejr sammen og fik efterhånden meget godt samarbejde i gang. Det fortsætter indtil den dag i dag, hvor han, som nu er blevet 90, er blevet min bedste ven i Rødding, men også min hjælper både med hensyn til sommerhuset og den computer, dette manuskript er skrevet med. Undervejs med dette har han gjort en god indsats og har hjulpet mig med mange ting.

Om at lære af hinanden ved at respektere hinanden
Helt anderledes svært var det for mig når der kom gæstetalere i missionshusene og i kirkerne udefra og jeg så som gæst og tilhører var med. Så blev jeg pludselig helt anderledes kritisk, end jeg til dagligt var overfor ”mine egne”. De gjorde det jo altid så godt de kunne ud fra deres nedarvede vaner og traditioner og personlige åndelige formåen, men de fremmede talere havde jeg svært ved at høre på i længere tid af gangen. Sådan var det, og jeg kunne ikke gøre for det.

Min kone minder mig ofte om, hvordan jeg i Lihmes lille missionshus engang var ved helt at gnide al luven af mine fløjlsbukser i bare forlegenhed over de udtryk og de naive ting en tilrejsende missionær fra Fredericia kunne finde på at sige. Vi tog over for at høre ham i Lihme, mest fordi han havde kendt min morfar fra deres fælles bibelkreds i Fredericia, men også fordi Anton Christensen fra Lihme sammen med ham havde været ovre til spisning hos os i præstegården Det er rigtigt nok, at jeg så meget ned i gulvbrædderne og gav mine bukseben et ekstra stryg. Han talte længe og alt for udmalende om Guds evige arme, der når helt herned.  Hans måde at udmale den slags ting på var skrækkeligt for mig at høre på, syntes jeg dengang. Vi taler endnu ud fra denne oplevelse sammen om den udmalende beskrivelse af Guds evige og lange arme, der når helt herned. For vel er det et bibelsk udtryk, men den måde sådan noget kan siges på, kunne på os, der ikke er vant til den slags, virkelig føles ret fremmedartet og aparte og nærmest lidt grinagtig..

En enkelt gang husker jeg også fra missionshuset i Rødding, at der var fremmede talere, vist nok flere fiskere fra Harboøre. Og så fik den vist heller ikke for lidt med hensyn til både i tale og sang at beskrive og udmale denne syndige, forfærdelige jammerdal jorden i modsætning til den tilsvarende store herlighed i himlen derhjemme hos Jesus. Også så meget, at jeg syntes, det var uvirkeligt og på mig virkede både livsfjendsk og dermed ukristeligt. Det fik mig til at skæve og skubbe lidt til et af mine egne kære almindelige, livsglade sognebørn, Anna fra Heden, som jeg sad ved siden af. Stille henvendte jeg mig til hende med en forsigtig hviskende bemærkning om, at så ked af dette dejlige liv er du da heller ikke, vel? 

Jeg tror meget, at det ofte blot var en nedarvet jargon både i sang og tale at udtrykke sig sådan. Jeg tror ikke, at det var noget, som var helt ægte og dybtfølt hos dem nu så mange år efter de fattige og strenge tider i kamp mod havet og drukkenskaben og gudsforagten. Dengang passede ordene måske lidt bedre. Nu virkede de som tomme klicheer.

Engang imellem efter et godt kaffebord og en afsluttende andagt, jeg heldigvis ikke skulle stå for, kunne jeg lige så forsigtigt spørge: ”Hvad er det dog, I både synger og siger, når I er sammen som missionsfolk. Er det virkelig den samme tro, som vi til daglig, til de almindelige gudstjenester i kirken, er sammen om?” Sådan kunne jeg f. eks. sige hos den meget indremissionske missionærdatter Marie Toft, vores prægtige genbo, når der igen var sunget en sang fra Hjemlandstoner, som jeg syntes var helt vildt livsfjendsk og dermed imod den tro på Gud Fader, Søn og Helligånd, som for mig først og fremmest er skaberguden. Jeg kunne bedre lide at synge om den livets Gud, som mig skærmer, fordi jeg er hans barn, som Jakob Knudsen udtrykker det i en salme, jeg ud fra min kristentro og fra mit hjems kristendom var hjemme i.

”Kom dog til jer selv. Fald dog ikke hen i sådan nogle forkerte og følelsesladede sange,” kunne jeg somme tider have lyst at sige. Og jeg gjorde det vel også engang imellem. Ikke for meget og ikke for tit. Helst kun engang imellem som en indirekte pædagogisk eller sjælesørgerisk kritik, som kunne motivere til at have sans for noget andet og bedre, mente jeg.

Den lærerige og udviklende samtale

Især i Rødding, hvor mange var yngre mennesker ligesom vi selv, kunne jeg i samtalekredsene i hjemmene ind imellem godt give mig til at diskutere og argumentere og sige min mening om mange ting. Det tror jeg ligefrem, at man forventede af mig og kunne lide.  Desværre blev det tit kun noget om undenomsværkerne, noget om moral, om dans og ikke dans, om hvorfor man skilte sig ud fra andre også på sportspladsen med særlige håndboldbaner for egne børn osv. Det var som regel spørgsmål, der var til at tage og føle på og forholdsvis lette at bringe på bane både for dem og mig. Nogle gange kunne det dog også udvikle sig til en god, mere teologisk samtale om tro og gerninger. Man skal ikke tro, sagde jeg ofte i disse samtaler. Troen er en gave, ikke en præstation og derfor heller ikke noget, vi skal eller kan kræve hverken af os selv eller af andre. Det kunne man i og for sig godt give mig ret i. Men skal man da alligevel ikke selv tage imod troen, spurgte man så videre i de fortsatte samtaler. Sådan gik snakken og samtalen, den vigtige samtale, stadig videre. Jo, der var nok for mig som præst og forkynder både at prædike om og tale om. Og jeg elskede i virkeligheden begge dele, og gør det stadigvæk.

Forholdet til de almindelige sognekristne

Jeg elskede også engang imellem på god gammeldags folkekirkelig vis at blive kaldt ud til hjemmealtergang. Det var ikke specielt hos missionsfolk, at det kunne blive aktuelt dengang, men ofte hos nogen, hvem den gammellutherske fromhed gjorde det naturligt at bruge deres præst også på denne måde, inden døden indtraf. Ellers var det altid først lige efter et dødsfald, at der skulle gøres noget i forhold til kirken og dens tro. Men så kom man også lige så trofast og stille, først til præstegården for at melde dødsfald, hvor begravelsen dengang altid var fra kirken. Der blev salmerne fastlagt og alt andet aftalt. Især alle naboerne kom så senere meget trofast både ved kirkegårdslågen, hvor man modtog de døde fra sygehuset og siden i en som regel fuld kirke. Dengang var der ikke noget med først at opsøge en bedemand eller med at bestille pyntning hos en gartner, det sørgede familie og naboer for.

Karen og jeg kan fra vores tid i Rødding aldrig glemme lyden af et par træsko i baggangen lidt før kl. 7 om morgenen. Det var en gammel sorgfuld far, der kom for at melde, at nu var det sket. Nu havde hans syge hjemmeboende invalide søn, som jeg flere gange havde besøgt i hjemmet hos forældrene, fået fred, sagde han, og om præsten nu ville begrave ham den og den dag.

Folk kom ikke og opsøgte mig ret meget i præstegåden, hvis det ikke lige var for en kirkelig handling eller noget andet væsentligt. Derfor, hvis jeg ville i kontakt med mine sogne og mine såkaldte sognebørn, så måtte jeg selv opsøge dem i deres hjem, hvad jeg da også gjorde i form af såkaldte husbesøg. Når jeg så kom, ofte helt uanmeldt, sagde man ofte: ”Velkommen, vi har osse ventet efter dig.” Noget, som i begyndelsen faldt mig lidt for brystet. Det lød for mig som en slags bebrejdelse, men det var det slet ikke, forklarede min jysktalende kone mig. Tværtimod. Det betød blot, at jeg som den naturligste sag var ventet.

Det samme gjaldt, når folk fra sognet blev indlagt, så ventede man helt bogstaveligt, at præsten inden så længe dukkede op. Det gjorde han som regel også, og så fik man ofte en god snak. Til sidst kunne jeg så også som den naturligste sag ofte foreslå at læse en salme eller at bede et fadervor og i alvorlige tilfælde at lyse velsignelsen.

Især i annekssognet Lihme nåede jeg at kende mange gennem husbesøg og hospitalsbesøg. Ellers var det mest ved at bo i sognet og ved at blive inviteret med til alt det meget, der foregik, at man ret hurtigt nåede at lære sine sogne sådan nogenlunde at kende. Det hjalp jo også meget, at de andre kendte hinanden, og at man også talte meget om hinanden, og det gjorde man. I den retning var der meget forskel på Jylland og på, hvad jeg senere oplevede både på Lolland og Sjælland.

Ja, når jeg tænker tilbage på de syv år i de jyske sogne, så er hovedindtrykket: Hvor fik jeg dog med mange dejlige og rare mennesker og familier at gøre i begge sogne. Som omtalt først og fremmest igennem sygebesøg og almindelige hjemmebesøg især, og deres besøg hos mig i præstegården som dåbsfolk og konfirmander og anmeldere af dødsfald og begravelser. Men ikke mindst fik jeg kontakt igennem de mange bryllupssamtaler og de som regel meget store bryllupsfester, som præsten og hans kone dengang næsten altid blev budt med til. Det var dengang, der var almindelige unge mennesker, der skulle giftes. Dengang var det næsten altid familierne, der holdt stort bryllup for de unge i forsamlingshusene. Og så skulle præstens og kirkesangeren naturligvis med, hvad ellers?

De mange store fester som en del af arbejdet

Når samtalen på kontoret med de dengang ofte helt unge par var forbi, så husker jeg tydeligt, hvordan de som regel sluttede med at sige en sætning, som lige i begyndelsen gjorde mig både lidt irriteret og forskrækket. For så sagde de på deres jysk: ”Ja, og så skal vi hæls oh sæj fra får og muer, at do og di kun skal vær så go at kom til spisning i forsamlingshuset ba etter.” Det skulle jeg f.eks. allerede den første påskelørdag midt imellem alle mine mange gudstjenester, sagde et ungt kommende brudepar det første år lige efter, at jeg var ankommet.  Det synes jeg var lige hårdt nok at blive kommanderet ud til gilde på den måde oven i alt det andet arbejde. Men det hørte sig til, og det var ikke en kommando, men en almindelig venlig indbydelse, forklarede min mere jyskkyndige kone mig. Og så gik vi i øvrigt siden begge med stor glæde med til alle de mange store bryllupper, sølvbryllupper og guldbryllupper, som man blev budt med til dengang. Tit og ofte var det fester med op til flere hundrede mennesker. Det var såkaldte ”spisegilder”, som man endnu dengang i slutningen af 60erne indbød også præstens til. Det var gilder med suppe, steg og is eller suppe, kogt kød og fløderand eller is. Og i begyndelsen aldrig med vin eller øl. Kun sodavand i forskellige farver og en enkelt gang kun vand, endda i kaffekanderne og de samme kopper, der senere skulle bruges til kaffen til de mange hjemmebagte småkager. Marengsrutebiler var min forgænger pastor Brigsteds yndlingskager, sagde man. Så jeg skulle endelig også bare forsyne mig, sagde de mange frivillige skaffere. 

Jeg eller min kone skulle ofte også hjælpe til med at øse suppen op. I hvert tilfælde skulle jeg og degnen lukke alle telegrammer op og læse, hvad hver enkelt gæst havde givet. For man gav dengang mest penge: l5, 20 og undertiden 50 kr. Og så skulle præsten både synge for på bordvers og andre sange og helst også holde endnu en tale. Så der var meget, man skulle være så god at være med til. Men sjovt og skønt var det især også for min kone at komme ud og på den måde lære sognets folk mere eller mindre godt at kende. Undertiden fik vi da også en svingom med de ikke indremissionske.  

Det rygtedes nemlig hurtigt, at vi dansede, og oven i købet kunne lide det og var gode til det. Nogle gange blev vi direkte budt med til en af deres store fester for at være med til at holde dansen godt i gang. Andre gange, f. eks. til stor fest, hvor alle blev inviteret kun igennem avisen, af vores genbo, smed Oluf Sigh, der gerne ville have så mange med som muligt af dem han søgte med og så også af hans indremissionske familie. Til denne fest skulle vi helst underholde med oplæsning, fordi der hverken skulle danses eller spilles kort. Af dem de søgte med, som de sagde, regnede de helt bestemt med, at der ville komme 200, og det passede på en enkelt nær. Det var som nævnt både missionsfolk og så også en del andre, og så skulle eller kunne præsten bruges både til oplæsning og sang. Jo, der var mange ting at lære og mange ting at komme med til.

Ofte kom vi som nogle af de allersidste. Vi skulle jo sidde øverst til bords lige overfor brudeparret eller sølvbrudeparret. Vi havde jo lige som serveringsfolkene en funktion, når først festen var begyndt, og det kunne ofte, det vidste vi efterhånden godt, trække længe ud, inden alle var kommet, og inden da sad alle og snakkede på bænkene. 

Sådan var det at være præstefolk i Salling i 60-erne. Nu har forholdene også i Rødding og Lihme ændret sig en del, så det nu vist også der kun er sjældent, at præstens er med til festerne.

Noget om maden, vi spiste
Mærkeligt var det ikke, at jeg efter det første år havde taget mindst fem kilo på.  Al den kage og kaffe og al den suppe og al det gris, vi dengang spiste.

Også vi i præstegården fik efter det første år gris i fryseren. Som alle andre fik vi også ret hurtigt en kummefryser. En nymodens ting, som vi ikke havde kendt og brugt, førend svigermor gav os en, som vi kunne få billigt igennem lærernes indkøbsforening. Det vidste vi fra nogle af de mange jævnaldrende lærere, vi var begyndt at lære at kende og komme sammen med. Det var den slags nymodens anskaffelser man gik højt op i dengang. Kort efter kom vores organist, gårdmandkonen Thyra og hendes mand kirkesangeren Herluf Myrup fra Krejbjerg med en hel nyslagtet gris til fryseren. Så var det bare at se at komme i gang og gøre, som alle de andre. Gris i fryseren var vigtigt. Næsten det eneste, man spiste dengang, opdagede vi efterhånden.

Når jeg var i Lihme, hvor der dengang endnu var en slagterbutik, fandt jeg i begyndelsen ud af at spørge efter mørt oksekød til min kone, der ligesom jeg kom lige fra beaf steakene i Frankrig. Jeg fik så i begyndelsen af slagteren i Lihme, inden andre også fandt ud af det samme, de lækreste velhængte stykker kød af klump og inderlår. Kødstykker, som sagtens kunne måle sig med det, vi havde været vant til som bøfkød i Frankrig. Her i denne butik, som nu desværre er lukket, var på det tidspunkt alt oksekød, også det velhængte, nærmest til samme pris. Det skulle jo alligevel koges til suppe eller, hvis det gik højt, bruges til hakkebøffer. Man spiste i det hele taget kun sjældent oksekød. Hos et menighedsrådsmedlem fra en ret stor gård udenfor Rødding fik vi engang hakkebøffer med løg til en privat middag, men kødet var svinekød, sagde man, for det skal vi jo selv spise. Det andet skal vi eksportere og økonomisk leve af.

Mærkeligt og lidt fremmedartet for os var det da også ved de første bryllupsfester kun at blive stillet overfor valget imellem rød, gul eller grøn sodavand. Og ved det allerførste bryllup i Lihme at få postevand sat ind i aluminiumskaffekander og senere få serveret kaffe af samme kop og samme kande. Men det var ikke nogle velhavende sogne, og så prioriterede man fint nok at have mange med. Rørende var det i virkeligheden, at man ville holde disse ofte store og ret kostbare fester og også gerne ville have præstens og degnens med. Det var også dejligt, at det ikke som senere på Sjælland kun var de velhavende, som kunne finde på at invitere præstens med til en fest eller til en privat middag. Den slags var vi dejligt fri for i min præstetid i Rødding og Lihme. Vi kom i alle slags hjem, også de mindste og de fattigste. 

Jeg husker stadig sølvbrylluppet i det lille hjem på Heden med de mange børn og hvor sølvbruden ventede sig. Trods det havde man ryddet soveværelset for at skaffe plads til de mange gæster.

Den begyndende velstand satte sit præg på festerne

Inden vi rejste i l972 var velstanden steget så meget, at der lidt efter lidt kom vin på bordene. Til sidst rigeligt med vin, så gæsterne blev betydeligt mere højrøstede end tidligere. Det nåede vi lige at opleve. 

Da vi næsten 25 år efter at vi var rejst fra Rødding, for nu en del år siden blev inviteret til sølvbryllup hos vores daværende unge pige Tove fra Strømhuset, så oplevede vi så sandelig en anden beværtning end til deres bryllup, som blev holdt beskedent og traditionelt i den lille sal på kroen kort før vi rejste fra Rødding. Nu var der stor fest i forsamlingshuset og fin menu med noget så sjældent som blå kartofler og hele tre slags vin til maden. En søn af en indremissionsk familie fra Heden, som alle vidste ikke ret godt kunne tåle at være i nærkontakt med vin og spiritus, lå som den naturligste ting af verden det meste af aftenen under bordet eller mere diskret lidt ude til en side. Det vidste man, det hørte med, hvis også han skulle med som gæst, og det skulle han, også selvom det gav visse problemer for ham nu, hvor brugen af vin og alkohol var blevet en naturlig ting for så godt som alle.

Det viser, synes jeg, noget godt om den måde, man var sammen på i et overskueligt lokalsamfund. I et sogn, hvor alle mere eller mindre kendte alle, og hvor man accepterede hinanden, som man var. På en ofte rar og venlig og som regel ikke undertrykkende måde holdt man så vidt muligt øje med hinanden og hinandens gode og dårlige sider. For nogen kunne det godt virke både trykkende og undertrykkende, men for de fleste var det en naturlig ting.

Kun få sociale problemer

I min tid vidste vi da også alle, hvem der var drankeren i Rødding, og hvem der var det i Lihme. Der var nærmest kun en i hvert sogn. På den samme måde med skilsmisser. Der var højst 5-6 stykker i begge sogne på 7 år. Jeg fik i hvert tilfælde kun med ganske få skilsmisser at gøre. Dermed skilte sognene Lihme og Rødding sig væsentligt ud både fra kirkedistriktet i Sundby på Lolland, hvor "alle" nærmest blev skilt, og fra Fårevejle sogn i Odsherred, hvor forholdsvis mange blev skilt.
Et af de første år i Rødding gik jeg ligefrem op til kæmneren på kommunekontoret for at spørge, om han da ikke kunne fortælle mig om nogen ”syndere” eller om nogen, der havde sociale eller familiære problemer, som jeg evt. kunne komme til at tage mig af, som jeg var vant til det især fra Paris.  Men det havde man ikke dengang i Rødding-Lihme, i hvert tilfælde ikke særligt meget eller særlig åbenlyst. Så homogent var samfundet dengang og måske også så lukket overfor andres indblanding eller påvirkning.

Syge kunne man være både legemligt og sjæleligt. Også så meget, at jeg en overgang var helt betænkelig ved det. Jeg troede en overgang, at der manglede jod i jorden, eller at ernæringen igennem generationer havde været for dårlig, siden så mange led af basedow og andre ret alvorlige sygdomme. Præstearbejdet var derfor dengang meget sygebesøg. Også for meget, syntes jeg. Men det at lide af en sygdom, det var legalt og blev omgærdet, syntes vi dengang, både med megen venlig og ofte rørende opmærksomhed fra de mange, der fulgte med i de forskelliges sygdomme, også i vores. Kun de psykisk syge havde man nok lidt svært ved at forstå og følge op på, men det er vel desværre stadig den almindeligste holdning også andre steder. De psykisk syge er ofte de mest ensomme og isolerede i vores samfund. Men hverken før eller siden har jeg oplevet et sted, hvor man i den grad, også i god forstand, kendte hinanden og interesserede sig for hinanden. Det nød vi, og det nød rigtig mange godt af. Kun en enkelt kunne føle det lidt for snævert og kontrollerende. Vi gjorde det aldrig, men morede os kun over deres meget levende interesse for os og for hele familien. Når min kone var syg eller holdt barselsstue fik vi da også en masse kærlig og rørende opmærksomhed. 
Mit annekssogn Lihme

I Lihme, hvortil der var 9 km langs fjorden, tog jeg over en gang om ugen og var så der som regel resten af dagen. Det gjorde jeg mest for på den måde at lære sognet at kende og gøre mig selv kendt som deres præst.

Først var jeg som regel en eller to formiddagstimer på den nye centralskole, hvor jeg underviste konfirmander i deres eget klasseværelse. Derefter var jeg meget ofte til kaffe hos skolelederens kone, fru Meta Eriksen, som kendte så godt som alle. Hun kunne og ville også gerne fortælle mig om, hvem hun syntes trængte til et besøg. Derefter gik så turen ud på besøg især hos enker og ensomme, men også hos fiskere og andet godtfolk ofte helt ude ved fjorden. Hos dem, jeg besøgte, nu ofte lige ved middagstid, lærte jeg bl.a. at spise grisehaler, men kunne også risikere at få en dejlig portion stegt ål. Dog næsten alle vegne, også hos de indremissionske rare og trofaste vognmand Sindings, hvor jeg også holdt meget til oppe i byen, spiste man flæsk. Kartofler med hvid melsovs og fedt flæsk. ”Jo, vi skal lige have vores kartofler. Kom og spis med,” sagde man ofte, og så fik jeg ofte en god snak i køkkenerne og lidt kraftig og nærende mad at gå videre på.

Engang imellem, når jeg ikke blev indbudt eller senere på dagen trængte til en hvil eller en lille forfriskning, så savnede jeg meget en cafe eller noget lignende i Lihme by, som nærmest kun var en slags vejkryds dengang. Men alligevel tænkte jeg: Det er en by også helt uden et eneste udskænknings- eller spisested. Det var nærmest utænkeligt selv i den mindste flække i det Frankrig, vi lige kom fra. Så jeg drømte og talte dengang, selvfølgelig mest for sjov, om at åbne en cafe på hjørnet der, hvor rejsebudet boede. Engang i en slags desperation for lidt vin eller anden stimulans købte jeg en flaske rødvin i Brugsen, som jeg så tog med på et af mine husbesøg. Så kunne jeg undgå kirsebærvinen Kiaffa og den megen kaffe med sødt brød og kager, som bare gjorde mig tyk og dårligt tilpas. Med skriftens ord overbeviste jeg en from ældre kone i Lihme by, fru Smidt, om, at rødvin var godt for maven. Det har apostelen Paulus sagt, sagde jeg og overlod resten af flasken med den indkøbte røde vin til hende og hendes mand, som begge var sløje og blege. ”Det vil gøre jer godt,” sagde jeg. De sagde tak og tog det pænt med ham den skøre præst, der vist havde været lidt for meget udenlands eller bare uden for sognet. Det var ikke noget man brugte meget dengang. Man blev hjemme og levede et stille og meget ydmygt og traditionspræget liv år ud og år ind.

Jo, stilfærdigt og godt havde jeg det på alle måder med det lille annekssogn Lihme, hvor der dengang kun var lidt under 1000 indbyggere, hvoraf nogle ligesom i Rødding menighedsmæssigt endda gik fra til valgmenigheden. Jeg fik lige fra begyndelsen en meget god modtagelse og indgang. Først og fremmest af den indremissionske og meget aktive Anton Christensen, som havde været med til at antage mig. Men også af den gamle grundtvigske førstelærer Enna Jensen og af hans efterfølger Hans Eriksen, som begge var mine og kirkens gode og højt estimerede kirkesangere. Dengang var det endnu attraktivt at være kirkesanger!

Det første år eller to var den gamle førstelærer Enna Jensen kirkesangeren, som han havde været det alle 40 år som lærer. Siden blev under lidt postyr og modvilje fra Enna Jensen, som ikke ville trække sig, skoleinspektør Hans Eriksen sognets kirkesanger. Han var gift med føromtalte fru Meta Eriksen, som borgede for arvefølgen. Hendes far havde også i mange år været førstelærer, og vist nok også kirkesanger i valgmenigheden. Derfor skulle hendes mand førstelæreren også være det. Jo, det var de gode gammeldags tider dengang, men også lidt småt og lidt snævert indimellem uden megen udsyn og udvikling.

Alle kendte alle eller også gjorde i det mindste fru Eriksen, som foruden mig den nye præst også tog sig meget omsorgsfuldt og moderligt af de nye unge lærerpar, der efterhånden kom til sognet og byen for siden for fleres vedkommende at blive der i mange år. Dog uden at blive kirkesangere. Det overlader lærerne nu til mange andre, også til helt unge piger. Men mange af lærerne, der blev ansat dengang, er nu også ligesom de gamle blevet virkeligt lokalkendte og velestimerede lærere med stor og værdifuld kendskab til sognet, dets natur og mennesker.

Især i Lihme går man stadig meget op i lokalhistorie. Det forventede man i min tid, at både lærer og præst gjorde. Derfor skulle man helst også blive der en hel menneskealder. Det ønsker min kone stadig, at jeg skulle have gjort, og jeg kan godt se nu, at der er noget meget værdifuldt og godt ved at blive rigtig længe i et sogn. Men selv på forholdsvis kort tid nåede jeg især ved lærernes hjælp at lære mange at kende, og det var rigtig sjovt og spændende, syntes jeg.

Modsætninger og konfrontationer 

Engang måtte jeg sige meget skarpt i en kirkebladsartikel, at der var noget, jeg kaldte ”Religiøst Narkotika”.

Anledningen til det opstod i forbindelse med et større stævne i Rødding for KFUM og K. Det var ellers begyndt stilfærdigt og godt med en stor velbesøgt altergangsgudstjeneste i kirken, som man gerne ville have sognepræsten til at stå for. Det var den sidste aften og skulle vel være en slags højtidelig og pæn kirkelig afslutning.  Men så begyndte der at vise sig tydelige tegn på åndelig infiltrering udefra, vistnok af nogle særligt åndsfødte helt fra Århus. I hvert tilfælde fik de på et vist tidspunkt det til helt at gå grassat under det efterfølgende kaffebord. Til stor undren, i hvert tilfælde for mig deres præst, stod pludseligt indtil flere ganske unge drenge op og sagde som et slags personligt vidnesbyrd, hvor godt de nu havde det med Jesus, men også, hvor bekymrede de kunne være på vores vegne, hvis vi nu f. eks. tog herfra uden at have omvendt os og uden at have taget imod Jesus i vore hjerter. Tænk, sagde de, hvis I nu kører galt med jeres bil på vej hjem, så risikerer I jo at gå for evigt tabt. Sådan blev de ved den ene efter den anden.

Alt det stred efter min mening så meget imod det, der lige var blevet sagt i kirken, nu hvor vi alle lige havde været samlet med hinanden som en døbt menighed ved gudstjenesten i kirken og den store altergang.  Nu stod de der, syntes jeg, og gejlede hinanden op og sagde helt åbenlyst og nærmest truende overfor os andre, at jeg og alle de øvrige menighedsmedlemmer, som de lige havde været til alters med, at vi nærmest var udenfor Guds rige og dermed fortabte. Ja, det kunne endda gå os værre endnu, hørte vi også.

Det kunne jeg pludselig ikke klare at høre på ret meget længere. Derfor sprang jeg til sidst op fra min plads ved kaffebordet og bad dem standse med alt det åndelige gejl. Heldigvis fik jeg derefter forsigtig opbakning af den ældre rare missionær fra Skive, som havde været en af arrangørerne for dette KFUM og K-stævne. Han var også lidt betænkelig ved, at nogle fremmede udefra nu kunne piske stemningen op fra være et almindeligt møde og en gudstjeneste for alle til at blive et vækkelsesmøde med stærk vægtlægning på fortabelsens risiko. Han fik da ret hurtigt afsluttet aftenen og bad alle om at gå stille hjem hver til sit med alt det åndeligt gode, de havde fået med sig fra dette stævne og den gudstjeneste, vi til sidst havde været sammen om. Men ophidselsen blandt nogle af de unge udefra var på det tidspunkt så stor på grund af vores uenighed og mine udsagn, at de bagefter ude i forsamlingshusets entre var lige ved at slå mig ikke bare med ord, men med deres løftede lynlåsbeklædte bibler. Det glemmer jeg aldrig.

Det var lidt uhyggeligt, syntes jeg, selvom jeg ikke var spor bange hverken for de løftede bibler eller for de ord fra den hellige skrift, de brugte til at dyste med. Det fik mig imidlertid til straks at gå hjem og skrive en artikel i vores kirkeblad om ”det religiøse narkotika”, som jeg altså påstod, at de havde tendens til at lade sig fylde af.

Jeg finder det stadig lidt uhyggeligt og forkasteligt, når man som her i Jesu navn pisker en stemning op med åndelige midler og kristne ord især blandt helt unge. Jeg kan selv nogenlunde godt lide gospel og andre former for begejstret lovsang, og jeg kunne godt indimellem tænke mig at lidt mere begejstring kunne komme til udtryk i forbindelse med vore danske gudstjenester og som udtryk for vores tro på Gud og på Jesus. Men uægte og dermed direkte åndeligt usundt er det efter min mening, når ellers indesluttede og blufærdige jyder som her koger over på den måde, som jeg denne ene gang oplevede det i mit ellers åndeligt set så nogenlunde sobre og kirkelige sogn Rødding.

 Men lige her blev der en slags direkte konfrontation, men igen især med dem udefra.

Konfrontation 2

Når jeg nu er i gang med at fortælle om konfrontationer og oplevelser med konfrontationer i mine på mange måder kirkelige, men også temmelig indremissionske sogne, må jeg også hellere fortælle, hvordan jeg ligeledes uforvarende kom til udløse en form for konfrontation med en indbudt taler i forbindelse med en foredragsaften i forsamlingshuset. Det var organisationen Unge Hjem, som sammen med mig og Karen og den lokale husmandsforening havde indbudt til foredrag om familieliv og etik eller noget i den retning. Den indbudte taler var en kvindelig læge fra Århus, vi havde bestilt ud fra organisationen Unge Hjems katalog uden at kende hende og hendes holdninger nærmere. Nu viste det sig imidlertid efterhånden som aftenen skred frem, at hun ikke blot var en arg modstander af abort af enhver art, men nærmest var imod alt vedrørende kønslivet undtagen samliv indenfor ægteskabet og det igen nærmest kun med henblik på at få børn. Muligheden af fremtidige såkaldte ”reagensglasbørn” brugte hun som et frygteligt skrækscenarium, husker jeg ganske tydeligt. Hun kom også godt i gang med at prøve på at give skyldfølelse til os tilhørerne, der dengang nok alle mere eller mindre forsigtigt var begyndt at bruge prævention uden at regne det for ukristeligt eller noget i den retning.

”Er du i det hele taget gift?” var der så pludselig en djærv kvinde fra husmandsforeningen, der spurgte. Dertil måtte hun svare nej, og så begyndte både uroen og utilfredsheden at brede sig i den af os bevidst meget blandede forsamling. Som ansvarlig pastor og medarrangør følte jeg mig også i den situation nødsaget til at gå imod hende. Også så meget, at hun lidt pinligt til sidst gik i stå i den frie bøn til Gud, hendes himmelske far, som hun lige til sidst ville have til at holde med sig og sit foredrags, syntes vi, lidet kristelige meninger.

Sådant et misbrug af ordet og begrebet bøn fik mig i mange år efter til at være endnu mere modstander af begrebet fri og personlig bøn som fællesbøn og offentlig bøn. Både i missionshuset og i forsamlingshuset brugte jeg nu mere og mere den grundtvigske tradition med kun Fadervor og en fremsagt trosbekendelse efterfulgt af en salme fra salmebogen. Det hændte jo ret ofte dengang, at man blev bedt om at slutte. Så var det godt, syntes jeg, med vore mange gode salmer og sange, som jeg selv fik mere og mere sans for og brug for som præst.

Som sognets præst/pastor var jeg med til at få foredraget gentaget med en anden foredragsholder, lægen Bodil Andersen fra Hjerk, præstekone, organist og mor.”Du må komme og rette op på noget ret skrækkeligt og rystende, vi lige har været ude for i mit ene sogn,” ringede jeg og sagde til hende, vores gode veninde og læge. Og så kom hun ret kort tid efter og holdt et meget sobert, oplysende og mere menneskekærligt og nutidigt foredrag om samlivets etik på en helt anden varm og menneskeligt forstående måde. Mor som hun var til 7 eller 8 børn. Og alle, også selv de mest indremissionske, var tilsyneladende både glade og lettede. 

Jeg fandt det øjensynligt dengang vigtigt, at man som sognepræst, som pastor for sin betroede hjord, også kunne være med til den slags. For mig var det vel en form for sjælesorg – menneskeomsorg.

 Oplysning og udvikling

 Både min kone og jeg følte også, mens vi var i Rødding og Lihme, et vist ansvar for sundhed og den sociale udvikling i sognene. Vi gik bl.a. meget aktivt ind for oprettelsen af en børnehave, hvad vi fik gennemført trods ret stor modstand. Vi mødte modstand eller manglende opbakning, ikke mindst blandt mange af mine mere konservative trofaste kirkegængere, som næsten alle dengang var landmænd med en hjemmearbejdende kone, dyr i staldene og en traktor til markerne. Børn skal en far og mor selv passe, sagde man dengang, og hvad er sundere end det frie liv på landet. Sandheden omkring den såkaldte sunde livsform på landet var allerede dengang ikke helt så enkel, fik vi kredslægen, socialmedicineren Vagn Christensen fra Ringkøbing til at uddybe nærmere i et udmærket foredrag i forsamlingshuset.

En stor aften i forsamlingshuset husker jeg også var en foredragsaften om brug af stoffer ved den bramfrie doktor Nordstad fra Balling, som havde været læge i Afrika. Han sagde bl.a., at mange herude på landet såmænd godt kunne trænge til at tage lidt til at stimulere sig med for at få et lidt sjovere og bedre liv (samliv). Samtidig advarede han selvfølgelig imod enhver for misbrug af stoffer, også selv af kaffe og tobak, som for ham også var stoffer.

På det tidspunkt, dvs. i den periode, blev der også afholdt et stort forældremøde på skolen med en intens og interessant debat om faget seksualundervisning. Også noget lidt for frisindet og betænkeligt for nogen i Rødding. Det var derimod noget vores unge københavnerven, læreren Jens Bøggild gik varmt ind for også på en anden måde, end vi dengang var vant til. Ham havde vi i det hele taget mange gode debatter med, også om den kristendomsundervisning, som han som lærer tog på sig og tog meget alvorligt, også selvom han selv var udmeldt af folkekirken og forblev det hele sit liv. Hele sit liv var han også dybt engageret med hensyn til, hvad jeg og kirken mente var sand kristentro.

Berigende og dejligt var det både for min kone og mig i Rødding at finde den slags mennesker. Vi har da også med mindre afbrydelser kunnet holde sammen lige siden. Lige indtil J.B. pludselig under dette skriveri faldt om og døde i sin kone arme, stadig lige optaget både af seksualundervisning, og hvad der menes med ordene Gud og Helligånd og meget mere, selvom han som nævnt aldrig havde fået meldt sig ind i folkekirken, men forblev et spørgende, interesseret og respektfuldt menneske udenfor. I en periode efter Røddingtiden var han en værdsat højskolelærer på Støvring højskole. Siden blev han lærer i en dansk menighed i Argentina for til sidst at ende sin karriere som lærer ved børnehaveseminariet i Nykøbing F., hvor vi genoptog kontakten og venskabet. Jeg blev da også bedt om at tale ved hans bisættelse uden præst og gjorde det gerne.

Den moderne udvikling og oplysning var ved at komme til sognet med dem og også med os. Som byboere havde både de og vi en anden smag og en anden holdning end den, de fleste i Rødding og Lihme gik ind for. Det var man på det tidspunkt ved at være åbne overfor, havde vi en fornemmelse af. Det var interessant at følge også, fordi alle dengang havde sådan en god tillidsfuld holdning til hinanden. Vi gravede da heller ikke grøfter dengang sidst i 60-erne. Vi lavede heller ikke barrikader, selvom det var i de tider, ungdomsoprøret i Paris og København rigtigt var ved at tage fart, og barrikaderne i bogstaveligste forstand blev rejst mange steder. Hos os ude på landet og især i Salling gik det alt sammen noget langsommere og meget mere fredeligt til. En stor fordel var det også, at vi kendte hinanden og respekterede hinanden så meget. Kirken og præstens var også dengang, som det stadig er tilfældet især i Rødding, med i det hele og nød stor respekt. For mig som præst dengang var det på mange måder dejligt. Noget, jeg siden har måttet savne.

De unge, der dengang begyndte at rejse væk og få videregående uddannelser på gymnasier og højere læreanstalter, så også meget hen til os, der havde været ude og havde læst i København og boet i Paris og på den måde havde fået andre erfaringer og måder at leve på end dem, man dengang kendte til i Rødding. Vi fandt det da også både naturligt og rigtigt på den måde sammen med lærerne at være med i en slags ”oplysningsarbejde” ligesom de gamle rationalistiske præster, som man ofte har talt så foragteligt om.

Præstens position i sognene og samfundsudviklingen

For at vise, hvilken samfundsmæssig rolle, man spillede dengang som sognepræst på landet før 1968, kan jeg nævne, at jeg kort efter, at jeg var kommet som helt ny til sognet, blev medlem af skolekommissionen. Jeg var dermed med til at udvælge blandt mange ansøgere de lærere, man i Rødding i mange år derefter heldigvis har været så glade for. Bl. a. var jeg med til at ansætte en god og dygtig lærer Lind, som usædvanligt nok dengang var student. Samme Lind blev senere i den nye større Spøttrup kommune igennem ret mange år en dygtig og vellidt socialdemokratisk borgmester, som nød stor respekt hos de allerfleste. Alex Lind, der nu er pensioneret, bor stadig i Rødding by og nyder stor respekt i vide kredse for sit samfundssind. Det viser noget om stabiliteten og sammenhængskraften i disse sogne, hvor udviklingen ikke skulle gå alt for hurtigt, og hvor man heller ikke brød sig om begrebet klasseskel. Så hvad skulle vi egentlig der med et ungdomsoprør? En sindig og sund udvikling var langt vigtigere og bedre for sådan et lille samfund med alle dets mange ressourcer, har man efterfølgende kunnet se af den store samfundsudvikling, der siden er sket. 

Tømrerne er blevet til dygtige og driftige fabrikanter. Husene er blevet forskønnet og fornyede, og mange af sognets unge fik kort efter vores tid en god og videregående skoleuddannelse og begyndte at rejse meget, også til stillinger i udlandet. Langt hjemme fra det Rødding, som for mig, der dengang kom direkte fra København og Paris, føltes lidt som et uland. 

Præst og menighedsråd dengang

Ved lidt af et kup blev jeg allerede året efter ansættelsen i 1965 også gjort til formand for menighedsrådet. Det var den ikke indremissionske gruppe, sognelistens folk, der ønskede, at jeg skulle overtage formandskabet, for at det ikke skulle ende hos næstformanden, en lidt streng indremissionsmand. Ham ville halvdelen af menighedsrådet helst undgå nu første gang, der skulle være formandsvalg efter præsteskiftet. Først stemte jeg blankt for at lade de øvrige medlemmer selv bestemme, men da det så efter flere afstemninger blev ved med at være lige mange stemmer på hvert parti, så sagde jeg efter lidt tøven ja tak til at lade mig vælge ved til sidst under hemmelig afstemning at afgive en stemme på mig selv. Det var jo også noget, tænkte jeg fornuftigt nok, jeg kunne få en del erfaring ved. Den gode provst Hansen fra Jebjerg havde også sagt til mig inden valget, at det var i orden med præsten som formand. Her i Salling er de fleste præster formænd for deres menighedsråd, havde han sagt. Så det ville nærmest være pinligt, hvis jeg ikke var blevet det. Næstformanden dengang, en meget bestemt indremissionsk gårdmand, der rejste fra sognet et par år efter, kom imidlertid kort efter valget frem med den mening også overfor mig personligt, at en præst slet ikke skulle have stemmeret. For det, at jeg til sidst havde stemt på mig selv, hvad han selvfølgelig godt havde kunnet regne ud, at jeg havde gjort, var han både vred og forarget over. Men hvad skulle jeg ellers gøre?

Det gik vist også rimelig godt med det formandskab, indtil en anden efter nogle år tog over. Dengang var der ikke meget papirarbejde og ikke noget med store og rettidigt udsendte duplikerede dagsordner og en masse andet papir. Jeg skrev blot nogle punkter op i min huskebog og læste nogle breve og cirkulærer op for de andre, og så snakkede vi ellers om tingene ved de mange møder, der som oftest blev holdt i vores hjem. Altid med kaffe, kage og tobak til alle mændene, sådan var det dengang.

Her må jeg lige indskyde: Er der noget i mit arbejde som præst, jeg i næsten alle årene har syntes trættende, ja sommetider ligefrem deprimerende, så har det været menighedsrådsarbejdet.

Fra Røddingtiden har jeg i forbindelse med dette arbejde fundet breve til mine forældre på Sjælland om, hvor meget det gik mig på at skulle diskutere mit hjem og min bolig, også den mindste detalje af dens indretning, med så mange forskellige slags mennesker. Ofte nogle med en helt anden baggrund end min egen. Tid til at tale om livet i sognet og menigheden var der som regel aldrig ved disse lange menighedsrådsmøder, der altid skulle holdes en hel lang aften med kaffebord, vi selv skulle stå for. Også selv, når jeg måtte gå udenfor, som jeg måtte, når det handlede om ombygning og forbedring af den store upraktiske og dyre præstebolig.

Så var det næsten bedre helt at være hæftet af, som jeg som regel var det i Lihme sogn. Der indkaldte de mig imod alle regler slet ikke til deres almindelige menighedsrådsmøder, som afholdtes i formandens hjem med hans kones gode kaffebord for at få det hele til at gå fredeligt og godt. Det, der skulle klares der i annekssognet, kunne de selv klare, det behøvede præsten ikke ulejliges med, mente den nærmest enerådende mangeårige formand Anton Christensen, og jeg lod det være som det var. Han gik så vidt, at han på kirkegården i Lihme selv gik og gravede ledningerne ned til det helt nye, meget billige, men alligevel gode orgel fra Jysk orgelbyggeri, der i hans tid blev anskaffet så hurtigt, så vi andre knapt nok vidste noget om det, førend det var sat op. For ham var der ikke brug for mange og lange møder om den slags ”småting”.

Til gengæld mødte Lihme menighedsråd stærkt og talrigt op med formanden Anton Christensen og Meta Eriksen i spidsen og støttede mig godt, da jeg efter et par år måtte arbejde hårdt for at få gennemført en mindre, nødtørftig ombygning af vores store upraktiske præstegård for den dengang vældige sum af ca. 45.000 kr., hvoraf det meste gik til isolering og nye varmeapparater.

Noget af det, der dengang gik mig mest på vedrørende boligen, var en enorm varmeregning, menighedsrådet havde påført mig i vakancetiden på grund af en fast rumafgift, der både var helt enorm og helt urimelig og helt ulovlig, viste det sig senere. Kun til at stoppe hullerne i et elendigt fjernvarmeværk, som man i den præsteløse tid havde fået også den store varmekrævende præstegård med i. Alt det protesterede jeg kraftigt imod og fik 4-5 år efter også en masse rare penge tilbage, da jeg endelig hos myndighederne fik ret. Det gjorde, at vi lidt igen kunne klare alle udgifter til at holde stort hus med menighedsrådsmøder og andre møder og altid en ung pige til at hjælpe os med børnene.
Om at bo i tjenestebolig og lidt om den private økonomi

Hjemmegående husmor og ung pige skulle der dengang være råd til og så helst også til de børn, som meldte sig hver gang, der var optræk til nyt løntrin og dermed en ny lønforhøjelse. Meget heldigt og meget fornøjeligt, men ikke lige let alt sammen. Især ikke de alt for store udgifter og problemer omkring boligen, som dengang var meget anderledes end den er nu.

En ting er dog stadig bevaret. Den smukke mørkeblå farve på vinduerne i stedet for en hæslig irgrøn farve, som forgængeren havde haft. De hvide eller lysegrå plastikfarvede vægge var også noget vi indførte i præstegården og derefter efterhånden også i en del hjem i Rødding, kunne vi snart se. Men det kostede penge og det kostede kamp, for menighedsrådet havde skam selv, inden vi flyttede ind, med tapetrester fra loftet tapetseret de nødvendige arbejdsrum, sagde man, kontoret og køkkenet. Og det var mildest talt ikke vores smag.

Der var i øvrigt i forhold til husets størrelse også kun et meget lille køkken. Kun med en spiseklap til forgængeren og hans kone, som ved fraflytningen var et ældre par uden børn. Da vi flyttede ind og i de første år måtte bo med deres tapeter og deres meget anderledes smag og pladsforhold overalt, var det undertiden meget svært for mig, som går meget op i boligindretning og det æstetiske.

Alt dette blev der dog efterhånden lavet om på. Til sidst fik vi en nogenlunde god og smuk bolig, men stadig mest udefra med den smukke blå farve, jeg havde valgt.

Men det begyndte på en træls måde med en ”vanskelig” præst i præstegården, som engang lidt uforsigtigt kom til at sige deroppe i kirken i forbindelse med en løber til gulvet, at der var noget der var de rigtige farver. Jeg føjede vist en enkelt gang også uforsigtigt til: ”Og det ved jeg noget om, fordi jeg har været i Paris.” Det sagde jeg aldrig mere. Det var noget, man helst ikke skulle snakke om i Rødding dengang og i hvert tilfælde ikke i det, man kaldte sognemenigheden. Og nu er der kun sognemenigheden tilbage, og menighedsrådets holdning til vores oprindeligt store, tunge bolig har nu efter de mange år og med det nuværende grundtvigske præstepar ændret sig betydeligt. Huset er blevet virkelig rummeligt og dejligt nu og stadig med en meget rimelig husleje. Et sted, hvor man udfolder sig personligt og embedsmæssigt og trives. Sådan ser det ud for mig, når jeg fortsat kommer på besøg.

Trang til forandring

Kun de sidste par år af Røddingtiden begyndte det at gå min kone lidt på ikke at have et arbejde også udenfor hjemmet. Hun begyndte derfor så småt, formidlet igennem mig, at tage arbejde på hvilehjemmet i den nedlagte præstegård i Lihme. Der kunne hun tage de mindste af børnene med på arbejde, hvad jeg også selv gjorde en enkelt gang på et af mine mange husbesøg i Rødding. Men det var noget, der fik en brat ende, da jeg engang glemte et sovende barn ude i bilen. Det faldt ikke i god jord derhjemme, hvor vi efterhånden havde fået tre små børn. Foruden Mads og Trine fik vi også Jens Kristen og til sidst også lille Jakob Johan Andreas, vi nu nøjes med at kalde for Andreas eller Buller.

MEN, hvor var der dog trygt og godt derude på landet blandt de meget bredt jysktalende rare folk i Salling. Også så trygt, så jeg begyndte at synes, at det var lidt for meget, i hvert tilfælde for en urolig sjæl som mig, som havde drømt meget om skønne huse og skønne haver og om at rejse meget og se helst så meget god kunst og så megen smuk natur som muligt.

Derfor og derudover af de andre grunde, jeg allerede har nævnt, så begyndte jeg at se mig om efter noget andet i en by, selvom jeg i virkeligheden elskede at være præst på landet. Jeg søgte til sidst kaldet som residerende kapellan ved Munkebjergkirken i Odense i det område, hvor det nye universitet lå. Der var en moderne kirke med mange lokaler eller noget i den retning, jeg godt kunne tænke mig, især efter at have mødt sognepræsten ved et DKU-landsmøde. Jeg fik det imidlertid ikke, efter prøveprædikenen i Kingoskirken i Odense. Derimod fik jeg en venlig opringning om, at jeg var blevet nr. to, men at jeg stod så lige med nr. et, at de gerne ville have taget os begge to, sagde de meget venligt.

En løsning viser sig

Noget af en løsning for mig og mit problem med hensyn til at flytte kom, da et menighedsråd og nogle meget aktive kirkekomitemedlemmer til en kirkebyggesag på Lolland, som havde opsporet mig igennem Kirkefondets generalsekretær Hermansen, selv kom over til mig i Rødding med en opfordring til at søge til Toreby på Lolland. Til Hermansen havde jeg under nogle kirkedage i Haslev året inden sagt, at jeg nok snart skulle ind og tage en tørn i byen på samme måde som min far. Det havde han så fortalt videre til en aktiv kirkekomite fra Sundby på Lolland. Derfor kom de nu og opfordrede mig til at søge stillingen som kaldskapellan i en bymæssig bebyggelse kaldet Sundby og Nagelsti ved det smukke Guldborgsund lige overfor Nykøbing Falster. For mig talte det meget dengang, at stillingen var tilknyttet et landsogn, nemlig Toreby sogn på Lolland, hvor kunst- og musikelskernes herregård Fuglsang lå. Den havde jeg hørt så meget godt om igennem min studiekammerat Claus Harms, som på mødrene side stammede derfra. Det kunne jeg alt sammen ikke rigtigt stå for.

Efter nogle betænkeligheder især med hensyn til bolig og den lidt specielle sognepræst Svend Aage Nielsen, jeg i givet fald skulle dele sogn og arbejde med, så sagde jeg til sidst ja til opfordringen, og fik efter enstemmig indstilling embedet fra 1.april l972. Vist nok som eneste ansøger.

Afskeden og afrejsen

Det var ikke noget, man var glade for i Salling, at man sådan efter kun 7 år rejste fra sognene. Dog havde nogle imidlertid forudseende sagt: ”Vi er godt klar over, at vi nok ikke får lov at beholde sådan en ung, berejst præst som dig, pastor Ohrt.”Det var jeg lidt smigret over. Man tog det da også pænt i menighedsrådet og lavede nogle fine afskedsfester begge steder med mange gaver og taler. Jeg husker især, hvor fornøjeligt og hyggeligt det blev i Rødding forsamlingshus, hvor KFUM's daværende formand, den unge Bisgaard, der vist dengang lige var blevet menighedsrådsformand, for sjov kaldte det en udsendelsesfest. For der, hvor I skal hen, sagde han, har vi hørt, at der hverken er kirke, missionshus eller præstegård. Og så er der jo ”de gode og de onde og dem fra Lolland”, og dem vil I ned til, sagde han kærligt drillende.

Ubegribeligt og lidt uvirkeligt, men sandt. Vi skulle bryde op, også hele familien med vores nu fire børn, hvor den mindste ikke engang endnu var et år, så det var lidt svært. Karen var især meget ked af det. Hun elskede jyderne og deres underdrivelser og drillerier, men fulgte mig alligevel på rejsen, som min mor i sin tid havde gjort det med min far.

Som afskedsgave fik vi foruden en masse penge en ny skrivebordsstol fra Rødding og et stort barometer fra Lihme og ikke mindst mange gode ønsker med på rejsen. 

I tiden op til afskeden og denne fest havde jeg også set så mange tegn på, at de mere, end jeg vidste af, kunne lide også mig, der ikke var jyde. Det, at de nu sagde det, gjorde, at jeg flere gange fik tårer i øjnene og var lige ved at fortryde. Især dem med psykiske problemer kom og fortalte, hvor meget de følte sig støttet af min forståelse og måde at prædike med tanke også på dem og deres problemer. Det var godt at høre og var også noget, der pegede frem imod en vigtig side ved den måde, jeg især siden har ønsket at være præst på.

Helt fra mine unge år har jeg været tiltrukket af de svage af sind og de af mig. Det var da også noget, jeg fik glæde af det nye sted, hvor jeg foruden sognearbejdet ret hurtigt fik tilknytning til både Centralsygehuset og arresthuset i Nykøbing F og Skolen ved Guldborgsund, skolen for de såkaldt evnesvage, som jeg nogle år i træk skulle give konfirmandundervisning. Et arbejde, jeg i øvrigt var meget glad for og specielt god til, viste det sig.

Mit liv som residerende kapellan i Sundby, Toreby sogn på Lolland 1972-1977

Årene som kirkebygger

Det var først og fremmest for at være med til at bygge ny kirke i Sundby ved Guldborgsund, at man fra menighedsrådet i Toreby og især fra kirkekomiteen for Sundkirken var taget helt over til os i Jylland for at overtale mig til at søge det ledige embede efter den dygtige pastor Ole Iversen, som senere blev provst og siden også bispekandidat i Roskilde stift.

Formanden for denne kirkekomite var den pensionerede skoleleder Poul Rasch. Den bestod foruden ham bl. a. også af hans søde datter Kirsten og svigersønnen Knud Marqvordsen, henholdsvis lærer og gårdmand i Nagelsti nær Sundby, og en arkitekt Hegelund. Men ikke mindst var der i komiteen socialrådgiver Birgit Meyer fra Sundby. Det var hende, som havde hørt om mig på kirkedagene og som sammen med arkitekt Hegelund både repræsenterede menighedsrådet i Toreby og den aktive kirkekomite i Sunddistriktet. Alle disse gode folk var taget op til Salling for at få mig til at søge den ledige stilling i Toreby sogn. Og jeg kunne ikke stå for disse flinke og dygtige og engagerede folk. Dem ville jeg godt arbejde sammen med.

Noget af det, man savner mest som sognepræst på landet, er medarbejdere eller rettere kvalificerede sparringspartnere på ens egen alder. Nogle, der vil stå sammen med en om alt vedrørende kirken og kirkearbejdet.

For mig så det nu ud, som om det var et ønske, jeg nu kunne få opfyldt. Så var det også spændende, syntes jeg, at komme ud af den store præstegård og ud af den prestigefyldte position som sognepræsten, alle i sognet kendte, og som alle, eller næsten alle, forholdt sig til på en eller anden måde.

Nu skulle jeg være det, der dengang hed residerende kapellan. Dvs. jeg skulle til at være en præst, som bor i et ganske almindeligt hus som alle andre, i et ganske almindeligt villakvarter. Det skulle jeg og den halvstore familie nu gøre på Kastanievej nr.17 i Sundby nær købstaden Nykøbing Falster.

Et hyggeligt sted, hvor den ene nabo var bankmand gift med en sygeplejerske, den anden pædagog gift med en ingeniør, sympatiske yngre folk. Venner og gode naboer blev vi og børnene da også ret hurtigt med begge par, så længe det varede. Det var der imidlertid ikke ret mange ægteskaber, der gjorde i de dage i 70-erne i Sundby. Alle vore naboer blev desværre efterhånden skilt til stor sorg og fortrydelse især for børnene, men også for os andre, der som regel også mistede det meste af kontakten til i hvert tilfælde den ene af de par, vi lige havde lært at kende og nu holdt af som venner. På den måde blev også alle de gode legekammerater, børnene der fik, alt for hurtigt og pludseligt skilt fra hinanden. Det var til stor sorg både for os og børnene.

Det var så almindeligt med skilsmisse i den tid, også i børneudsendelserne i fjernsynet dengang, at børnene begyndte at spørge os, om vi ikke også snart skulle skilles. Så kunne de, som de hørte det i fjernsynet, få både flere forældre og bedsteforældre. Det fremstillede man nærmest som en fordel dengang.

Det kunne sagtens også være sket for os som for alle andre unge par dengang. For nu var vi for alvor en ganske almindelig yngre skilsmissetruet familie som alle de andre. Nu var det heller ikke særlig mærkeligt eller bemærkelsesværdigt at en, der flyttede ind i dette pæne middelklassevillakvarter også var præst, eller at konen havde andet arbejde.

På alle måder var man nu pludselig kun en som alle de andre. En helt ny fornemmelse. Denne fornemmelse kunne jeg på det tidspunkt i mit liv godt lide efter den næsten lidt for forrygende officielle start som helt nygifte først i Paris og siden i Rødding, hvor alles øjne nærmest altid hvilede på os som præstens.

Jeg nød det som en slags personlig befrielse. For Karen var det derimod mere svært at vænne sig til den nye status som en eller anden forstadskvinde, der vist er gift med en præst og med ham har nogle børn. For hende var det på mange måder et meget stort tab at flytte til Lolland fra Rødding og Lihme i Salling. Både et personligt tab, men også noget af et prestigetab var det at flytte fra det trygge Rødding, hvor alle kendte og holdt af deres unge og dygtige præstekone og behandlede hende kærligt og respektfuldt som sådan. Det var noget andet end som nu at komme til et sogn, eller en del, et byområde, der nærmest var totalt ligeglad med, hvordan sådan en præst og hans kone så ud, eller hvad de evt. kunne finde på at foretage sig. I Sundby havde de allerede over en tidsperiode af 10 år haft tre yngre præstepar før os og alle med udearbejdende koner. Par, som hurtigt flyttede som alle andre dengang. Så det var ikke noget, man gik særligt op i. Det var bare en mere i et af husene, som man eventuelt kunne få noget med at gøre eller lade være.

Sådan var det selvfølgelig ikke med kirkekomiteen og dens medlemmer og især ikke med kirkekomitemedlemmet Birgit Meyer fra Sundby. Der var man glad for igen at få en præst at samles om og så eventuelt også i den medfølgende ægtefælle at få en aktiv og interesseret medarbejder på linje med de andre menighedsaktive i området. Det ønskede man sig, og det var det, der var brug for i Sundby. Det var også det, som især jeg kunne tænke mig på det tidspunkt i mit præsteliv.

For Karen var det at flytte til Lolland derimod som sagt ikke noget, hun var særlig interesseret i, tværtimod. Hun nærmest græd hele vejen, da vi kørte over den gamle Storstrømsbro, og også, da vi lidt senere samlet som familie kørte over broen over Guldborgsund, som førte direkte til Sundby og Nagelsti. Så spurgte især hun, men også jeg os selv: Hvad skal vi dog helt hernede på det flade Lolland?

Hvad skulle vi i Sundby på Lolland?

Som sagt blev vi hentet derned. Og det gjorde vi, for at jeg skulle være kvarterets præst og bo med min familie i et hus i villakvarteret Sundby 5 km fra den oprindelige sognekirke lige ved Guldborgsund overfor Nykøbing F.

Det gjorde vi først og fremmest for at være med til at fortsætte arbejdet med at få rejst en lille moderne kirke, Sundkirken, med forskellige funktioner og forskellige lokaler i det forholdsvis nye kvarter, som nærmest fungerede som en forstad til Nykøbing F. Indtil da skulle vi nøjes med lånte lokaler på Sundskolen. Der skulle vi i fællesskab med de meget kirkeligt aktive fra kirkekomiteen som præst og præstens kone være med til at ”bygge kirke” også i mere end én forstand. Det var ikke kun mursten, mørtel og penge, der skulle tænkes på, men et varieret og stærkt gudstjeneste- og menighedssammenhold, der helst også skulle have fremtiden foran sig i form af et selvstændigt menighedsliv og en selvstændig kirkebygning.

Lige her og nu skulle kirkearbejdet ske ud fra områdets moderne skole Sundskolen, hvor vi som alle andre kunne låne lokaler. Der skulle vi som kirke etablere os fra søndag til søndag ved at holde gudstjenester, almindelige højmesser og spændende familiegudstjenester m. m. Det gjorde vi så i skolens gymnastiksal og desuden også med mange forskellige slags møder andre steder på skolen i lånte lokaler.

Alt sammen var det møder og arrangementer, der både kunne interessere og skabe et sammenhold og et behov for samvær. Derigennem kunne der, håbede vi, også skabes både længsel og interesse for en kommende ny kirke i den bymæssige bebyggelse imod Guldborgsund 4-5 km fra den store landsbykirke, sognekirken i Toreby. Der residerede nu sognepræsten, der tidligere havde været kapellan i Sundby.

Det var det koncept, jeg ikke kunne stå for, og jeg som nu 39-årig gik i gang med. Men hvorfor?

Den nye præsteidentitet

Ikke mindst det, at jeg nu nærmest skulle til at skifte præsteidentitet tiltalte mig og tiltrak min interesse for stillingen. Det var lige noget, jeg trængte til på det tidspunkt, mente jeg. Jeg trængte også til at komme nærmere en by og nærmere alt det, der var sket og var ved at ske af ændringer i samfundet siden ungdomsoprørets dage i 1968. Det var jo alt sammen noget, vi ikke mærkede meget til i vores to tidligere landsogne i Salling.

På det tidspunkt havde jeg heller ikke noget imod at blive hevet lidt ned fra min høje embedsmandspiedestal for nu for fremtiden blot at skulle være mig selv som Peter og præst i én person. En, som både er uddannet teolog og forkynder, men også præst på så mange forskellige måder som muligt for de mennesker og med de mennesker, man på så mange forskellige måder og i så forskellige sammenhænge netop dernede i Sundby kunne blive en del af.

Da jeg kom derned mærkede jeg ret hurtigt, at jeg ikke længere var sognets præst, men derimod blot en præst i den del af det store Toreby sogn, som nogen med særlig interesse i mig og kirkesagen havde valgt som deres præst og medarbejder. Jeg var en, der skulle bo i deres område sammen med mange andre veluddannede mennesker med mange andre tilsvarende jobs for at gøre mit job og gøre det tidssvarende og ordentligt. Og jeg skulle gøre det ganske særligt nær det sted i sognet, hvor der engang ad åre ville blive bygget en moderne kirke og forhåbentligt også udskilt et sogn. Det ville bl.a. af de mest aktive i kirkesagen have den fordel, at man ikke sognemæssigt skulle høre til i et i forvejen stort landsogn Toreby med en meget speciel præst, som godt kunne give os, der arbejdede med kirkesagen, problemer.

En stor omvæltning

For mig og for hele min familie var det virkeligt noget af en omvæltning. Det at flytte ned til Sundby til det nye arbejde var virkeligt noget, som har betydet meget for mig og specielt for hele min fremtidige forståelse af mig selv som præst og person, som pastor.

En omvæltning i retning af noget godt og nutidigt var det også for min kone, som efter et kort stykke tid som hjemmegående valgte at gøre sin sygepleje færdig og senere at arbejde som sygeplejerske og nu ikke længere blot som præstekone eller præstens kone. Det er siden både for hende og hele familien blevet en stor gevinst, men noget som dengang krævede en ekstra indsats fra os begge. Karen nåede trods de fire børn at få en meget fin eksamen og til sidst også et godt job på sygehuset i Nykøbing, som vi nærmest kunne se over til via det smukke Guldborgsund.

Hvordan var arbejdet så?
I løbet af nogle vigtige år, måske de bedste arbejdsår fra jeg var 39 til jeg var 45, kom jeg her til at arbejde både som almindelig præst med regelmæssige gudstjenester og en del kirkelige handlinger, men mest som sjælesørger, som ”hyrde” for og iblandt nogle meget forskellige mennesker. Både nogle i mit distrikt med en påbegyndt kirkesag, men også med og for andre udenfor den ret snævre kreds. For dem skulle jeg nu først og fremmest være sjælesørger, dvs. pastor lig hyrde. Det blev jeg først og fremmest på sygehuset i Nykøbing F, hvor jeg ret snart blev sygehuspræst, men også i arresthuset, hvor jeg blev besøger hos de isolerede og indsatte. Til sidst også på Skolen ved Guldborgsund som underviser for dem, man dengang kaldte for evnesvage. Der underviste jeg en række år med stor glæde konfirmander i Nykøbing kirkes dejligt inspirerende rum.

Det med konfirmander var ellers ikke min stærke side, men med de evnesvage dukkede der nye kreative sider frem i mit sind, så jeg nærmest blev helt kendt for at være speciel god til de børn, som elskede mig og gav mig ros og våde kys ikke mindst efter selve konfirmationen i Toreby kirke. Alt sammen nye muligheder og nye udfordringer. Lige noget for mig på det tidspunkt. Sjælesorgsarbejdet gjorde jeg da også til mit speciale i mit sogn eller rettere mit distrikt Sundby.

Sognearbejdet som kapellan ved Toreby kirke og det vanskelige kollegiale samarbejde med sognets præst
Noget, jeg ikke helt havde gjort mig klart ved ansættelsen var, at selvom jeg først og fremmest var kaldet og ansat til at være Sunddistriktets præst med specielt Sundkirken som min arbejdsopgave og mit domæne, så var jeg i virkeligheden også ansat til at være en slags anden præst ved Toreby kirke.

Det viste sig hurtigt, at det ikke var nemt på en gang at skulle arbejde fuldtids for kirkesagen og at skulle være en del af det sogn og af det menighedsråd, der allerede, da jeg var der, var så frygteligt delt med hensyn til tilhængere og modstandere både af kirkesagen og af sognepræsten og hans mildest talt specielle måde at ville være præst og kirkens repræsentant på. Alle årene følte han sig direkte kaldet til at modarbejde den kirkesag, han selv i begyndelsen havde været med i. Han mente nu helt alvorligt, at kirkens Herre hellere ville have gode cykelstier i sognet end en ny kirke, som kunne virke ødelæggende på det 800-årige kirkefællesskab. Så på alle tænkelige måder både talte og skrev han imod den kirkesag, jeg var ansat for at videreføre. Det gjorde ikke det daglige samarbejde lettere.

Trods det prøvede jeg i ukuelig optimisme at samarbejde, så godt jeg kunne.

For at imødegå problemerne prøvede jeg at gennemføre ugentlige kollegasamtaler, indtil jeg opdagede, at jeg aldrig fik noget at vide om, hvad man forventede af mig i sognet, og aldrig fik noget igen til gengæld for min vilje til at lægge øre til de mange ofte fortalte samarbejdsvanskeligheder med f. eks. kirkesangeren, den ret magtfulde menighedsrådsformand Johannes Andersen fra Sønderskovhjemmet.

Min tid som præst ved Toreby sognekirke
I forbindelse med ansøgningen havde jeg syntes, at det var spændende med kirkesagen, men også det med tilknytningen til et landsogn og dermed også til det spændende kirkelige og kulturelle mødested Fuglsang med de mange stolte traditioner med koncerter, kultur og kunst helt fra forfaderen komponisten J.P. Hartmann til den senere husven, komponisten Carl Nielsen. Men med den indgang til sognet og dermed til Refugiet, jeg fik både igennem menighedsrådet, sognepræsten og forstander Johs. Andersen, var det ikke ligefrem den del af arbejdet, jeg var gladest for. Efterhånden prøvede jeg også blot at aflevere en gudstjenesteliste til vores fælles kirkeblad og pligtskyldigt at passe de gudstjenester og de kirkelige handlinger, jeg skulle have fra Toreby kirke. Derunder især bryllupper og begravelser fra mit distrikt, som netop ikke kunne holdes fra Sundkirken. De tilfaldt mig retsmæssigt, men helt uden meddelelse til mig som distriktspræst blev de ofte uden mit vidende afholdt af den kirkebogførende sognepræst. Han kunne f. eks. sige, at han selvfølgelig ikke kunne sige nej til at gøre folk en tjeneste i sognet, i hans og Toreby menigheds sogn og kirke med de næsten 800 års sogne- og menighedsfællesskab bag sig. Noget, som nødigt skulle brydes, som sognepræsten Svend Aage Nielsen utrætteligt yndede at sige.

I de år, jeg var der, har jeg holdt gudstjenester i Toreby kirke en eller to gange om måneden. Men jeg har desværre ikke fra den kirke holdt ret mange gudstjenester og kirkelige handlinger, jeg af alle de mange nævnte grunde kan mindes med ret megen glæde. Kirken, den store kirke med et fint italiensk alterbillede, der forestillede Jesu nedtagelse fra korset skænket af fruen på Fuglsang, bar efter min mening ikke præg af de almindelige jævne folk, som sikkert også fandtes i sognet, men mest af mennesker, som helst gerne ville være lidt mere end andre både kulturelt og kirkeligt. En udpræget herregårdskirke og vækkelsesmenighed var det, og det var ikke lige sagen for mig på det tidspunkt i mit liv.

En enkelt kirkekoncert i Toreby kirke med den dengang meget unge og dygtige domorganist Flemming Dreisig fra Maribo arrangeret af mig husker jeg dog med glæde, men også, at sognepræsten ved den lejlighed helst skulle ses og bemærkes mest muligt ude i våbenhuset. Selvom det var ”mit arrangement” stod han og sagde farvel i våbenhuset.

Organist til daglig ved Toreby kirke blev i min tid den pensionerede papirmand fra København, præstesønnen Børge Gotfredsen, kaldet Onkel Børge i kirkemusikalske kredse. Han blev ansat til Toreby kirkes orgel som organist kort efter jeg kom. Ham havde jeg til gengæld megen glæde af og havde et fortræffeligt samarbejde med. Jeg husker især vores samarbejde med at lære nye og gamle lødige salmer både i kirken og i vores hjem, hvor vi ofte havde studiekredse og da også en om vore salmer. Især husker jeg samarbejdet med Børge Gotfredsen omkring en påskelørdagsvesper med salmen ”En helligaftens bøn”, som jeg siden altid forbinder med den kirkemusikalsk ihærdige, amatørkirkemusiker Børge Gotfredsen. Han lærte os også at synge Kingosalmerne ”Sorrig og Glæde” og aftensalmen ”Den klare sol går ned”. Det var dejligt igennem tilknytningen til Toreby kirke at lære ham og dermed mange gode og vægtige salmer at kende.

Kirkelivet i Sundby

I Sundby, i den kirkesal vi byggede op og pakkede sammen søndag efter søndag i skolens aula, klarede vi os med timebetalte organistvikarer på et ganske lille orgel og havde en overgang til stor glæde for alle en af biskop Græsholts sønner, Georg, som nu, ved jeg, er endt som præst ved Esbjerg. Han spillede for os et par år, det samme gjorde fru provst Agger. Til vore gudstjenester skulle der spilles mange børne- og ungdomssalmer, da vi der ofte havde særgudstjenester og arbejdede en del med nye gudstjenesteformer, hvad rummet og stedet egnede sig godt til. Det voldte ikke problemer med de organister, vi havde, tværtimod.
Dog holdt vi der i Sundkirken også ganske almindelige gudstjenester. Og det var fra en af disse gudstjenester, at der i min tid i januar 77 blev en radiotransmission. Det var lidt morsomt, fordi man uvægerligt får en vis reaktion på det bagefter. Det er det gode ved en radiogudstjeneste. Jeg fik bl.a. et pænt brev fra min tidligere biskop Jacobsen fra Viborg stift og ligeledes fra min gamle elskelige provst Hansen fra Jebjerg, som længe havde været pensioneret på det tidspunkt.

Både særgudstjenesterne og de almindelige gudstjenester var også ret godt besøgt og blev gudstjenester, jeg kom til at holde meget af. Vi var meget tæt på hinanden, præst og menighed. Og så var der et ualmindelig godt sammenhold omkring kirken også ved alle disse forskellige gudstjenester, hvor der altid var frivillige, der medvirkede, og mange, der aktivt sluttede op om os.

Forholdet til refugiet Fuglsang og Toreby sogn

Det var altid dejligt at komme til koncert og undertiden til et godt foredrag på den store smukke herregård Fuglsang, der lå i den sydlige del af sognet. Det havde jeg også drømt om, at det skulle være, inden jeg kom. Men ellers har jeg som sagt ingen specielt gode minder fra Toreby kirke og Toreby landsogn, domineret som sognet var både af den lidt fine fuglsangske Indre Mission og af en sognepræst med mange fine og store ideer, men absolut uden evne til samarbejde med andre.

En tragisk speciel begivenhed blev jeg involveret i på grund af, at jeg på det tidspunkt, da katastrofen skete, var den eneste præst i sognet, man kunne få fat på. Det var da Refugiet Fuglsangs dynamiske og dygtige forstander Lyngsø en tidlig sommermorgen var blevet meldt trafikdræbt og hans kone hårdt såret på vej hjem fra København. Da blev det min opgave efter telefonisk besked fra refugiet at skulle stå for morgensangen i stedet for forstanderen. Samtidig blev jeg bedt om at give refugiegæsterne besked om den sørgelige hændelse.

Efter den rystende besked, som jeg ikke kunne lade være med at give videre, så snart gæsterne havde indfundet sig på deres pladser i den store smukke festsal, var den planlagte morgensang svær at gennemføre. Nogle gik straks grædende ud, mens jeg fortsatte med at synge og bede, så godt jeg kunne. Det førte ikke ligefrem til det store præstelige gennembrud på refugiet og i sognet for andenpræsten i Sundby. Provst Claus Harms fra Holmens kirke, medlem af bestyrelsen og med stærk familietilknytning til stedet, kom da også hurtigt til stede og tog over.

Jeg tog derimod stille hjem igen til mit villakvarter Sundby med den fortsat aktuelle kirkesag og med alle de mange mennesker, der boede der med alle deres mange daglige menneskelige og sociale problemer, som jeg i samarbejde med andre gerne ville være med til at gøre lettere, samtidig med at vi sammen ”byggede kirke”. Og det gjorde vi dag og nat også i mere end en forstand. Der hørte jeg til, og der ville jeg gerne være. Der ville jeg gerne være præst på stedets og tidens præmisser. Og det blev jeg med glæde og med stadig nye lærerige oplevelser i en periode på fem og et halvt år, indtil kirkesagen var kommet et godt stykke videre.

Arbejdet som menigheds- og kirkeopbyggende præst
Det menneske, der betød mest for min nye arbejdsplads og nye arbejdsform som præst i Sundby, blev socialrådgiveren Birgit Meyer fra kirkekomiteen, som jeg fra starten af vidste, jeg både kunne og ville arbejde godt sammen med.

Det var hende, der allerede ved vores første møde i præstegården i Rødding kunne overbevise mig om, at her kunne jeg få en moderne, kultiveret, visionær og meget kompetent samarbejdspartner. Og dertil et menneske, vi som ung børnefamilie kunne blive knyttet til på en god og givende måde for begge parter. Sådan blev det, sådan skete det.

Birgit var en meget energisk trofast og samvittighedsfuld medarbejder på kirkesagen. En sag, som hun allerede i flere år, inden vi kom til, havde arbejdet med på både i menighedsrådet og i kirkekomiteen.

B.M. havde i sine helt unge dage været KFUK-sekretær i Viborg, men var efter en personlig krisetid gået over til at læse til socialrådgiver og arbejdede, da jeg var præst i Sundby, som en meget værdsat medarbejder sammen med psykologer og andre socialrådgivere på Rådgivningscentret for børn og unge i Storstrømsamtet. Samtidig havde hun fået eget nybygget hus ikke langt fra os og brugte sit dejlige hus meget gæstfrit både til hele vores familie, men desuden også til mange andre. Bl. a. til den samtalekreds for kvinder, jeg sammen med hende og den lokale sundhedsplejerske var med til at oprette og drive. Det blev en gruppe, hvor alle slags emner fra fødsler til død blev drøftet.

Vi var også fælles om alle gudstjenester og alle de mange arrangementer, som vi efterhånden kom med i og bidrog til. Altid var det i nærmeste samarbejde med den erfarne, flittige både fromme og kulturåbne Birgit Meyer, som også for min kone Karen blev en kær og nær veninde og stadig er det. Hun blev i det hele taget en meget stor støtte fore hele familien, især for vore fire børn, som alle elskede at blive godt beværtet og forkælet nede i Birgits dejlige lille hus på Solvænget, nu hvor mor var blevet sygeplejeelev og arbejdede meget ude. Birgit blev en slags reservemor for børnene, og de nød det, og vi, børnenes forældre, nød det.

Gudstjenesterne i Sundkirken med skiftende frivillige til både at stille kirken op og sætte stole, alter og alt tilbehør tilbage igen under skolens scene og til at bede indgangs- og udgangsbøn og til at være med til at være gæstfrie og hjertelige var med Birgits og de andre medarbejderes hjælp en god oplevelse lige fra først af. Endnu bedre blev det, da vi efterhånden i samarbejde med spejderne og de unge og ligeledes med en flok andre yngre medarbejdere, som vi havde lørdagsklub for børn sammen med, nåede frem til det hovedformål sammen at kunne lave nogle kreative og gode børne- og familiegudstjenester. Det var noget, vi brugte megen tid og mange kræfter på.

En anden ting, både min kone og jeg og selvfølgelig også Birgit og alle de mange unge familier, vi kom i kontakt med, arbejdede sammen om, var anskaffelsen og omdannelsen af den gamle Kommunegård til kirkeligt aktivitetscenter. Der kunne vi foreløbigt i opbygningsfasen både have spejderlokaler, lokaler for børneklubben og for mødre med børn. Og så havde vi også foruden nogle lokaler en have, hvor vi kunne holde sognets store sommerfest. Den satte Sundkirkekomiteen sig på for at skaffe penge til ungdomslokaler ved den kommende kirke. Det gav meget arbejde, men skabte også meget sammenhold.

Kommunegårdsfesten med loppetorv, udskænkning og alverdens arrangementer, som kirkekomiteen i fællesskab med præsten stod for, og hvor hele overskuddet skulle gå til den fremtidige kirke og især til de børne- og ungdomslokaler, man helt sikkert ville bygge i forbindelse med den nye kirke, blev i vores tid en fast institution. At være med til at arrangere og skaffe både penge og varer til sådan en fest var lige noget for både min kone og mig. I virkeligheden kunne vi på afstand godt lide noget, der lignede den store basar i Paris. I hvert tilfælde kunne vi lide et sådant stort fællesprojekt, hvor mange kunne være med, og hvor man som præst og menighed kunne være med i en bred folkelig sammenhæng. Og det var vi nu igen med dette arbejde.

I Sundbytiden havde vi stor gavn og glæde af at være en stor familie med fire børn. Det gav megen kontakt og megen goodwill. Det hjalp mig også i kirkearbejdet. Jeg var meget om mig med at knytte kontakter, både personlige og kirkelige kontakter, til så mange som muligt. Og vi fik mange gode venner både blandt naboer og igennem de familier med børn, vi enten igennem skolen, spejderne og gudstjenester og andre arrangementer kom i kontakt med.

Vi nød desuden meget at kunne leve ganske almindeligt som enhver anden ung familie på den tid med børn i skole, i børnehave og i spejderkorps og med jævnaldrende voksne boende omkring os, som vi også venskabsmæssigt og selskabeligt kunne komme sammen med.

Særligt én familie fik jeg en særlig god kontakt med, fordi jeg efter biskoppens mening skulle være tutor eller studievejleder for manden, Hans Fabricius, der var redaktionschef på den lokale avis. Han skulle være en slags elev hos mig, mens han læste til præst efter den nye særordning. Det var et morsomt lille bijob jeg havde der. Han og hele hans familie blev naturligvis som så mange andre også inddraget i Kommunegårdsfesten, gudstjenesterne på Sundskolen og meget andet. Det knyttede os meget nært sammen – alt det, vi dengang foretog os.

Kirkesagen med indsamlingen af penge og samlingen om den nye fremtidige kirkebygning var for mig først og fremmest mit arbejde, men den menighedsopbyggende del og især det, at vi vedholdende allerede på det tidlige tidspunkt kaldte os for en kirke, var også meget betydningsfuldt. Det, jeg som præst og de andre som menighed var med i, kaldte vi i kirkebladet og alle andre steder for SUNDKIRKEN. Vi følte også, at vi var en kirke med mange væsentlige kirkelige funktioner. Dog med gudstjenesterne i skolesalen som det centrale. Det var vi nok alle dengang enige om var det centrale og det mest væsentlige. Sådan var det heldigvis.

Men meget af, hvad angik den nye kirke, manglede vi alligevel på det tidspunkt i 70-rne. Det ville vare længe, viste det sig, inden jeg kunne få min egen kirke, min egen kirkebygning og helst også mit eget sogn. Vi manglede ikke blot penge og støtte fra den kirkelige ligning. Selv efter mere end ti år med en aktiv kirkesag var der, viste det sig, langt igen med at få kirkesagen virkelig udbredt og anerkendt både i og udenfor sognet.

Grund hos kommunen og arkitekt skulle der også findes. Det trak ud i en uendelighed, syntes især jeg. Kirken blev da også først indviet som selvstændig kirke ca. år 2000.

Skridt for skridt efter mange møder, studiekredse og udflugter til andre kirker, der allerede var blevet rejst mange andre steder i landet, nåede vi dog hele tiden videre i sagen. Da vi sidst i 1976 skulle holde menighedsrådsvalg, var kirkesagen i hvert tilfælde så langt fremme, at både grund var valgt og planer for de første projekter var på tegnebordet. Men menighedsrådsvalget for os i Sundby og for kirkesagen blev alligevel et dårligt valg. Vi mistede flertallet af positive for kirken i det samlede menighedsråd. Sognepræstens folk, som i hvert tilfælde kun ville gå med til et menighedshus ”for ikke at bryde et 800 år gammelt kirke- og sognefællesskab”, for igen at bruge et af sognepræstens "fine" argumenter, blev dem, der vandt. Jeg husker tydeligt, hvor ivrigt samme Svend Aage Nielsen fulgte med i optællingen af stemmer også i vores distrikt, og hvordan han tilsyneladende frydede sig, da flertallet vippede og gik til hans egne folk, som ofte både var fremskridtfolk og konservativt indstillede landmænd, som ikke forstod, hvad nytte det var til med en ny og moderne kirke der, hvor folk nu boede. De var kun interesserede i den gamle kirke i Toreby, hvor kirkegården og gravene lå, og hvor der var rigeligt plads til, at man kunne komme til højtider og særlige kirkelige handlinger, som man altid havde gjort. Sådan argumenterede man evigt og altid.

Resultatet af dette valg gjorde det klart for mig, at der var en lang og trang vej igen, inden den nye børne-, ungdoms- og menneskevenlige kirke i forstadskvarteret til Nykøbing, som jeg kunne ønske mig at arbejde ud fra, ville komme op og stå. I mange år endnu ville landsognet holde os i Sundby tilbage, stække os og endog modarbejde os. De ville f. eks. allerede nu kun gå med til en forsigtig første etape, som så endelig ikke måtte kaldes for en kirke for ikke at være en konkurrent til Toreby kirke, sognepræstens og menighedsrådets gamle kirke.

Det var med til, at jeg nu overvejede at søge bort, inden jeg blev for gammel til at nå tilbage til et eller andet godt sogn med en god præstegård til familien og et sted, hvor jeg igen kunne få lov at holde både gudstjenester, bryllupper og begravelser i egen kirke og i eget sogn.

Mine specielle oplevelser som sjælesørger i tiden i Sundby

Erfaringer med kontinuerlige husbesøg

Inden jeg forlader beretningen om min tid i Sundby, vil jeg fortælle om nogle få afgørende oplevelser specielt som sjælesørger og husbesøger. Jeg mener, det er nogle konkrete oplevelser, der kan fortælles uden at røbe for meget eller gå nogen for nær. For mig drejer det sig om nogle mennesker, som igennem sjælesorgen er blevet mine venner og som derved har betydet en hel masse også for mig.

En helt afgørende oplevelse blev det for mig på en eller anden for mig nu uforklarlig måde at blive knyttet stærkt til en ældre fru Ellen Larsen på Hamborgskovvej i Sundby, som jeg efterhånden besøgte og holdt en lille andagt sammen med næsten hver morgen i en lang periode inden kl.8, inden arbejdsdagen rigtig skulle begynde. Hvordan jeg fandt frem til netop hende, kan jeg som sagt ikke huske. Kun ved jeg, at hendes hus lå tæt på min morgenløbetursrute til den nærliggende dejlige Hamborgskov langs Guldborgsund.

Fru Larsen havde engang været en dygtig, markant bestyrer på et plejehjem et sted på Lolland. Nu sad hun frygtelig værkbruden i hele sin skæve krop nærmest bundet til sin stol kun ventende på sin daglige hjemmehjælp. Også en rar fru Larsen, som kom hver morgen kl.8 for at lave morgenmad til hende og hjælpe hende i gang med dagen. Hun kom også senere på dagen, hvor hun i skøn fordragelighed med den anden fru Larsen kunne gøre næsten alt for hende. Det var i de virkeligt ”gode gamle dage” for hjemmehjælp til enlige ældre, hvor man gerne måtte etablere personlige relationer, og hvor der var langt mere tid til den enkelte end nu.

På en eller anden mærkelig måde må jeg have fundet ud af, at den gamle værkbrudne kvinde selv før kl. 8 sørgede for at få låst op for hoveddøren ud til vejen. Det gjorde hun, fandt jeg ud af, i håb om besøg bl.a. af mig, som på et andet tidspunkt må have set indenfor hos hende og fortalt om mine løbeture i skoven hver morgen også forbi hendes dør på Hamborgskovvej.

Det, at jeg bag denne dør hver morgen herefter efterhånden følte mig ventet af et tappert og meget stærkt menneske, gjorde, at jeg dårligt kunne løbe forbi. Så meget ofte, ja efterhånden næsten hver dag, kom jeg lige ind, utvivlsomt som et friskt pust for hende, den indespærrede og meget handicappede, ældre kvinde på Hamborgskovvej. Ofte kom jeg med en lille buket fra skoven direkte fra løbeturen. Derved blev jeg efterhånden hendes meget gode og fortrolige samtalepartner og ven. Hele tiden holdt vi vort forhold i en bevidst gammeldags stil. Jeg var pastor Ohrt og hun fru Larsen, som jeg naturligvis sagde De til. Omvendt sagde hun også De til mig. Det gjorde dog ikke fortroligheden og hjerteligheden imellem os mindre. Tværtimod.

 Også efter, at jeg var rejst til Fårevejle, både skrev og ringede hun en del og gav udtryk for, hvad det havde betydet for hende som et ellers indesluttet og stolt menneske igennem mig at være blevet et menneske, der nu pludselig i modsætning til tidligere både kunne og ville tage imod hjælp også fra naboer. Nu efter mine morgenbesøg, som de lagde mærke til, turde de også tage initiativ til senere på dagen at gå ind for at se til den meget tapre, gamle kone. De så nu efter, om hun var oppe eller lå, som hun ofte gjorde efter gentagne fald på gulvet, og hvor hun så ofte alligevel var i stand til liggende på ryggen både at få lukket hoveddøren op og på den måde få råbt om hjælp.

Denne min efterhånden meget nære ven og fortrolige efter de mange gode og fortrolige samtaler måtte jeg også love at komme ned og begrave, selvom jeg rejste. Det gjorde jeg så, da det blev aktuelt efter en lang streng tid på et plejehjem i Nykøbing, hvor hun desværre faldt ud af sin seng og brækkede endnu flere knogler. Birgit Meyer, min meget nære ven og hjælper i mangt og meget og da også i dette, havde indtil da påtaget sig opgaven som fast besøgsven. Hun blev også, har hun senere sagt, beriget igennem denne kontakt med den svage, men stærke fru Ellen Larsen fra Sundby.

Besøg og samtaler, som får stor betydning også for besøgeren

Fru Larsen og besøgene hos hende blev for mig et eksempel på, hvor berigende for en selv som præst, det kan være at finde et menneske eller flere mennesker i sit sogn, som man knytter sig til også helt personligt, fordi de på en eller anden måde har brug for en, men også fordi man selv på en anden måde har lige så meget brug for dem. Det giver en god gensidighed, men også en vis struktur og indhold i ens eget liv og arbejde som husbesøgende præst. Samtidigt var det tydeligt, at sådanne regelmæssige samtaler og besøg for den ensomme syge og kriseramte naturligvis kom til at betyde uendeligt meget som en vigtig medmenneskelig kontakt med eller uden direkte forkyndelse. Sjælesorg er for mig ofte lige så god uden den direkte forkyndelse.
Det gode og helt specielle for mig med hensyn til besøgene hos fru Larsen var, at det kunne lade sig gøre tidligt om morgenen og derfor uden et egentlig arbejdspres eller tidspres. Efterhånden blev det også naturligt imellem os med en lille enkel morgenandagt både for hende og mig, selvom hun ikke på nogen måde tidligere havde været specielt kirkelig eller ”hellig”, som man nedsættende sagde også på Lolland.

Det er en erfaring, jeg i høj grad tog med mig til Fårevejle, hvor jeg i flere tilfælde fortsatte med at påtage mig fortløbende samtaleopgaver især om morgenen med flere psykisk hårdt ramte personer, men også med en 85-årig kvinde i Kårup skov, der boede ganske alene i et gammelt fint sommerhuskvarter.

Sjælesorg kombineret med løbetur

Som med fru Larsen kombinerede jeg en overgang også selve løbeturen i Hamborgskoven fra kl.7 om morgenen med fortløbende personlige samtaler med en jævnaldrende mand fra sognet, som dermed også blev min ven og samtalepartner.

Han var medlem af menighedsrådet og kirkekommiteen og havde dengang vi begyndte at løbe sammen en høj og ansvarsfuld stilling, som han var dygtig til, næsten også for dygtig og for samvittighedsfuld. Dengang, da jeg ved et tilfælde hørte, hvordan han havde det, fik jeg det overraskende svar, at han havde måttet tage en længere sygeorlov fra sit arbejde på grund af en form for alvorlig depression. ”Jeg var nok i en slags krise,” sagde han selv. ”Til lykke med det,” sagde jeg helt spontant og lidt frækt måske. Det fløj nærmest ud af munden på mig. Efter det tilføjede jeg straks venligt indbydende: ”Så skal vi to vist til at løbe sammen i Hamborgskoven. Henter du mig på vej til skoven kl.7 i morgen tidlig, så løber vi og snakker samtidig.” Det gjorde vi så i lang tid hver morgen, også meget længere end krisen varede, og til stor gensidig glæde og gavn. Det blev også til et venskab, der varede livet ud. Han var oppe hos mig i Fårevejle for nogle år siden, hvor vi mindedes vore løbeture og gode samtaler. Det skete inden, han kort tid efter fortrøstningsfuldt måtte gå sin død i møde, ramt, som han nu var, af en alvorlig kræftsygdom, som til sidst fik bugt også med ham, desværre.

Noget af det vigtigste, jeg lærte i Sundby, var aktivt at kunne lytte og samtale samtidig med at jeg også selv derved kunne få dækket noget af det behov, ethvert menneske og i særdeleshed jeg har for at have et andet menneske, man tør tale fortroligt og dybt med om mange ting. Sådan som jeg på forunderlig vis kom til at gøre det med disse to vidt forskellige mennesker fra mit distrikt Sundby.

I Sundbytiden havde jeg også mange andre, jeg talte med. Men det var på helt andre tidspunkter og også under andre mere formaliserede og regelrette former end under løb eller som en kort opmærksom, intens stund efter en løbetur.

Uddannelse i samtale til brug for sjælesorg

Det var igen min dengang meget gode og aktive medarbejder Birgit Meyer, som sammen med kollegaen Britta Lissner og hendes mand John Nichelson fra Århus og mange andre fra ind- og udland, der startede kurser, både såkaldte workshops og små samtalegrupper, i Sundby og andre steder i landet.

B.M. havde under en studieorlov i Seattle i USA fået kontakt med en speciel psykoterapeutisk arbejdsmetode kaldet Co-Counseling Re-evaluation. Det var en bevægelse for gensidige terapeutiske samtaler til afladning af smertefulde følelser, startet af amerikaneren Harvy Jackins fra Seattle i USA. Det var noget, som på det tidspunkt som så mange andre lignende ting fandt stor udbredelse blandt intellektuelle, ofte religiøst og socialt indstillede mennesker i USA, England og andre steder, bl.a. Sverige og nu Danmark. Birgit M. fik kontakt med det via sit arbejde på Børne- og rådgivningscentret i Nykøbing F, hvor der endnu var noget der hed studierejser og noget alternativt der skulle forsøges.

I kraft af Birgit Meyers store indsats og engagement kom den nye terapiform først til Lolland-Falster og siden til både København og Helsingør, hvor vi en overgang var særdeles aktive i forhold til udbredelsen af bevægelsens tanker og praksis og holdt store workshops for en masse spændende mennesker mange steder fra. Vi holdt det på skoler og vandrehjem og som regel til en meget rimelig pris. Parsamtalearbejdet kaldte vi det. Det drejede sig om en enkelt, men effektiv metode til gensidigt at kunne lytte sig ind til hæmmende såringer hos sig selv og den anden og med en formaliseret mulighed især for følelsesafladning med både gråd og latter og gaben. Noget som især også med råb og skrig var meget brugt og meget yndet i terapeutiske kredse på den tid i 70-erne.

Inden jeg gik ind i dette parsamtalearbejde efter Birgits opfordring og med garanti i hendes kristelige og menneskelige holdninger, havde jeg allerede tidligere sammen med flere præster, bl. a. med Rigshospitalets præst og underviser i sjælesorg på pastoralseminariet Aksel Jacobsen og den nu fuldtidsarbejdende præst og terapeut Bent Falk, som dengang var ung præst i Torkildstrup på Falster, på stiftets regning flere gange været på kursusophold i Det evangeliske institut i Bad Segeberg. Især institutionspræster fra Nordtyskland og hele Norden mødtes dér i smukke omgivelser til erfaringsudveksling og fortsat uddannelse i sjælesorg i en reel kirkelig sammenhæng, men også på et terapeutisk plan. Der havde jeg mødt mange præster og socialarbejdere fra Nordtyskland og hele Norden, som arbejdede målbevidst med sorg og vrede, med kriser af enhver art, for her også med forskellige psykologiske modefænomener og gammel kirkelig meditation og åndelighed at komme tættere både på sig selv og på andre. Derfor var arbejdet sammen med Birgit Meyer om parsamtalearbejdet mig ikke særlig fremmed, men noget, jeg både arbejdsmæssigt og uddannelsesmæssigt tog imod med glæde.
Det har jeg siden heller aldrig fortrudt, selvom det måske i sin herkomst fra USA og i sin praksis og i sin måde at blive udbredt på godt kunne virke både lidt vækkelsesagtigt, lidt sekterist og sværmerisk og frelst. Harvy Jackins blev f. eks. dyrket nærmest som en guru og havde efter min mening nogle usunde synspunkter og udtalelser om, at man kunne nå det umulige, blot man var dedicated nok. Selv døden kunne han sætte sig ud over, udtalte han, da han var i København.

Mit synspunkt var dog dengang som altid, når jeg møder noget nyt og anderledes: Jeg vil hellere være åben og være med end blot stå helt udenfor i gold skepsis. Hellere end gold isolation og skepsis overfor noget nyt ønsker jeg at bidrage med mig selv, min kristne tro, min person og mit personlige engagement, og så se, hvad der evt. kan komme ud af det. Og i dette tilfælde mødte jeg i arbejdet med Co-councelings teknik og praksis noget, der tydeligvis kunne blive til hjælp både for mig selv og for dem, der ligesom jeg selv gerne ville hjælpes til større frihed og tryghed igennem denne særlige måde at samtale og være på. Det var også noget, jeg både som fagperson og almindeligt menneske kunne have brug for. Noget, jeg også kunne bruge i mit daglige arbejde som præst.

Der var meget at lære og opleve her i dette intense samtalearbejde, både i de årlige, fortsatte sjælesorgskurser i Bad Segeberg, hvor Bent Falk var med og stadig er det, nu som en af lederne, men også i mit mere alternative arbejde med socialrådgiveren Birgit Meyer og hendes folk, både socialrådgivere, sygeplejersker, en enkel baptistlæge og mange andre, bl. a. den kendte fysioterapeut og forfatter Lis Andersen. Dette mere alternative og sværmeriske foretagende kunne jeg ikke få Bent F. med til, så jeg tror, at jeg på det tidspunkt var den eneste præst fra folkekirken. Men mange var kirkeligt og kristeligt engagerede mennesker både i folkekirken og andre steder og spændende mennesker at lære at kende. Vi talte aldrig direkte om kristendom og religion, men arbejdet havde en helt klar holdning med hensyn til at modarbejde undertrykkelse og ufrihed. Både ens egen og andres. På det tidspunkt i mit liv svarede det meget godt til mine religiøse tanker og politiske holdninger.

Vi oplevede og lærte da også meget, syntes jeg i denne meget intense periode i 70-erne efter ungdomsoprøret, hvor meget nyt skulle prøves og gennemleves på forskellig vis, også hvad angår sjælelivet. Selv efter at vi var flyttet fra Sundby prøvede både jeg og min kone at fortsætte lidt med begge dele, både med faste parsamtaler, vi kendte fra vore kurser og jeg med dyre sjælesorgskurser i Bad Segeberg. Efterhånden blev de sidstnævnte for dyre for mig, da mit nye Roskilde stift ikke betalte for den slags. I den retning var Lolland-Falster et bedre stift at være i. Men tiden nu i 80'erne var allerede også en anden, så det var ikke noget, der kunne fortsætte i samme omfang og i hvert tilfælde ikke på den måde, vi var engagerede med det i Sundbytiden. Men både min kone og jeg har mange gode venner og medkæmpere fra den tid.

Den sidste tid, vi arbejdede med parsamtalen som redskab, blev arkitekten Erik Lund og hans kone Gunna vore sidste samtalepartnere og venner fra den tid. Dem havde vi oprindelig mødt på et kursus, og senere kom de meget til samtaler hos os i præstegården i Fårevejle. Til sidst blev de også viet af mig i Fårevejle kirke. På et vist tidspunkt tilbød vi dem hele vores præstegård med hus og have og det hele til at holde deres meget specielle, alternative bryllupsfest med økologisk mad og folkedans. Vi gjorde det kun på den betingelse, at vi og vore børn var med som gæster. Og på den måde fik vi andel i hele festligheden og alle de mange spændende og arbejdskrævende forberedelser bl.a. med at lave en stor og flot vegetarmenu. Det var en af de sjovere ting, vi foretog os den første tid i Fårevejle.

Ved den lejlighed mødte jeg i øvrigt en gammel skolekammerat fra Hillerød, en lektorsøn og nu ingeniør i Århus, som dengang var meget langt inde i forskellige meget alternative bevægelser. Noget, som nok tangerede New Age og de mange nye spirituelle strømninger, der var oppe i tiden. Ham havde jeg derefter kontakt med i mange år, da både hans liv og skæbne, men også hans holdninger som erklæret pacifist og vegetar på mange måder interesserede mig. En dragning i retning af det alternative har jeg altid haft i mig uden nogensinde at ville gå til yderlighederne.

Parsamtalearbejdet var ikke virkeligt yderliggående, syntes jeg. Kun stimulerende og inspirerende. Og på en måde føles det trist nu, at det ikke fik mere udbredelse også indenfor folkekirken. Det kunne have gjort megen gavn i mange sammenhænge.
Med i en kvindegruppe

Som et særligt sogneinitiativ i Sundby, hvor vi boede, fik jeg sammen med Birgit Meyer og den lokale sundhedsplejerske, der også var med i vores samtalearbejde, startet en samtalegruppe af hjemmegående yngre kvinder. Her brugte vi i høj grad både det at lytte, lytte aktivt og om muligt at få en forløsende og værdifuld samtale i gang om alle mulige og umulige emner. At høre om disse mødres og kvinders forskellige erfaringer især på mange specielle kvindeområder var for mig både meget lærerigt og interessant. Vi talte om alt fra fødsel til død og begravelse. Vi talte blandt andet, husker jeg tydeligt, om, hvordan man også som syg og døende kunne have brug for hinanden og burde kunne være til personlig hjælp og støtte for hinanden. Det blev desværre sørgeligt aktuelt med en af de mest ivrige deltagere i gruppen, fru Jørgensen fra Rosenvej. Hun fik efter et stykke tid konstateret alvorlig brystkræft og måtte ret hurtigt efter indstille sig på at skulle have fjernet sit bryst og at skulle dø på sygehuset, selvom hun selvfølgelig i lang tid prøvede at fornægte det både for sig selv og os andre. Gruppens samtaler og kontakten. til denne hårdtramte kvinde gav mig, syntes jeg, bedre mulighed for som præst og gruppemedlem at være med i hele forløbet både før og efter. Og det på en måde, jeg aldrig havde prøvet hverken før eller siden. Det gjorde på en måde det svære trygt og godt, både for mig som præst, men også for den døende og for hele familien, da det kom dertil, at der ikke var nogen vej udenom. Det lærte mig meget om åbenhed og om fællesskab, men også om tillid og fortrolighed indenfor et gruppefællesskab.

Også en mor, der ved en trafikulykke på vej til skole havde mistet sin kun 14-årige datter, var en overgang med i vores gruppe og delte med os nogle af alle sine vanskeligheder, problemer og følelser og fik, tror vi, en slags hjælp i sorgen og fortvivlelsen igennem os, der mest brugte tid på at lytte til hende.

Til alle, især hjemmegående kvinder i området, kunne vi sige: Kom og vær med i et fællesskab, hvor vi interesserer os for hinanden, lytter til hinanden og dermed hjælper både os selv og hinanden til større åbenhed og dermed til et følelsesmæssigt rigere og dermed bedre liv.
Begyndende supervision

Igennem Birgits Meyers såkaldte samtalerådgivningsgrupper fik jeg de sidste to år i Sundby også en fast ugentlig samtalepartner, som kom til at betyde en del for mig. En meget tiltalende ung psykolog fra Børne- og Rådgivningscentret i Nykøbing, en ung mand, der hed Niels og som også havde arbejdet med i counseling-arbejdet. Efter arbejdstid, ofte lørdag, mødtes vi til en aftalt tid og havde så hver efter aftale ofte en hel time hver til at tale til og med den anden om sig selv og sit arbejde, sine ofte helt aktuelle sorger og glæder. Især handlede det om at bearbejde de følelser, der fulgte med i de forskellige arbejdssituationer, vi havde været i. Meget berigende og meget lærerigt var det, syntes jeg. Det var vel nærmest en form for gratis supervision, hvor man hver især både gav og tog imod ud fra sine erfaringer. En praksis, som først senere og mere envejs er blevet praktiseret og sat i system blandt præster, især sygehuspræster med bl.a. Bent Falk som en vigtig frontfigur.

Det med supervision for præster har vist sig både holdbart og brugbart og burde efter min mening udbredes meget mere også blandt præster, som alt for ofte kun taler og taler, men sjældent tør se ind i sig selv eller lukke sig selv op for andre. Præster, som jeg kender dem, elsker som også politikere i alt for høj grad at værne om deres facade, deres image. De vil helst kun fremstå som hjælperen, som den, der selv helst skal have styr på det hele. Også alt det med Gud og Guds rige selvfølgelig. Gud hjælper, er de selv med til at forkynde, og så erfares det ikke altid sådan.

Mange præster brænder da også ud før tiden og går i stå eller går i stykker på det som min gode ven og kollega fra dengang i Nykøbing og Bad Segeberg, som pludselig uden varsel tog sit liv fra kone, fire dejlige børn og sit store og gode provsteembede.

I den tid, jeg var med både i Bad Segeberg og mit mere alternative samtalearbejde, var det især mig selv som præst og person, jeg arbejdede med, kun sjældent med det, der med et for mig hadeord hedder privatlivet. Jeg synes i øvrigt stadig, at det er svært og ofte også forkert at dele sit liv alt for meget op i kasser og dermed i forhold til sit liv som præst helt at skulle skille den del ud, som der står privat på, dvs. frarøvet adgang for alle andre end en selv. Jeg har da også altid arbejdet ihærdigt på, at der skulle være en vis overensstemmelse mellem mit såkaldte privatliv og mit arbejde. Også på det område har jeg prøvet at skelne, men ikke at adskille.

I forbindelse med især alvorlige patientsamtaler på en bestemt, nærmest ren kræftafdeling, lungeafdelingen på Nykøbing sygehus, hvor jeg nogle år i øvrigt arbejdede sammen med min kone, der var sygeplejerske, havde jeg med patienterne dér ofte stærke oplevelser, jeg måtte have op og vende. Fra samtalerne dér fra mit arbejde med andre mennesker, fik jeg efter endt arbejdstid hjælp fra en fast samtalepartner til at få aflastet nogle følelser og få kastet lys over både nogle ord og handlingsmønstre/reaktioner. Det var absolut værdifuldt og givende, også selvom jeg brugte forholdsvis meget tid på det. Men sådan er det: Hvad man rigtigt interesserer sig for, har man også tid til. Og samtaler, gode personlige samtaler, har jeg i virkeligheden aldrig rigtigt betragtet som arbejde. Så meget gav det og giver det mig stadig, både rent personligt og ”privat”.

Som præst har jeg nok arbejdet ekstra meget netop ”med samtalen som redskab”, og det ikke kun til evangeliets stadige forkyndelse og udbredelse, men også for i skaberens tjeneste når som helst og hvor som helst at kunne være et brugbart redskab for kærlighedens helende kræfter. Den opmærksomhed, jeg fik og jeg undertiden kunne give igennem co-counceling, var for mig en del af Guds forløsende og helende kræfter.

Jeg brugte, hvad jeg lærte på kurserne om parsamtale i mit sogn (mit distrikt), men også mere eksperimenterende på de kurser med mange forskellige også udlændinge og fremmede, vi dengang holdt forskellige steder i landet sammen med Birgit Meyer og de andre fra vores gruppe. Både Karen og jeg har på forskellig vis også i andre sammenhænge brugt det siden, blot på en lidt anden måde uden helt så faste regler. 

Om det er det, der gør, at jeg fortsat har så let til tårer (og latter) ved jeg ikke. Kun ved jeg, at jeg stadig har meget brug for intense personlige samtaler og for at have kontakt med alle slags følelser i mig selv også min vrede.

Mit liv som sygehuspræst og arresthuspræst i Nykøbing Falster 1974-1977
Min tid som sygehuspræst

Hvordan jeg fik begyndt med det at være sygehuspræst på Centralsygehuset i Nykøbing F, kan jeg ikke helt huske. Her var det vist heller ikke hverken vores provst eller biskop, der pålagde mig det. De blandede sig dengang sjældent i vores præstearbejde og gjorde heller ikke noget særligt for os præster andet end at afholde et stort årligt møde i domkirkebyen Maribo.

Det har sikkert været en af præsterne i Nykøbing, der har bedt mig, præsten med mit kun halve sogn, om at tage ansvar for den kirkelige betjening både af hele Centralsygehuset og af de indlagte patienter på en bestemt afdeling. Som allerede fortalt fik jeg som min særlige afdeling en medicinsk lungeafdeling, hvor også min kone arbejdede i en vis periode.

Der på sygehuset begyndte et langt, frugtbart arbejde for mig omkring pastoral sjælesorg for syge. Min egen afdeling var en decideret afdeling for lungekræft og derfor med mange patienter, der gerne ville tale med andre end med deres nære familie om deres tanker og følelser nu, hvor døden mere eller mindre kraftigt havde fat i dem. Det gjaldt om ikke at være bange, om at gå med og stille sig til rådighed for nærvær og samtale i en tid, hvor man så småt også på sygehusene begyndte at tale med patienterne om, at det, de lå inde for, kunne de evt. også dø af. Det var noget nyt på den tid.

Til selv at være klædt godt på til den samtale fik vi i min tid god hjælp især igennem et udbudt kursus af den dengang meget kendte og værdsatte psykolog Erno Metze, som dengang gav mange kurser i, hvordan man skulle håndtere samtaler med kræftpatienter og døende. Kurser, der var stilet til både læger, sygeplejersker, og, fik jeg udvirket, også til os præster. De eneste, der virkeligt glimrede ved deres fravær, var som sædvanligt lægerne. Kun én læge var med på det kursus, som både Karen og jeg dengang deltog i og fik meget ud af. Jeg husker især understregningen af, hvor vigtigt det er at lytte sig ind til de enkelte patienter, og hvor vigtigt det er ikke blot hovedkuls og ofte mest for sin egen skyld at kaste sandheden om sygdommen og døden hårdt og brutalt i hovedet på folk, som mange læger gør det (end)nu. Han understregede også vigtigheden af at have en ved sin side, når man skulle tale med sin læge om noget så vigtigt som sit liv og sin kommende død.

Som sygehuspræst prøvede jeg at tage initiativ til flere sådanne fælles kursusdage for præster, læger og sygeplejersker. Ellers var mit arbejde mest at organisere den gudstjenestelige betjening på Centralsygehuset, som mest foregik over et elendigt højtalersystem fra et lille fjernt lokale, som skulle fungere som kirke. Den form for kirkelig betjening burde efter min mening aldrig stå alene. Især på et sygehus med meget syge mennesker er besøg og samtaler vigtige, oplevede jeg. Sommetider vigtigere end passivt i sin seng eller i en lille særlig indrettet kirkesal at lytte til nogle salmer og ord, som mange af de indlagte både var fremmede overfor og utrygge ved.

Bent Falk, som jeg tidligere har nævnt, overtog ansvaret for sygehuset efter mig. Det blev begyndelsen på hans stærke engagement med sit professionelle sygehusarbejde og sin nu meget omfattende privatpraksis som på en gang kristen sjælesørger og professionel psykoterapeut. Det var i øvrigt også mig, der første gang fik B. F. med til Bad Segeberg og til de pastoralpsykologiske kurser, han siden har været en ledende kraft i, og det både indenfor og udenfor landets grænser. Det er jeg lidt stolt af nu så mange år efter. Bent har i sit senere sygehusarbejde bl.a. på Diakonissestiftelsen meget prioriteret samtalen med den enkelte syge, men også uddannelsen af præster og sygeplejersker i samtalens vigtige kunst.

Min tid som arresthuspræst
Arbejdet med at være fast tilknyttet arresten i Nykøbing F blev på et eller andet tidspunkt også overdraget mig, Sundbypræsten, som præstemæssigt hørte under det ret store provsti, som omfattede Nykøbing Falster og Østlolland.

Det var et arbejde, jeg både havde tid til og interesse for, og som jeg derfor nok ikke var svær at overtale til at påtage mig ved siden af alt det andet, jeg var med i. Det havde jo også alt sammen noget med hinanden at gøre.

Derfor, så snart jeg var kommet over den første beklemmende følelse i forbindelse med pludseligt at blive lukket ind af nogle nøglebehængte, rare fængselsbetjente til de indsatte i de små bitte, isolerede arresthusceller, hvor forskellige mest unge mænd mere eller mindre ventede mig, så gik det godt. Så blev det en god og lærerig oplevelse for mig og forhåbentligt også for nogle af de indsatte. Dem talte jeg med på skift, når jeg kom der c. hver l4. dag.

Ikke alle var lige indstillet på at få lukket sådan en præst som mig ind til sig. Det viser reaktionen fra en bestemt indsat, jeg stadig husker. Han sagde straks, han så mig: ”Hvad skal jeg tale med dig om præst. Jeg tror jo hverken på Gud eller fanden?” "Nå, gør du ikke," sagde jeg bare og tilføjede: ”Lad det komme an på en prøve.” Så tog vi fat på en yderst eksistentiel og god samtale om noget, som for mig i hvert tilfælde havde med den gode Gud og også med hans modstander djævelen at gøre. Ondt og godt kan man altid tale om med alle. Mit indtryk var da også, at manden var godt nok tilfreds med at have et andet menneske at drøfte både ondt og godt, skyld og ansvar og lignende emner med. Så også det var en af min privilegerede opgaver.

De allerfleste arresthusindsatte var utroligt tillidsfulde og åbne over for mig og gav mig et lille indblik i, hvor meningsfuldt og godt et job, det ganske givet er og må være at være fængselspræst.

En af mine allerbedste venner fra Regensen og Borchs kollegium, Carl Lomholt endte da også med fra Kirkens Korshær at gå over til at være fast fængselspræst i mange, mange år i statsfængslet i Horsens. Der talte han ikke bare med folk og hjalp dem med mange åndelige og praktiske ting. Han holdt også gudstjenester, hvor de indsatte medvirkede, også med et lille godt kor, som flere gange har været i radioen.

Mit lille fængsel havde ingen kirkesal, og den eneste gudstjeneste, der forventedes af mig, var juleaften, hvor de indsatte for en kort tid blev lukket ud af deres ellers helt isolerede små celler til en kort højtidelig stund i et gudstjenesteligt fællesskab.

En ganske ung mand, som for opklaringens skyld blev holdt isoleret helt op til 4-5 måneder, fortalte om sit søvnbesvær og om, hvor psykisk belastende det var at skulle være helt isoleret og at skulle vente på sin dom i stadig uvished. Belastende for ham var blot tanken om måske snart at skulle ende i Nyborg gamle statsfængsel, dvs. i en tilværelse tæt sammen med de mange gamle, garvede medfanger, hvis magt og dominans, han havde prøvet før eller hørt om, og som han derfor frygtede med rette.

En anden dengang ikke længere helt ung mand fortalte mig en rystende, men sikkert sand beretning fra det såkaldt virkelige liv, dvs. fra hans eget oplevede, svære liv. Han fortalte, hvordan han i sin tid som ganske ung havde fået betegnelsen eller diagnosen åndssvag ved en fejltagelse, og hvilke følger det havde haft for ham i form af manglende skolegang osv. Senere blev det rent faktisk godtgjort, at det var en fejltagelse, men da var skaden sket. Alt for mange år havde han måttet være under åndssvageforsorgen og havde naturligvis lidt under det. Hvem ville ikke det?

Andre fortalte mig om, hvad de havde gjort, hvad enten det var et bankrøveri eller et biltyveri eller det også for dem selv værre at have overfaldet og bagbundet et par gamle mennesker i berigelsesøjemed. De sagde som regel også, at de fortrød det, de havde gjort, og det ikke bare, fordi de nu sad inde, men også fordi de i virkeligheden kunne både se og indse, hvor både dumt og forkert det var, hvad de havde gjort. De vidste også godt, at nu gik det ud, ikke bare over dem selv, men også over deres familie og forholdet til deres nærmeste, som de selvfølgelig elskede og savnede som alle andre og ikke ønskede at skade med det, de havde gjort.

Når vi engang imellem drøftede, hvad de selv mente, man fra samfundets side skulle gøre, når de havde begået en kriminel handling, sagde de fleste samstemmende, at en længere fængselsstraf var en dårlig løsning, for derved kom de som regel kun endnu mere i kontakt med andre kriminelle. Det var netop den skadelige kontakt, der efter deres mening skulle brydes.

Så et sted at være blandt ikke kriminelle ville efter deres mening være det ideelle, sagde de allerede dengang samstemmende. Og så bygger vi også her i Danmark, især med den borgerlige regering, stadig flere og større fængsler og prøver ofte i panik over nogle grove volds- og affekthandlinger at skabe politisk stemning for længere og strengere fængselsstraffe.

Otte dage på vand og brød eller noget i den stil. En hurtig, streng straf, der kunne mærkes og effektiveres nærmest med det samme, var nogle af de indsattes forslag. I hvert tilfælde ønskede de sig ikke kun ud til det gamle miljø og de gamle kammerater, der kun, som de sagde, var parate til at få en med på nye eventyr og ny ødelæggende kriminalitet. Nej, efter en kort og mærkbar tilbageholdelse så hurtigst muligt ud til nogle gode og vidende mennesker, der på en konsekvent og engageret måde ville tage hånd om dem og deres problemer. Det ville efter de indsattes mening være med til at give dem en ny og reel chance her i livet. Hvem ville ikke gerne have sådan en?

Denne problematik har lige siden givet mig interesse for at høre om andre måder at takle unge kriminelle på end blot de traditionelle fængselsstraffe og hvad deraf følger. 

Glædeligt nok hører jeg nu i radioen indimellem om mennesker, om arbejdsgivere og pædagoger, der når langt bedre resultater med unge kriminelle end ved fængsling og usund frihedsberøvelse. Det eksperimenteres der heldigvis med i nutidens samfund. Det at vise tillid og det at give ansvar og det at kunne holde af og dermed interessere sig virkeligt for disse unge, ofte meget sympatiske mennesker, giver resultat. Det så jeg her under dette skriveri i en radiomontage om unge kriminelle. De var, hørte jeg, ansat hos en ildsjæl af en fabrikant, der også tog dem med ind i sin egen familie og gav dem lov til at køre i sin private bil. Fantastisk positivt og inspirerende. Det skulle vi have noget mere af.

Fængselsbetjentene, som skulle lukke mig ind til de forskellige fanger, brændte ofte ikke særligt meget for det job, de var sat til at udføre på en som regel meget upersonlig måde, hvor man bl.a. sagde De til de indsatte. De kunne da også undertiden finde på at stille mig det nærgående spørgsmål: ”Hvad vil du egentlig disse uforbederlige psykopater, som garanteret bare straks fylder dig med løgn?” Svaret, mit måske nok troskyldige svar, var, tror jeg, noget i retning af: "For mig er de også mennesker som alle os andre. Selvom nogen lider af det, der hedder psykopati, så betyder det en lidelse i sjælen.” I mit univers, dvs. ud fra min kristne tro på Jesus og evangeliet om Guds rige, er vi alle mennesker og dermed Guds børn og har som sådanne brug for både hans og medmenneskers kærlighed og barmhjertighed og forståelse. Og er det ikke, som Jesus siger, især de syge og de lidende, der har det?

Det var en holdning, jeg senere fik brug for at gå ud fra og overleve med, da jeg en del år senere fik min gang som afdelingspræst blandt mennesker, mest unge mennesker, der både var under forvaring af politiet og under behandling for sindslidelse på et hospital i en anden by, der også hed Nykøbing. Et arbejde på retspsykiatrisk afdeling på Amtshospitalet i Nykøbing Sj., som optog mig uendeligt meget i mange år. Der var jeg igennem i alt 16 år tilknyttet en lukket afdeling, hvor der ganske givet også var nogle, som var psykopater, men det gjorde mig faktisk ikke noget. Som præst var det ikke disse menneskers store eller lille synderegister eller lægernes forskellige sygdomsdiagnoser, jeg gik efter. Det, der betød noget for mig, var, om jeg kunne lide dem jeg besøgte, og om jeg af hjertet og med hjertet kunne både lytte til og tale med dem i tillid til, at Guds nåde er stor, også større end alle deres og vore synder og lidelser. Altså en reel virkelighed for os alle, små som store syndere. Nogle af os med små skavanker, andre med store. For nogens vedkommende dog tragisk nok så store, at man ikke vidste af andet end at spærre dem inde, ofte på ubestemt tid. En frygtelig straf og en frygtelig skæbne.

Derom senere i et andet afsnit om en form for præstearbejde der blev mit, efter at jeg i forbindelse med udnævnelse til sognepræst i Fårevejle flyttede til Odsherred, hvor det store daværende Amtshospital med bl.a. Sikringen som tilhørende landsdækkende statsinstitutionen til de allermest hårdt belastede kriminelle og syge ligger. Også der skulle jeg komme. Det lå ligesom i mine kort fra Sundbytiden, kan jeg nu se.
Jeg søger til sidst andet embede
I foråret 77 gjorde jeg alvor af at søge og var også oppe og prøveprædike for menighedsrådene for Ørslevkloster og Ørum i Jylland, hvor jeg trods 36 ansøgere regnede med, at jeg var favorit. Provst og biskop og formanden for det ene menighedsråd gik ind for mig, vidste jeg. Så jeg var en slags favorit. Men efter prøveprædikenen, en god prædiken sagde de, der var kommet til Rønbjerg kirke fra mit gamle sogn Rødding, og efter den efterfølgende samtale i Bendtas Cafeteria nær Skive, hvor de ville håndfæste mig til at blive resten af min tid som præst, blev det hele pludselig ikke til noget. Til min store, store skuffelse hørte jeg ikke mere fra menighedsrådene fra Ørslevkloster og Ørum imellem Skive og Viborg.

Derfor blev det menighedsrådet for det vestsjællandske sogn Fårevejle med Dragsholm, vi indlod os med efter indsendt ansøgning. Pludselig var vi involveret med et nyt menighedsråd, da en hel busfuld menighedsrådsmedlemmer fra Fårevejle og Dragsholm stik imod reglerne overværede en konfirmation i min egen kirke i Toreby og derefter for øjnene af alle drog med mig som guide i bussen til kaffe og samtale hos os i præsteboligen i Sundby. Der viste de sig at være ret begejstrede for mødet med os begge og ivrige efter at få hold i os. Også mere end vi i dem. Jeg havde ganske vist søgt, men kun under protest overfor biskoppen på grund af de mange konfirmandhold og de mange kirkelige handlinger. Men svaret fra biskoppen, den sympatiske biskop Kvist, var kun: ”Ohrt, De er i den bedste alder. Det er Dem, der skal have det ledige embede i Fårevejle.”

Embedet var ledigt efter provst Bertil Wiberg, som efter tiden som provst i Ods og Skippinge blev domprovst i stiftsbyen Roskilde og siden biskop efter biskop Hans Kvist. Her, til dette fine, men arbejdskrævende embede med en god præstegård og parklignende have, var der til sammenligning med embedet i Jylland kun 7 ansøgere. Så det fik jeg uden større problemer. Til glæde, men desværre også til en del frustrationer og problemer, som jeg her også vil gøre delvis rede for.

Vi skulle nu lige før jul i 1977 til Fårevejle og Dragsholm med de 3700 mennesker i stedet for, som jeg ønskede det, at vende tilbage til et lille overkommeligt landsogn i Jylland nær Limfjorden med mulighed for hospitalstjeneste og med speciale i sjælesorg, hvad jeg ellers havde stilet imod efter den udvikling, jeg som præst og person havde været inde i i min tid i Sundby. Og det gav problemer, vil man se af det følgende om tiden i Fårevejle.
Mit liv som sognepræst i Fårevejle og Dragsholm 1977-1995

Et afsnit af mit liv som præst, hvor der er ekstra mange erfaringer om at tackle de vanskeligheder, der opstår. Om at passe på sit helbred og få det bedste ud af forholdene uden at gå på kompromis med hensyn til sin egen måde at gribe arbejdet (embedet) an på.

Forgængerens anbefaling af sognet

Medvirkende til at jeg søgte det i virkelighed for kun én mand alt for store sogn Fårevejle med Dragsholm, var sikkert min forgængers varme og gode anbefaling af sit gamle sogn.

”Et urbaniseret landsogn i ordets bedste betydning.” Sådan kaldte den afgående provst Wiberg sognet, da vi som ansøgere til det ledige embede besøgte ham og hans kone i den dejlige præstegård, de nu var ved at forlade til fordel for en endnu større domprovstebolig i Roskilde. 

Fårevejle sogn, som han kendte så godt og også havde været utroligt glad for at være præst i, var for ham sognet, hvor han begyndte som ung med kun 2500 mennesker og fik sine børn, sine venner og sin akademiske og gejstlige karriere med hjemmegående hustru og det hele. Han havde også været med i hele udviklingen fra et oprindeligt landsogn med to små byer, Kirkebyen og Stationsbyen. Det prægede igennem alle årene hans holdning til stedet og sognet, som nu skulle være mit.

"Gå selv på opdagelse i det spændende sogn,” sagde han så på falderebet, min forgænger i embedet, der nu skulle være domprovst i stiftsbyen Roskilde for få år senere at avancere til biskop. Og han sagde det med varme i øjnene, inden vi tog afsked og kørte hjem og siden med lyst og forventning og lidt letsindighed sendte ansøgningen ind til daværende biskop Kvist i Roskilde. Det var i øvrigt den eneste overlevering, jeg fik. Men sådan er det jo i Folkekirken: Næsten ingen giver sine erfaringer videre. Det har jeg heller ikke gjort, da jeg gik af l8 år senere, efter lige så lang tid, som Wiberg havde været i embedet, men med andre erfaringer og andre oplevelser af udviklingen fra landsogn til urbaniseret sogn.

På opdagelse i det nye, spændende sogn

Dét selv at skulle gå på opdagelse i noget, der af min dygtige forgænger kaldtes spændende, appellerede mere, end jeg vidste af det til min nok medfødte oplevelseslyst og opdagelsestrang. Den var der ikke noget i vejen med lige fra begyndelsen af, da jeg havde søgt og ret let havde fået embedet i Fårevejle med Dragsholm slotskapel som en slags annekskirke.

Allerede inden indsættelsen havde jeg både været oppe på Vejrhøj, Sjællands højeste punkt, gående dertil ad markveje og stier. Jeg havde også været ude langs vandet ved Veddinge Strand for at danne mig et indtryk af de lange og spændende kyststrækninger. Dér på disse første ture havde jeg allerede også truffet interessante og spændende mennesker, jeg kom i snak med og begyndte at få kontakt med.

Jeg så også straks med min egne øjne, at alt på kontoret i den smukke velholdte bolig og store parklignende sydvendte have med terrasse var i den skønneste orden. Og for os, der nu igen var indstillet på præstegård med god plads til alle, helst også med mange gæster, måtte det være nær det ideelle, tænkte jeg begejstret.

Sognet var, det oplevede jeg hurtigt, smukt, meget smukt, ja, nok et af de allersmukkeste i landet. Med de høje morænebakker, men også med den flade inddæmmede Lammefjord, der med sine kanaler og tulipanmarker dengang og med de andre særafgrøder gulerødder og løg, også tulipanløg, mindede en del om Holland. Desuden var der en lang og varieret kyststrækning med nogle af Sjællands allerbedste strande og med en sommerhusbebyggelse så tæt, at der om sommeren i sognet og hele Odsherred skete en fordobling af indbyggerantallet. Det gav sig bl. a. til kende ved en forøget og ofte anderledes kirkegang i sommermånederne og ved, at et af de menighedsrådsmedlemmer, der var med til at ansætte mig, var sommerhusbeboer og sognebåndsløser. Stadig alt sammen kun spændende og tiltrækkende.

Siden tørlægningen af fjorden er mange flyttet til sognet fra Jylland, Sejerø, København og andre steder fra. Derfra har de bragt både Indre Mission og højskolegrundtvigianisme og andre vækkelsesbevægelser, pinsemission og anden mission med sig. Derfor har der i sin tid været ret megen Indre Mission med en højskole, som ved århundredeskiftet skulle konkurrere med den betydelige Vallekilde højskole i nærheden og den grundtvigske fri- og efterskole. Det gav især i gammel tid en rimelig stor kirkegang. Især en god salmesang, stod der i embedsopslaget. En ca. 50-60 var i begyndelsen normen hver søndag, og til højtiderne betydeligt flere. Alt sammen foreløbigt lovende og spændende.

Fårevejle Stationsby – næsten som et sogn for sig

Men, opdagede jeg efterhånden til min forfærdelse, da jeg først var kommet i gang med mine mange og forholdsvis velbesøgte gudstjenester og udflugter ud i mit vidtstrakte sogn: der kom næsten ingen fra den ene by, fra alle de mange parcelhuse i Fårevejle Stationsby, fra det vi lokalt kalder fjorden. Og sådan er det vist stadigvæk. Nu er der til gengæld dannet en lille frimenighed, der holder til på den nu store nye centralskole ”Skolen på Fjorden”.

Til gudstjenesterne i den gamle smukke kirke i Kirkebyen kom fra Stationsbyen også dengang, ud over lejlighedsvise barnedåbsgæster og gæster ved andre kirkelige handlinger, næsten kun nogle ganske få indremissionsfolk fra højskolen eller menighedsrådet. Ellers gav de ca.2500 indbyggere alene på Fjorden arbejdsmæssigt kun de obligatoriske fødselsanmeldelser og konfirmander og kirkelige handlinger. Dvs. dåb og begravelser af mennesker, som ingen fra menighedsrådet kendte og kun få kunne fortælle mig noget om. Det gjorde det ikke lettere for mig at lære alle disse mennesker at kende. Det tyngede mig en del især i begyndelsen.
Betragtninger om bryllupper

Bemærkelsesværdigt for mig var også allerede de første år at opleve, at fra Stationsbyen var der næsten ingen bryllupper. De fra Fjorden eller Stationsbyen hørte som regel ikke til i en socialklasse eller gammel kultur, hvor man blev gift med stort bryllup i kirken, hvis man i det hele taget blev gift. Det var kun de færreste, der blev det på den tid i 80'erne, selvom jeg som præst også for Dragsholm kapel havde rigeligt med bryllupper, syntes jeg. Det var blot alt sammen udensogns eller fra Kirkebyens lille borgerskab. Hvorfor skulle man også giftes i en tid, hvor så mange også her blev skilt, og hvor alle blot flyttede sammen og boede sammen, hvis det var det, man ville. Det gjaldt alle, også kordegnens, præstens og organistens børn på den tid, jeg var præst i Fårevejle. Når jeg dengang fik fødselsanmeldelser, og dem fik jeg hurtigt mange af, oplevede jeg også, at langt de fleste ikke var gift. Jeg tror, at jeg engang lavede en opgørelse, der viste, at langt over halvdelen af de børn, der blev født og døbt i Fårevejle i min tid ikke havde forældre, der var gift, men alligevel var fast samboende.

Det vænnede jeg mig så meget til, at jeg næsten fandt det mærkeligt, når folk engang imellem ville giftes. Jo, bryllupper, især de store såkaldte ”halløjbryllupper”, var jeg på den tid nok lidt ambivalent overfor. Dog hjalp det meget på mit syn på store og festlige bryllupper, da jeg i l990 selv oplevede at skulle holde bryllup med og for vore to ældste børn. En dreng, vores ældste søn Mads, og en pige, vores eneste datter Trine. Kun med en måneds mellemrum holdt de/vi store og festlige bryllupper både i kirken, haven og hele den store præstegård, der de dage nærmest sydede af fest og glæde. Bryllup er og bliver en stor og festlig begivenhed, erfarede jeg derved, men det var bestemt ikke alle bryllupper og alle slags bryllupper, jeg holdt lige meget af som præst i Fårevejle.

De mange udensogns bryllupper på Dragsholm slot

Til embedet i Fårevejle hørte i min tid de mange såkaldte udensogns bryllupper på Dragsholm slot. De var så mange og så forskellige, at jeg sagtens kunne skrive et helt afsnit alene om dem. Det vil jeg imidlertid undlade, selvom der kunne fortælles om f. eks. hvilke glæder og vanskeligheder det gav mig, at jeg var den, der måtte påtage mig embedsbyrden med at sige ja eller nej til alle de mange henvendelser om bryllupper på Dragsholm slot, også selv fra udlandet. Mange, som ikke havde anden tilknytning til en kirke her i landet og var hjemhørende i udlandet ønskede f. eks. at blive viet der på slottet, hvor der også både var spændende rammer for festen og en god restaurant. Helt fra USA fik jeg flere bryllupper, og specielt et bryllup, som vi blev inviteret med til, og som endte med venskab og et længere besøg i Californien på vores fælles rubinbryllupsdag.

Men nok om det. Det gav arbejde, og det gav både negative og positive oplevelser at være slotspræst for alle de mange forskellige par fra mange forskellige miljøer. Derfor skal jeg her ikke undlade at bemærke, at min efterfølger Charlotte West, som i begyndelsen også led under det store arbejdspres, klogt nok helt og aldeles frasagde sig den del af arbejdet som præst i Fårevejle. Nu klares det af slottet selv ved, at præster udefra for en vis betaling vier de mange par på slottet. Sådan var det ikke i min tid. Der kunne jeg ikke kræve bare en fair betaling for ca. fem timers ekstra arbejde, men kun kræve muligheden for en god og seriøs samtale inden brylluppet, hvad jeg ofte fik. Som med alt det andet, der hørte sognet til, prøvede jeg på min måde at regulere og at passe også den del af arbejdet. Mange gange havde jeg skam også stor glæde af det. Men andre gange kunne det være virkeligt irriterende at bruge så megen tid og kræfter på nogle ofte meget selvoptagne, fremmede mennesker, der blot ville have stor fest. Den tid ville jeg hellere have brugt til at involvere mig mere i mit eget sogn og dets mennesker. 

Den manglende kontorhjælp i begyndelsen og afhjælpningen af dette problem

Foruden mangel på en stor og brugervenlig konfirmandstue var det en væsentlig mangel ved embedet, at der endnu ikke var indført betalt kontorhjælp. Efter begyndende stress og problemer med ikke at få tid til husbesøg fik jeg imidlertid ret hurtigt tilbudt hjælp af kirkesanger og tidligere skoleinspektør Alfred Nielsen. Han gav mig ret tidligt det fine tilbud en gang om ugen at klare det skriftlige kontorarbejde for blot 15 kr. i timen siddende på mit kontor. Siden kom bestemmelserne om fast og betalt kontorhjælp, som jeg nåede at få megen glæde af. 

Alfred Nielsen var mig både på dette område og flere andre en stor hjælp. Han fortsatte som kirkesanger til han var over 80, er nu i 2011 101 år og stadig rask og rørig, så også for ham var det en god ordning at kunne bruges til noget nyttigt på sine gamle dage. Og med hans gode orden og smukke håndskrift klarede han efterhånden både hoved- og kontraministerialbog og gav mig ro og orden på det vigtige område med præsten som kirkebogsfører. Jeg brugte det på det tidspunkt helt bevidst kun til al den gode personlige kontakt, ethvert besøg i vores store og smukke præstegård kunne medføre.

Præstegården, vi som familie skulle bo i

Huset, familien flyttede ind i december 1977 var en stor bred og rummelig bygning fra 1905 med kontor, havestue, kabinet, dagligstue og soveværelser imod syd med tilhørende badeværelse. Imod nord var der bl.a. et pragtfuldt stort spisekøkken og spisekammer, en smuk stilig spisestue med glasdør til kabinet og en stor entre med trappe og den forholdsvis lille konfirmandstue. Ovenpå var der to værelser i hver gavl, et lille toilet og bad og et stort åbent loft med bortennisbord. Alt i køkkenregionen var med korkgulve og med kokostæpper, og hessian på væggene var smagfuldt og velholdt, så vi de første år ikke behøvede at skulle bede menighedsrådet om ret meget. Det syntes jeg på baggrund af tiden i Rødding var en stor fordel.

Haven, som jeg havde reageret ekstra på ved ansøgningen, var virkelig pragtfuld. Foruden alle de mange kirkelige handlinger og konfirmandhold stod der i opslaget: ”Smuk, parklignende have med sydvendt terrasse.” Det plejer jeg at sige var grunden til min ansøgning HER. Denne næsten to tønder land store have havde min forgængers kone, som dengang stadig var hjemmegående med havemand og mange penge til rådighed, brugt megen tid og mange penge på. Derfor var den også på det nærmeste perfekt, da jeg overtog den. Det var både en stor gave, men blev ret hurtigt også et ret stort problem..

For os med fire skolesøgende børn og en kone uden større interesse for have, og som ret snart efter ankomsten til Fårevejle blev en af sognets to hjemmesygeplejersker, var der meget at se til for mig, syntes jeg. Med mig som den eneste haveinteresserede blev det efterhånden lidt af en blandet fornøjelse med så stor og så velholdt en have. Især da jeg de første år ikke havde nogen fast havemand og kun fik bevilliget 2000 kr. til selv at skaffe mig løs hjælp i form af nogle konfirmander og egne børn nøjagtigt som min far, da jeg var barn. Haven kunne umuligt holdes i den samme stand, som jeg overtog den, oplevede jeg hurtigt. Det gik mig desværre næsten alle årene meget på. Efterhånden fik jeg flere gode ældre havemænd, alle fra Indre Mission. De hjalp mig meget. De forstod også, hvor vigtigt det var for mig at have fornemmelsen af, at det var min have.

 Haven betød virkeligt meget for mig i min lange præstetid i Fårevejle. Jeg brugte den til at stresse af i, men også til at samle mig i og til når som helst at give mig et smukt og roligt frikvarter. Haven var et slags lille paradis eller helle for mig, og jeg elskede dens træer, blomster og belysning vældig meget. 

Et alvorligt overgreb på haven af præstegårdsudvalgsformanden

Et af de sidste år, jeg var i embedet, fik jeg den frygteligt kedelige oplevelse, at menighedsrådet repræsenteret ved præstegårdsudvalgsformanden Ejner Nielsen uden at spørge mig gik i gang med at fælde nogle af de mange smukke, gamle træer, som kun ganske svagt var begyndt at blive angrebet af elmesygen, og som man i menighedsrådet blot var begyndt at tale om skulle fældes, når elmesygen blev for slem. Helt uforberedt, mens jeg havde konfirmander, stod der pludselig seks mand fra NVE med save og hjelme og var i gang med noget, som af mig nærmest føltes som noget af en motorsavsmassakre. Det var et gratis tilbud, E.N. havde taget imod uden at spørge os andre. Jeg ringede straks til biskoppen, der godt kunne høre og forstå, hvor følelsesberørt jeg var af denne ufølsomme måde at behandle mig og ”min have" og ”mine gamle elskede træer” på. Det var meget medvirkende til, at det ikke blev så slemt for mig at rejse fra den have, jeg ellers havde knyttet mig så stærkt til følelsesmæssigt, at det måske nok også var lige lovlig meget.

Fordele ved embedet i Fårevejle

Ved at flytte til Fårevejle fik vi foruden haven, den store, smukke og spændende bolig også en smuk og velholdt kirke med en særdeles velholdt kirkegård med en pragtfuld udsigt til de omkringliggende morænebakker og de afvandingskanaler, der i høj grad præger kirkens omgivelser.

 Bag præstegården var der også et stort forsamlingshus med hal og dermed alle mulige gode sportsfaciliteter til vore fire børn, som var fra 6 til 16 år, da vi flyttede ind i præstegården. 

Og så lå der som sagt lige udenfor præstegården et sogn, hvor jeg efter Wibergs råd, men også efter egen nysgerrighed og behov, straks fra allerførste dag gik på opdagelse. Mest trak det i mig at komme ud i den pragtfulde natur. Men interessen hos mig var også stor med hensyn til at træffe nogle af de mange spændende mennesker, som der skulle være at finde i sognets helt forskellige dele, både i bakkerne, i den gamle del af sognet og ude på den flade og vidtstrakte Lammefjord, som også var en vidtstrakt del af det store sogn. 

Allerede inden indsættelsen havde jeg som allerede nævnt fundet den nærmeste vej op til den 128 m høje Vejrhøj ad en højtbeliggende vej, der forjættende nok hed Åsen. Jeg kan endnu huske, hvem jeg mødte og hilste på på denne første tur. Den første, jeg hilste på oppe i bakkerne, var en forholdsvis ung mand. Da jeg for at præsentere mig fortalte, at jeg var den nye præst, der lige var flyttet til sognet, fortalte han mig, hvem han var, og hvor han boede lige i nærheden. ”Men jeg er ikke medlem af folkekirken,” tilføjede han straks. Han var, fortalte han, yngste søn af maleren Karl Bovin og hed Simon. Ham fik jeg senere meget med at gøre, ikke mindst i forbindelse med hans mors og fars begravelse fra kirken. Det med medlemskabet kom ikke til at betyde noget imellem os, tværtimod. Men derom senere.

Den vanskelige sociale sognestruktur 

og vanskelighederne med at lære det nye sogn at kende

Lige fra de allerførste dage tog jeg som nævnt både på opdagelse i naturen og på husbesøg. Dvs. jeg var ude for at træffe mennesker og se, hvor de boede, og hvem de var. Og jeg var begejstret, vildt begejstret, nærmest forelsket igen i dette mit nye, smukke, store vestsjællandske sogn med slottet Dragsholm og Bjergene og de mange andre bakker i Vejrhøjbuen, som det oprindelige sogn med de mange små nu for det meste nedlagte landejendomme mest bestod af. Her var nu mange spændende mennesker især fra København flyttet til og boede i disse små landejendomme og huse. Der var de med til sammen med de forholdsvis få tilbageblevne oprindelige beboere at sætte præg på sognet også på en særdeles positiv måde.

Som allerede kort omtalt lå der ude på den tørlagte Lammefjord en halvstor, men ikke særlig spændende stationsby med både indfødte og tilflyttere mange steder fra. Her på Fjorden boede folk fra gammel tid mest, fordi huspriserne var forholdsvis lave. Det gjorde, at mange huse var små og ikke særligt velholdte. Beboere dér var sædvanligvis heller ikke særligt fremtrædende eller kendte og derfor vanskelige for mig at lære at kende. Efterhånden kom jeg dog også dér på forholdsvis mange husbesøg. Det var min eneste chance for blot at få en lille smule kontakt til alle disse ofte jævne og rare mennesker, hvoraf mange var pensionister og i stort tal kom til vore pensionistarrangementer. Disse besøg i Stationsbyen foregik mest om onsdagen, hvor jeg i forvejen havde konfirmander på den grundtvigske friskole. Der var jeg tilsynsførende, ligesom min forgænger Bertil Wiberg havde været det. Det hørte med til embedet, sagde man listigt nok, ligesom jeg også nærmest automatisk måtte overtage en plads i FDF's bestyrelse og i bestyrelsen for Sukkersygehjemmet ”Solglimt”, også i Stationsbyen, hvad jeg heller ikke var ked af.

De folk, der boede i Stationsbyen, var i min tid som sagt ofte pensionister, men også i mange tilfælde arbejdere og funktionærer. Mennesker, der ofte fandt arbejde nærmest hvor som helst, tit langt fra bostedet, og derfor svære at bevare kontakt med ikke mindst for mig som ny præst. Det gik mig en overgang ret meget på. Men jeg måtte lære at leve med forholdene, som de nu engang var, med en halvstor stationsby med kun få forretninger og en langt mindre Kirkeby med præstegård, centralskole, lægebolig og indtil flere butikker, men også med mange turister og mange mennesker blot på gennemtræk. 

For mig som præst, nu i Odsherreds folkerigeste sogn godt på vej til 4000 mennesker, betød det, at da jeg tiltrådte, var der næsten ikke mere tilbage af et fast folkeligt forankret sogn, som man forholdsvis hurtigt kunne blive kendt med og forholde sig til. For mig, der i 1977 ikke kun kom fra parcelhuskvarteret i Sundby på Lolland, men også kom fra sognene Rødding og Lihme i Salling med mindelsen om landsogne, hvor alle kender hinanden og er i familie med hinanden, var det derfor noget af et chok at komme til Fårevejle. Udviklingen med hensyn til skilsmisser og fra- og tilflytninger gik stærkt også her. Ud fra mine holdninger og erfaringer både fra Jylland og mit kirkedistrikt Sundby på Lolland, hvor jeg var vant til de mange skilsmisser, kastede jeg mig alligevel hurtigt, også for hurtigt, ud i et voldsomt engagement med at stille mig selv og min tid til rådighed for de mennesker, jeg mente trængte mest til mig og min ofte meget ustrukturerede tid. Det gjorde jeg nok af behov for at blive brugt som sjælesørger, men også for som i Jylland at ville lære de mange nye mennesker at kende, helst også med navn og familieskab og netværk og det hele, og helst så hurtigt som muligt. At ville alt det viste sig nu hurtigt at være både umuligt og urealistisk og som følge deraf grobund for en regulær fysisk og psykisk overanstrengelse.

Begyndende overanstrengelse 

Sammen med varetagelsen af fire ofte meget vanskelige konfirmandhold og med en første årgang på 70 konfirmander, så gudstjenesterne måtte dubleres på konfirmationsdagene i april- maj, var det ikke altid lige nemt at nå det hele på en tilfredsstillende måde. Især ikke, når man som jeg gerne ville lytte og tale med folk, især dem i krise. Samtidig ville jeg gerne helst allerede i løbet af et år eller to lære hele mit sogns natur og dets mennesker og deres problemer at kende, så jeg både sjælesørgerisk og på anden måde kunne stille mig selv og min egen person til rådighed for mange af dem, jeg med en aktiv egenindsats efterhånden kom i kontakt med. Efter hvad min kone siger, forårsagede dette store program da også efter kun cirka et halvt år både en slags overanstrengelse og en deraf følgende mindre depression. Så her kunne næsten endnu mere end i Rødding sætningen ”fra forelskelse til en mindre depression” passe på min aktuelle situation.

Nu kunne der blot ikke endnu en gang tænkes på at flytte og dermed endnu en gang rykke min store familie op med rode. Alle børnene var jo endnu skolesøgende. Det ville være groft uforsvarligt. Det var slemt nok for min kone og mine fire børn med de tre store flytninger, jeg indtil nu havde budt dem. På så mange måder var jeg og hele familien denne gang da også så glade for det nye smukke hjem, det nye smukke sogn, min nye smukke kirke og det faste gode arbejde, jeg havde der. Så da min dygtige og loyale kone nu også ville gøre alt for, at vi kunne fortsætte og blive, så sagde jeg til mig selv: Her må jeg finde ud af nogle strategier, der kan bringe os videre og mig selv ud af min stressrelaterede depression. Og det gjorde jeg så ved mange gode menneskers (og engles) hjælp.
Tanker om konfirmandundervisningen

Noget af det første, der skulle gøres noget ved, var de mange og de ekstra vanskelige konfirmander. Det måtte vi se at finde ud af.

Min kone, som endnu det første år var hjemmegående, tog sig efter eget forslag kærligt af de værste/skønneste tre konfirmander fra et af de alt for store hold. Det var nogle særligt urolige drenge, som ikke kunne klare en almindelig undervisningssituation i skolen og derfor slet ikke i min lille dårlige konfirmandstue, hvor både pladsen og disciplinen i forvejen var dårlig. Bibler og salmebøger var allerede fra min forgængers tid overtegnede og fyldt med sætninger som ”Gud er en lort” og ”præsten er en lort”. Det var stemningen hos de konfirmander, jeg overtog midt i året fra teologiske kapaciteter som Bertil Wiberg og vakancevikaren Mogens Müller.

Som nødløsning fik de tre nu tilbud om undervisning i præstegårdens køkken ved det runde hvide bord, vi lige havde anskaffet. Der sad de nu, kun de fire, og fik kaffe og en god klog snak om mangt og meget. Det var, syntes både min kone og jeg, disse drenge langt bedre tjent med end almindelig undervisning inklusiv en salmesang, som de tre specielle gutter i hvert tilfælde slet ikke kunne klare. Den ene ville ikke engang sætte sine ben i kirken selv ved en begravelse af en nær ven. Heller ikke selvom det var en, han ellers kendte godt fra sit begyndende tidlige arbejdsliv som karl på en nærliggende gård. Så fjendsk og så fremmed var den fine, smukke gamle kirke blevet for drengen på grund af forkert skolegang og konfirmandundervisning. Hans familie har jeg alle årene siden dengang haft det bedste forhold til. Måske på grund af den anderledes måde, han fik konfirmandundervisning på, fik jeg det også senere til drengen. 

Det vigtigste er, at de kan lide os, at de har tillid til os også senere hen i livet, sagde min kloge kone, og jeg er ikke utilbøjelig til at give hende ret. En dårlig konfirmandundervisning med megen tvang kan på mange måder være værre end slet ingen undervisning.

Lige på det tidspunkt, hvor jeg begyndte i Fårevejle, og som var en kulturel overgangstid, var der den dårligst mulige holdning til både kirke og kristendom blandt børnene, skolen og forældrene omkring os. Man trykkede sig i forhold til præst og kirke og hadede med en vis ret konfirmandundervisningen og ikke mindst den tvungne kirkegang og den tvungne undervisning både i skolen og i kirken. Jeg kunne straks mærke det og følte mig selv utilpas ved det. Det sled i begyndelsen meget på mig og blev også årsag til min begyndende depression eller stress.

Hjælp til den svære konfirmandundervisning

Heldigvis fik jeg i løbet af et par år sat mere og mere skik på konfirmandundervisningen. Det skete bl.a. ved, at jeg ”som en gave fra oven” fik tilbudt først frivillig og siden betalt velkvalificeret hjælp til konfirmanderne af min nieces mand, lærer Steen Trøjmer. Han var en stor og kraftig, men også dygtig og interesseret ung lærer fra Birkerød, som gerne ville ud og være rigtig skolelærer for nogle af alle de ganske almindelige jævne folks børn, som vi havde så mange af herude på landet, mente han. Da han ret tidligt i min præstetid og hans begyndende lærertid her i Fårevejle hørte om mine vanskeligheder med at klare alle de mange børn ved siden af alt det andet i det store og arbejdskrævende sogn, sagde han, at det ville han da gerne hjælpe til med. Først som sagt som frivillig medhjælp uden betaling. Siden efter indstilling fra menighedsrådet til biskoppen med en løn, der svarede til undervisning af et helt hold. Det var, hvad man dengang kunne strække sig til. Men det var også godt nok. Det blev til både stor inspiration og stor hjælp for mig i den tid, hvor det var så vigtigt bare at få skabt en positiv holdning omkring konfirmandundervisningen. Denne ordning med en fast betalt konfirmandmedhjælp fortsatte, lige til jeg trådte tilbage i 1995. Ja, ordningen fortsatte videre, indtil sognet senere fik det, sognet trængte til, en hjælpepræst, en anden præst at dele ansvaret og arbejdet med.

Min nieces mand lærer Steen Trøjmer og jeg havde lige fra starten af vore undervisningstimer sammen. Vi forberedte timerne sammen og fordelte stoffet imellem os. Jeg var først og fremmest præsten, som børnene fra sognet gik til præst hos. Steen var læreren, der først og fremmest havde ansvar for disciplin og orden og for, at alle skulle kunne være med, også selv dem, der i skolemæssige sammenhænge fik særundervisning og særbehandling. Og det var der mange, der gjorde. I mange år kom der børn både fra en Tvindskole for særligt vanskelige børn og fra et landsdækkende sukkersygehjem, hvor der også blandt børnene kunne være adfærdsvanskelige. Det var i øvrigt med til at hjælpe ordningen igennem. For uden det argument var det ikke uden videre let at få hverken menighedsrådet eller de kirkelige myndigheder, herunder biskoppen, med på ideen med en hjælpelærer, da antallet af konfirmandhold senere kom ned på kun tre. Men da biskoppen så det år ville til at skære hjælpen væk, var det menighedsrådet med formanden i spidsen, der bakkede stærkt op bag ordningen og skrev og klagede til kirkeministeriet og fik medhold. Det var jeg glad for. De, der var nær på mig og arbejdet i sognet, vidste, hvad det betød for mig at have den aflastning, at jeg med vanskelige hold aldrig stod alene med ansvaret og ikke behøvede at skælde ud, hvad jeg ikke var god til. Det burde være en ret for alle præster, især for de lidt ældre, at få hjælp til konfirmandundervisningen. Vel at mærke, hvis de selv føler behov for det.
Nu, hvor der ikke længere er brug for støttelæreren Steen Trøjmer i Fårevejle, fortsætter han som en skattet konfirmandlærer i det nu ligeså betrængte nabosogn Asnæs. I Fårevejle sogn er han fortsat et interesseret menighedsrådsmedlem. Ved min store afskedsfest i august 1995 kaldte jeg ham for en af mine mange ”engle”. En, som kom og gav mig ”livline”. Dvs. lige netop den hjælp, jeg mest havde brug for i mit arbejde på det tidspunkt, hvor jeg trængte mest. Det var mere end noget andet medvirkende til, at jeg klarede alle mine 18 år som sognepræst uden en eneste rigtig sygedag eller sygemelding. Og det gjorde jeg mærkeligt nok.
Ingen sygedage overhovedet, kun sygemelding for ét hold konfirmander

Den eneste sygemelding, jeg har haft i hele min præstetid, var et af de allersidste år, hvor jeg straks i starten af skoleåret kunne mærke på en klasse fra Lammefjordsskolen, jeg undtagelsesvis og forkert disponeret havde påtaget mig at undervise ude i deres egen klasselokale, at det hold ville give mig vanskeligheder og dermed tage unødigt på mine kræfter. Derfor sygemeldte jeg mig ret hurtigt for dette ene hold og bad provsten om lov til imod betaling at lade en nyligt pensioneret kollega overtage holdet som sit hold indtil konfirmationen. Det fandt jeg forståelse for først hos mit menighedsråd og senere hos provst og biskop. På samme måde som jeg i sin tid også havde tilkæmpet mig forståelse for min ordning med min hjælpelærer Steen. Det blev de også nærmest nødt til. For jeg holdt på mit og havde heldigvis også menighedsrådet bag mig også med hensyn til denne manøvre. Provsten sagde til mig: ”Det har jeg aldrig hørt før, at man kan sygemelde sig på den måde. Det er vist kun noget, du kan finde på.” Det tog jeg som noget af et kompliment, og ordningen fungerede udmærket. Både børnene og vikaren var tilfredse og glade. Og jeg undgik stress og nogle arbejdsvilkår, som kunne gøre mig syg.

Kampen for bedre arbejdsvilkår

Både ordningen med den efterhånden gode kontorhjælp og konfirmandlærerhjælp måtte jeg, som jeg her har fortalt, kæmpe mig til med først et skeptisk men senere meget forstående menighedsråd trods biskops og kirkeministeriets tilsvarende manglende forståelse for ordentlige arbejdsvilkår og arbejdsmiljø for præster, førend det er for sent. Godt jeg blev hjulpet i tide. Det er desværre ikke alle, der bliver det i vores kære folkekirke. Mange går af før tiden, har jeg lagt mærke til, og mange går stadig til i stress, og nogle enkelte tager endog deres eget liv, er min bitre erfaring. Gid derfor noget af dette evt. kunne bruges af andre, som tilsvarende kan komme ud for at have vanskelige arbejdsvilkår indenfor de ofte alt for snævre lovforordnede rammer.

Min erfaring er, at vi præster ikke er særligt gode til at bede om hjælp, før det er for sent. Mange, vist nok især kvinder, bliver syge og holder op før tiden, læser jeg fortsat ud af annoncerne om afsked før tid i præsteforeningens blad. Hverken der eller til konventer møder man åbenhed omkring de vanskeligheder, der slider og gør også præster syge og udbrændte. Jeg fik heller ikke præsteforeningen, overordnede eller andre kolleger til at tage sig af mine problemer, mens jeg var i embede, men måtte selv finde ud af noget. Så også den erfaring giver jeg hermed videre.

Min første biskop i min tid som præst i Fårevejle, biskop Hans Kvist, anbefalede mig i sin tid meget realistisk: ”Prøv at finde ud af noget selv Ohrt. Prøv at få Deres menighedsråd med på ideerne,” sagde han klogt til mig, da jeg allerede det første år opsøgte ham og klagede over min uønskede stress. ”Lad tingene vokse op nedefra,” sagde den dengang allerede lidt alderssvækkede, men kloge, rare og forstående biskop Hans Kvist. Det var jo som allerede nævnt også ham, som i sin tid havde sagt, at jeg skulle søge det store arbejdskrævende sogn efter Bertil Wiberg. Derfor burde han vel også have et vist ansvar for mig. Det følte jeg også, han havde, både da jeg besøgte ham i Roskilde, og da han efter er stykke tid kom på uanmeldt besøg til en gudstjeneste.

Ved min tiltræden var min forgænger Bertil Wiberg blevet hans domprovst for få år senere også at blive hans efterfølger. Det sidste var ikke nogen fordel for mig i hans gamle sogn Fårevejle, tværtimod. Hos Wiberg mødte jeg ikke megen forståelse for, at der skulle mere hjælp til sognet. Han havde jo både kunnet passe sit universitet, hvor han var fast tilknyttet, og sit provsteembede ved siden af.
Manglen på medarbejdere i den pastorale omsorg for mit sogns mange mennesker

Det, jeg alle årene i Fårevejle savnede mest, var foruden en hjælpepræst nok nogle ganske almindelige lægfolk som samarbejdspartnere, der ud fra evangeliet ville være med til at undervise, vise næstekærlighed og omsorg i sognet. Med andre ord levende medlemmer af sognemenigheden, der både i ord og gerning overfor alle de mange både indfødte og tilflyttede døbte og ikke døbte ville være med til at dele ansvar for det efter min mening usammenhængende og dermed ikke helt lette sogn at være præst i. 

Lidt for bekymret på sognets/menighedens vegne tænkte jeg måske dengang, at alt for mange gik til i ensomhed og druk, i manglende sammenhold og manglende selvtillid. Overalt var der efter min opfattelse problemer og forfald og fordærv. Sådan forekom det mig efter kun lige at have krattet i sognets overflade med mine mange besøg og mange samtaler. Derfor føltes det indimellem godt blot at have i det mindste de mange lokale hjemmehjælperne i sognet som mine medarbejdere. Dem inviterede vi da også hjem til os i præstegården eller mødtes fagligt ude i hjemmene hos de gamle. Dem regnede jeg på det tidspunkt, jeg særligt taler om, for en slags medarbejdere, en slags præster (pastores) eller engle ved deres kærlige og gode pleje og pasning af de gamle, som begge parter besøgte. Det var jeg nødt til i min egen bevidsthed, og på en måde havde jeg det også godt med det. Jeg følte mig som en del af en større sammenhæng både kulturelt og politisk, når jeg frivilligt, men dog som præsten, sognets præst, gik ud på mine relativt mange husbesøg hos mange af de syge og de gamle, og der fandt både hjemmesygeplejersker og hjemmehjælpere til kærligt og omsorgsfuldt at tage sig af mine mange sognebørn.

I min tid var det ikke kirkefolket, jeg kunne alliere mig med.  Det måtte jeg desværre alt for hurtigt sande. Derfor udviklede jeg mig ret hurtigt i Fårevejletiden til at blive noget i retning af en social og kulturel græsrod og kom meget sammen med ”de ugudelige” og betragtede dem som mine allierede. Det var ganske simpelt nødvendigt for mig, som jeg nu engang med mine erfaringer og evner var skruet sammen..  

Sognepræst på min egen måde
På det tidspunkt var det imidlertid helt klart for mig, at selvom sognet var stort og usammenhængende, og jeg nu tilfældigvis var blevet sognepræst i et stort, også for stort, sogn med mange sociale problemer, så skulle der også her være tid til, at jeg kunne bruge ikke bare ordet og ordets tjeneste i kirken med de mange gudstjenester og kirkelige handlinger, men også min nyerhvervede psykologiske og sjælesørgeriske viden og erfaring i mit arbejde her på dette sted. Jeg ville ikke nøjes med korrekte embedsmæssige "ekspeditioner". Jeg ville ikke kun passe gudstjenesterne, kirkebøgerne, de kirkelige handlinger og haven etc. Kort sagt alt det, man traditionelt skal passe, når man som jeg havde et embede på landet.

Alt andet er mere eller mindre frivilligt, det vidste jeg godt. Embedet kunne passes helt anderledes, end jeg ville det. Jeg vidste godt, at der ikke ville være en kat, der kunne røre en, hvis jeg kun nøjedes med at passe gudstjenesterne og de kirkelige handlinger i kirken, konfirmanderne og at holde kirkebøgerne a jour og så selvfølgelig at holde præstegården og haven i en nogenlunde stand og at gå med til de mange menighedsrådsmøder. Gør man det som præst på landet, så har hverken provst eller biskop og menighedsråd noget at komme efter, og det gjorde de heller ikke overfor mig. De havde i øvrigt heller ikke noget at komme efter!

Trods mit stress og min nidkære stil, igen især de første år, passede jeg det hele, også haven, og havde en rimelig god kirkegang og nok at se til på alle måder. Men jeg ville og kunne ikke nøjes med kun at gøre det, jeg skulle. Efter et stykke tid fandt jeg midt imellem alle grupperingerne da også min egen stil og min egen tilgang til de mange forskellige slags mennesker i og udenfor sognet.

Mine husbesøg

Min arbejdsgiver var, følte jeg mere og mere, ikke hverken menighedsråd, provst endsige den biskop og forgænger, som havde passet alt embedsmæssigt perfekt i mit sogn Fårevejle, men samtidig efter min mening igennem mange år forsømt det, jeg som præst/pastor altid har lagt mest vægt på, nemlig besøgene hos og samtalerne med dem, jeg syntes, der trængte mest. De syge, de gamle og de mest ensomme, og blandt dem specielt de sindslidende.  

 Og min, synes jeg nu, værdifulde erfaring er, at lige meget, hvor meget ekstra arbejde, det gav mig, så var det den side af arbejdet, jeg nødigst ville undvære. Derfor fandt jeg som regel også tid til det og nød at kunne gøre det, ligesom jeg senere nød at blive en slags rigtig sygehuspræst på det lokale Amtshospital for de sindslidende, hvor jeg brugte en hel aften hver fjortende dag.

Især i den konfirmandfri sommertid nød jeg meget med god samvittighed at kunne cykle eller gå på husbesøg for at prøve også lidt mere systematisk at lære alle de små landsbyer som Stubberup, Veddinge og Vindekilde og flere andre at kende nærmest fra hus til hus Meget ofte blev disse ture forbundet med dejlige strandbade, da jeg også samtidig overalt gik på opdagelse i sognets afvekslende og pragtfulde natur. Men mest gik jeg op i det med at besøge mennesker, jeg havde en formodning om havde særlig gavn og glæde af mine besøg, fordi de på en eller anden måde var i krise og havde brug for et andet menneske at tale med. Og det havde både de og jeg gavn og glæde af. Men det tog tid alt sammen.

Nogle besøg især hos ældre og ensomme eller mennesker med depressioner og andre svære lidelser tog dengang rigtig meget af min tid. En overgang sagde jeg, at mennesker med psykiske problemer tog mindst l5 procent af min samlede arbejdstid. Og det skal nok passe.

Det almindelige sognepræstearbejde
Som regel passede jeg alle disse besøg samtidig med alle gudstjenesterne, også de eksperimenterende børne- og ungdomsgudstjenester, som min kone og en lille arbejdsgruppe hjalp mig meget med. 

Jeg havde i mit sogn i perioder usædvanligt mange dødsfald og begravelser. Som regel imellem 40 og 50 om året med medfølgende samtaler og besøg ofte både før og efter. Både begravelserne og samtalerne gjorde jeg meget ud af, virkeligt meget, men var dog samtidig nødt til efterhånden at lære at kunne klare at holde en begravelsestale sådan, at jeg ikke behøvede at bruge alt for megen tid på at skrive talen. Ofte klaredes det på selve begravelsesdagen efter konfirmanderne. Trods det var det ofte begravelsestalerne og samtalerne med de pårørende, jeg fik mest ros for og også selv satte mest pris på. Når børn fra skolen kom og spurgte, hvad jeg var gladest for i mit arbejde som præst, kunne jeg derfor godt forbavse dem noget ved ærligt at svare: begravelserne. 

Kontorarbejdet gjorde jeg kun det højst nødvendige ved, men alle henvendelserne til præstens kontor, også blot dem med fødselsanmeldelser eller om dåbs- og navneattester, ville jeg altid gerne reagere på på en sådan måde, at det både skabte kontakt og goodwill for kirken. Det gjorde jeg bl.a. ved altid så vidt muligt at byde alle indenfor, også fødselsanmelderne, og så bruge alt det, de papirmæssigt kom med, som en ofte glimrende lejlighed til samtale og kontakt. Engang fik jeg en større mæglingssag på den måde.

Dåbssamtaler blev også mere og mere vigtige og indholdsrige i min tid i Fårevejle og tog mere og mere tid, som årene gik. På et vist tidspunkt lod jeg disse samtaler foregå ude i hjemmene for der at få blot en lille fornemmelse af alle disse nye ukendte menneskers liv og forudsætninger for som medlemmer at henvende sig om dåb og dermed om medlemskab af min og deres kirke for deres børn. Med tiden blev jeg bedre og bedre til disse samtaler, syntes jeg. Dåbsfolkene blev også bedre til at sige noget, så der kunne opstå en slags dialog. Det kneb det meget med tidligere, især i Jylland, hvor de unge par som regel havde al for megen respekt for præsten som embedsmand.

Bryllups- og skilsmissesamtaler tog også tid, men var for mig interessante og givende. For intet var som før i Jylland og før 68, hvor alt blot var selvfølgeligt og båret af stærk traditionsfølelse. Dengang, da det at gifte sig også i en ung alder, bare var noget man gjorde, i hvert tilfælde hvis man skulle have barn. Men nu, hvorfor i det hele taget giftes i en kirke efter f. eks. l5 års samliv med børn, fælles bil, hus og det hele?
 Det positive i det var, at det gav noget at tale om, når parret kom til bryllupssamtale. Både disse og skilsmissesamtalerne tog tid, men var interessante og lærerige også for mig. Og jeg elskede disse ofte lange og krævende samtaler.
De mange spændende menneskelige kontakter

Så stort et sted som Fårevejle, med så mange mennesker og så mange forskellige slags mennesker, man som præst og samfundsengageret græsrod får kontakt med, opstår der alligevel imellem år og dag mange spændende situationer og forhold. Og de forhold og situationer har jeg stor glæde af at tænke på også nu så mange år efter. 

Min konklusion nu er da set i bakspejlet den, at i et sogn som Fårevejle blev der for mig med mit gemyt mulighed for mange tætte og nære venskabelige samtaler og fortsatte kontakter af både åndelig og kristelig art. Jeg taler da også meget netop nu om begrebet den fortsatte samtale. Dvs. den fortsatte samtale imellem mennesker, men også mellem Gud og hvert enkelt menneske. Den samtale, som er begyndt her, men som fortsætter helt ind i evigheden.

Det med den fortsatte samtale begyndte jeg i øvrigt at tale om, når jeg kom hjem og havde talt meget både om kunst og om tro og meget andet væsentligt ved de mange ferniseringer i udstillingsstedet ”Huset” i Asnæs, hvor jeg mødte frem, så tit jeg overhovedet kunne. Det, at der var så mange kunstnere og så megen kunst i Odsherred, har jeg også altid følt som et privilegium og et stort gode, men jeg gjorde det også til en spændende og væsentlig del af mit arbejde.

Lige så lukket et land, det igennem alle de mange år har været for mig at komme ind på livet af de oprindelige sjællandske Fårevejlefolk ud over degnens, de få gårdmandsfolk, der traditionelt var vant til at ”komme sammen med” præstens, lige så meget har jeg i mange andre grupperinger af mennesker, som jeg politisk, socialt og kulturelt har følt mig mere på linie med, fundet mange gode venner og gode, givende samtalepartnere. Dvs. mange, jeg fortsat kan føre samtaler med også nu, hvor jeg ikke længere er sognepræst, men kun Peter, der også er præst.  Det gælder fortsat især de mange kunstnere, men også mange andre, heldigvis.

 Om vigtigheden af at have en ven og samtalepartner
Om det altid og i alle forhold at være i tjeneste eller til tjeneste
 Da jeg allerede det første år ud fra et stort behov så mig om efter en ven og samtalepartner helst udenfor sognet, faldt det da også lige for, at jeg fandt en nogenlunde jævnaldrende kunstmaler, oprindeligt fra Viborg og Birkerød. Han boede nu lige udenfor mit eget sogns grænser i Hørve sogn ikke langt fra Dragsholm slot og ”bjerget” Vejrhøj, som ofte på forskellig halvabstrakt vis indgik i hans motivverden. Vi havde, viste det sig, boet i Paris samtidig som unge og havde mange sammenfaldende interesser. Ham spurgte jeg derfor direkte, om jeg kunne besøge ham på min ugentlige såkaldte fridag mandag for at komme lidt hjemmefra. Det gjorde jeg så jævnligt med frokost og ”spadseretur” på skift hos ham og mig, indtil han med en alvorlig kræftsygdom desværre måtte sælge ejendommen og flytte til en lejlighed i København. Som kunstmaler var han som jeg hjemme i dagtimerne. Det betød, at vi fik mange gode mandage sammen, inden han måtte sælge og rejse til sin nye bolig i København. Vi fik også gået mange ture, spist mange frokoster, fik drøftet kunst, tro og familieliv og kirke og mange andre ting, som havde både med hans og mit arbejde og min og hans alder at gøre.

Af ham fik jeg også noget af det, jeg kalder ”englehjælp”. Af ham lærte jeg det vigtige at sige til mig selv, når det gik mig på, at jeg aldrig rigtigt havde fri: ”Husk på, du er altid til tjeneste.” Det var en sætning, han havde givet mig, og som jeg kunne bruge. For det var sådan, jeg var eller gerne ville kunne opfatte mig selv som præst (som pastor). Hele tiden i alle sammenhænge, hvor der er mennesker, hvor der er natur og kultur, at være optaget af, at der er jeg som Guds tjener, som Hans pastor/Hans stikirenddreng, hele tiden på, som man siger.
Kunstmaleren Jørgen Brynjolf var som mange andre af mine venner fra tiden i Fårevejle ikke medlem af folkekirken. Det ændrede han ganske vist på for sit eget vedkommende, da han og hans kone Bodil efter et stykke tid med mig som ven blev sognebåndsløsere til mig. Det var nok mest for på helt regulær vis at få mig som præst til deres begravelse. Det fik han desværre alt for hurtigt brug for efter en lang og streng sygdomsperiode med vist nok efterhånden syv større og mindre operationer. I al den tid, han levede, besøgte vi hinanden meget og talte meget sammen også efter, at han var flyttet til København. Så ham savner jeg meget den dag i dag.

Det samme gælder en af mine sidst afdøde venner, biologilæreren Jørgen Larsen, som jeg har kendt næsten lige så længe, som jeg har boet i Fårevejle. Da han i mange år var formand for vores lokale naturfredningsforening, var det især igennem vores fælles interesse for bevarelsen af et godt miljø og en uspoleret natur, at vi kendte hinanden og arbejdede meget sammen. Senere, især de sidste to år, hvor han fik kræft, blev det imidlertid til et tæt venskab, hvor vi kom meget hos hinanden. Hos mig mest for at give ham mulighed for at hjælpe mig af med nogle af alle de komplekser og problemer, jeg i mange år har haft med hensyn til brugen af den af mig oprindeligt afskyede computer.

Et af hjælpsomme Jørgens sidste mål var, at jeg skulle hjælpes ordentligt i gang med den computer, han selv var så dygtig til at bruge, men som jeg oprindeligt var så bange for. Og stor og god hjælp fik jeg da også af hans anstrengelser og indsats. Uden den var dette store skrift ikke blevet til.

Som gammel venstreorienteret 68'er og naturvidenskabsmand var denne Jørgen heller ikke medlem af folkekirken. Hans børn blev det derimod alle efterhånden med dåb og konfirmation og det hele. Og selvom der for ganske nylig ikke skulle være nogen rigtig begravelse, da han døde omgivet af sine kære i hjemmet, inden hans krop skulle gives væk til videnskaben, var det alligevel naturligt og rigtigt, syntes man i den familie, at jeg ved et senere gravøl i hjemmet talte og kaldte ham ikke bare for ven, men også et mere kristeligt indstillet menneske end mange af os andre. Jeg fortalte også, at jeg havde tilladt mig at velsigne ham kort før han døde og kun delvis var nærværende. Han var et utrolig sødt og godt og ikke mindst hjælpsomt og engageret menneske, jeg holdt meget af. Så ham savner jeg også meget.

Mit virke som præst i og udenfor kirkens rum

 Alt muligt og umuligt har jeg i de18 år, min præstetid, embedstiden i Fårevejle varede, været involveret i ved siden af det mere pligtmæssige og formelle med at passe mine sognepræstelige embedsforpligtigelser, hvor gudstjenesterne og de mange kirkelige handlinger selvfølgelig var det vigtigste.

Det i kirken var imidlertid nok mest vigtigt for mig selv og en lille trofast flok kirkegængere.  Desværre var det med kirken og dens gudstjenester noget kun fjernt for de mange, jeg i mit udadvendte virke nærmest dagligt talte med og var i kontakt med i mange forskellige sammenhænge. Heller ikke mine nærmeste venner, kunstnerne med Jørgen Brynjolf i spidsen, satte bogstavelig talt aldrig deres ben i mine to kirker undtagen i forbindelse med de begravelser, jeg efterhånden ret ofte forestod blandt egnens og sognets kunstnere. Det kunne undertiden føles en lille smule hårdt og mærkeligt, men alligevel vil jeg nødigt have undværet al den gode kontakt til mange mennesker, jeg som præst i Fårevejle har fået som venner udenfor de kirkelige kredse og ofte også udenfor Folkekirken.

Med den efterhånden nødvendige kontorhjælp og konfirmandhjælp blev det også muligt for mig at kunne deltage i meget andet af sognets liv end det højst nødvendige. Og det er jeg nu både glad og taknemmelig for. Ikke mindst nu efter min pensionering er jeg fortsat glad for alle de menneskelige kontakter, jeg efterhånden fik ude i mit store usammenhængende, men alligevel spændende sogn med så mange forskellige mennesker. Mange af dem fik jeg mere eller mindre talt mig ind på livet af i mange forskellige sammenhænge. Det føler jeg også er en væsentlig del af en præsts arbejde. 

Eksempler på mit præstelige græsrodsarbejde

Det alkoholfrie mødested

En af de mere morsomme og givende ting, jeg som præst og græsrod var involveret i et stykke tid, mens jeg var præst i Fårevejle, var, da jeg sammen med Karen, der dengang var hjemmesygeplejerske i sognet, var med til at oprette et ikke-alkoholisk værested for alkoholikere og ensomme. Dvs. for mange af dem, både jeg og Karen havde fået kontakt med igennem vores ofte sammenfaldende arbejde for sognets syge og gamle og ensomme.

Det begyndte oprindeligt som et privat initiativ. Det var den ansatte ergoterapeut Marianne og hjemmesygeplejersken Karen, der gerne i fællesskab ville gøre noget socialt og forebyggende for de mennesker i kommunen, som havde et alkoholproblem. Dem ville de gerne samle og give et andet fristed end de forskellige ofte pauvre udendørs samværs- og drikkesteder, de havde flere steder i sognet og kommunen, og som de ikke kunne benytte, når de ikke mere ville drikke. Derfor dannedes en arbejdsgruppe, hvori jeg også som præsten eller som Karens mand kom med, idet det interesserede mig enormt.

Da vi manglede et hus, spurgte vi os først for hos formanden for FDF i Fårevejle Ejner Nielsen, der lige havde bygget sig et nyt dejligt klubhus, jeg selv var med i bestyrelsen af. At leje sig ind der, viste sig imidlertid at blive for kompliceret og med alt for mange forbehold. Derfor gik jeg og arbejdsgruppen videre med at lede efter et egnet hus, og jeg fandt så på at spørge en af sognets mest udprægede drankere, den tidl. handelsmand Aage Pedersen, som jeg kendte fra mine mange besøg på Bakkegården og sygehuset, hvor jeg havde besøgt ham. Også lige inden, han fik sat begge ben af på grund af koldbrand, var jeg hos ham på hospitalet. Selvom han nu boede stærkt handicappet på plejehjemmet i Hørve, havde han samtidig sit eget rodede og forfaldne hus i Fårevejle Stationsby stående ledigt, både fordi han gerne ville beholde det så længe som muligt, men også fordi det var i en sådan forfatning, at det nærmest var ubeboeligt efter de mange års druk og misligholdelse. Det velplacerede hus i Stationsbyen spurgte jeg ham så en dag, om vi måtte leje eller få til låns til det gode formål. Det måtte vi, sagde han efter nogen betænkelighed, hvis vi selv ville rydde op og gøre det beboeligt eller egnet til formålet. Dermed erhvervede eller lånte vi huset, der helt naturlig blev kaldt ”Aages hus”. Det samme navn fik også foreningen med en bestyrelse, som nu skulle drive stedet som en selvejende institution. Det betød, at vi i ny og næ kunne søge om og få lidt økonomisk hjælp af kommunen. Men ellers var huset helt vores eget, og vi gjorde med det, hvad vi ville, og det var herligt.

Lidt hjælp fik vi efterhånden af kommunen. Især i begyndelsen til maling og rengøringsmidler. De kommende brugere og den nydannede bestyrelse tog selv fat med omfattende rengøring og den allermest nødtørftige istandsættelse af huset. Og vi havde det sjovt og travlt, når vi mødtes en bestemt dag i ugen, vist nok om onsdagen. For mig var det en glimrende måde at få kontakt både til Stationsbyen og i samarbejdet med mennesker, jeg ellers ikke ville have lært at kende. 

Det meste af et sommerhalvår gik med at sætte huset i stand ude som inde. Og hvor havde vi det både sjovt og hyggeligt med hinanden i et uformelt, men alligevel effektivt arbejdsfællesskab, som kulminerede med, at hele holdet kørte Lammefjordsløb med bluser, hvorpå der stod ”Aages Hus”. Den dag sluttede med at spise ude hos nogle af de mest aktive blandt brugerne efter en lang vellykket dag. 

 En anden gang så vi fodbold på TV og var sammen under fejringen af Danmarks store overraskende sejr over Rusland. Da spiste vi frikadeller sammen. Vi holdt også alkoholfri nytårsaften sammen og fik stadig nye med, så kommunen var både forbavset og fornøjet, da det gik allerbedst for os i Aages Hus.

I vintertiden viste huset sig dog at være for ringe for brugerne med fugt på væggene og med osende gasovne. Derfor søgte vi efter et nyt tilholdssted og så på en lille ledig fabriksbygning, vi ville drive sammen med den lokale ungdomsklub som et slags medborgerhus. Forhandlingerne gik i gang, men kommunen og ejeren var vist ikke særligt med på ideen. Så nye og bedre lokaler fik vi først, da vi nede ved Centralskolen i Kirkebyen igen nogle år senere gjorde nogle gamle slidte tidligere skolebygninger egnede til et socialt mødested eller samlingssted med mange formål.
Et nyt sted for samvær og samtale

På Nyvej bag den gamle Centralskole dannede vi en ny forening, som vi kaldte ”Mødestedet”. Det samme navn fik huset med et flot skilt malet af kunstmaleren Johs. Carstensen. 

Dette hus skulle rumme ikke blot alkoholikere, men helst alle de kategorier, jeg og ildsjælen Winnie Nielherdt i kulturprojektet "Fra vugge til grav" har beskrevet, havde brug for et medborgerhus. Dvs. et fællesskabshus til mange formål på tværs af alder og sociale og kulturelle skel. Her i dette projekt, som også i høj grad var baseret på vores frivillige indsats, gik kommunen i højere grad ind med støtte end i det gamle Aages Hus. Og også der fik vi nye kontakter og nye venner, som rakte langt ud over den kontaktflade, vi som præst og hjemmesygeplejerske eller præstekone normalt kunne få. Det nød både Karen og jeg meget. Vi har endnu kontakter og venskaber fra den gode tid. 

I huset Mødestedet på Nyvej, der eksisterede som egentligt mødested for mange forskellige grupper i nogle år, havde vi mange sjove aktiviteter. Lille lokalbibliotek drevet af en frivillig ældre meget læsende dame, klub for ældre og ensomme, værested for dagplejemødre med deres børn, kursussted for alternative behandlingsmetoder osv.  Især havde vi meget glæde af såkaldte spis-sammenaftener. Det var en aktivitet, jeg og Karen gik op i og indlagde foredrag og meget andet i. Størst succes havde vi, da husets nærmeste naboer, tyrkerfamilien i byen, lavede pragtfuld mad til os alle. Den aften var vi over fyrre til festlig spisning for ganske få penge. 

Et år havde vi også julestue med lokale kunsthåndværkere, legestue for børn og derunder også en lille kirke-legeskole for børn. Til sidst var jeg også aktivt med i at gøre stedet til et arbejdssted og udstillingssted for områdets mange amatørmalere, hvoraf jeg selv er en af de små, mens en ældre kollega Harry Westphal på over 90, som boede i Stationsbyen, var en af de store. Han fik i sine allersidste leveår stor glæde af stedet og især af kontakten til en yngre malende kvinde, som kom til at interessere sig for ham og hans mange og store billeder, hvor mange efter hans død endte nede i det lokale missionshus. Hun tog sig af ham og hans malerier, indtil han døde. Det var en god ting. Denne gruppe af mennesker gav også mig mange gode kontakter og venskaber, som jeg har taget med mig over i mit liv efter livet som præst i embede.

Alt er politik 

 At jeg i min embedstid brugte så megen tid på alle disse social-kulturelle aktiviteter med mennesker, som for størstedelens vedkommende holdt sig langt fra kirkens gudstjenester og mødevirksomhed, faldt mig på det tidspunkt i mit præsteliv naturligt. Eller rettere: jeg havde i Fårevejletiden nok nærmest hele tiden både af kirkelige og samfundsmæssige og personlige grunde et udpræget behov for som præst og menneske at være i kontakt med andre end de forholdsvis få mennesker, som gik i kirke og for nogens vedkommende også gik i sognets meget lille og åndeligt meget snævre missionshus.

På Vallekilde Højskole ved et af de mange Folkevirkemøder, jeg også deltog i sammen med Karen, hørte jeg igennem professor Theodor Jørgensen en sætning, der passede mig at høre. Han, den gedigne lutherske teolog, sagde, så jeg tog det til mig, at politik og kristentro uløseligt hører sammen.”Alt er politik,” sagde han vist oven i købet. Selvfølgelig uden at være talsmand for et særligt kristeligt politisk parti eller noget i den retning, men for at sige det efter min mening rigtige, at Gud og Kristus og hans ord og ånd har med alt i vores samfund og tilværelse at gøre. Det hænger igen godt sammen med min tro på, at alt er skabt og vi alle er Guds børn og kaldet til at være Hans, dvs. kærlighedens, tjenere i alle ting og i alle forhold. Dermed også de samfundsmæssige og de meget lokale. Den tro gav for mig en god sammenhæng og mening i mit arbejde og min hverdag, også så meget, så jeg sommetider slet ikke følte, at jeg havde et arbejde. Jeg lavede jo kun det, der interesserede mig og engagerede mig i, og som jeg mente var rigtigt at gøre. Og det er jo en privilegeret måde at arbejde på.

 Foreningen Kontakt og Miljø og min tid som miljøaktivist
Ikke blot i de sociale, men også i de kulturelle og miljømæssige spørgsmål og foreninger engagerede jeg mig stærkt i i hele min præstetid i Fårevejle.

Igennem valmenighedspræstens Uffe og Nancy Sørensen fra Vallekilde blev jeg lige fra starten draget ind i foreningen Kontakt og Miljø. F. eks. kom jeg hurtigt til at synge i kor og blev, da Uffe og Nancy Sørensen rejste til København, medlem af bestyrelsen for foreningens musikafdeling.  Senere kom jeg med i landskabsgruppen, der interesserede sig for registrering og bevaring af ethvert lille vandhul og stengærde. Det førte mig senere til mange års arbejde som først næstformand og siden som pensionist som formand for den lokale Naturfredningsforening.  Det medførte også en årrække en plads i kommunens såkaldte Grønne Råd.

At være med der var for mig at forsvare og bevare så godt og så længe som overhovedet muligt det, som for mig var Guds natur, vores fælles eje og fælles ansvar. Alt sammen var det for mig meningsfyldt og godt præsteligt og kirkeligt arbejde. De aktioner, vi dengang lavede også sammen med mange andre græsrødder, var bl.a. via protesttog og borgermøder at hindre  kystnære kursushotelbygninger nær fredede Ramsarområder. På et vist tidspunkt for ikke så mange år siden lavede vi også protester imod overflødige og naturødelæggende motorveje op igennem det skønne Odsherred. Og at fremføre alle disse protester på forskellig vis hører med til nogle af mine bedste minder. Protesterne imod den dengang fortsatte vanvittige opbygning af altødelæggende atomraketter på begge sider af jerntæppet ved møder og demonstrationer med fakler både lokalt og i København med mange tusinder af ligesindede var for mig også store og berigende oplevelser. Noget, som for mig i høj grad havde med min tro at gøre.

I vores hjem oprettede vi også såkaldte samtalegrupper, hvor både kirkelige og ikke kirkelige mennesker skulle kunne være sammen og tale sammen om væsentlige ting om deres eget liv med hinanden og om klodens liv og trivsel.

Der kom ”mit spændende sogn” med de mange tilflyttere og mange spændende og kunstnerisk og kreativt begavede mennesker, jeg kendte, mig til gode. Jeg nød meget ikke at behøve at sætte skel imellem troende og ikke troende, imellem medlemmer og ikke medlemmer af folkekirken. Og jeg bevægede mig altid som præst, som pastor, så langt ud som muligt til dem, som ikke hørte med til kirkens faste og lille ofte snævre flok. Det er en holdning, der på forskellig måde har præget min måde at være præst alle de forskellige steder, jeg har været. Det er jeg ret glad for nu at kunne konstatere.

Mit forhold til udmeldelserne og de udmeldte

Når nogen ville melde sig ud af folkekirken, og det var der i årenes løb i virkeligheden kun ganske få, der gjorde, sagde jeg som regel: ”Gør I blot det, hvis I ikke synes, at det kan være anderledes for jer, men vid, at I aldrig nogensinde kan melde jer ud af jeres forhold til den levende gud, Skaberguden. Og I mister heller ikke venskabet og følgeskabet med mig ved ikke at være medlemmer.” Sådan sagde jeg, og handlede også efter det, så vidt muligt.

Mange begravelser og halvulovlige kirkelige handlinger som dåb og bryllupper også for ikke-medlemmer blev jeg ved med at foretage lige til det sidste og har også fortsat med det siden hen.

Helt uforvarende kom jeg som mit sidste bryllup dagen før min afskedsfest til at sige ja til en kendt lokal keramiker og hans samlever, som først 8 dage før brylluppet kom til bryllupssamtale oppe i vores nye pensionistsommerhus. Nu lidt sent viste det sig, at ingen af dem var døbt og dermed egentlige medlemmer af Folkekirken. Noget de ikke engang ud fra deres nærmest steinerske baggrund havde skænket en tanke, da de bestilte brylluppet hos mig. Nu så sent før brylluppet var der ingen vej tilbage, så de kom som aftalt glade og tillidsfulde i kirken med deres i alt mindst ti sammenbragte børn. Der fik de så deres bryllup og dermed en lille god gudstjeneste i kirken, hvor de lige såvel som alle andre fik mulighed for at modtage Guds ord og hans velsignelse.” Men I må give kirkebetjeningen lidt ekstra,” sagde jeg, og fik selv senere som en gave af parret en lærke af keramik til vores nye pensionisthus på Åsen 2 km fra og 75 m over kirke og præstegård. Et skønt fristed at trække sig tilbage til.

Provst og biskop, som jeg holdt udenfor den slags dispositioner, sagde af gode grunde ingenting, og jeg syntes selv, at det både var evangelisk og kristeligt forsvarligt. Derfor gjorde jeg det med god samvittighed.

En noget speciel begravelse

Den kendte og meget omtalte kunstmaler Karl Bovins begravelse og hans lige så specielle kone Birthe Bovins begravelse var for mig i Fårevejle trods deres manglende medlemskab nogle af mine største og ”sjoveste” kirkelige oplevelser. 

Ved Birthe Bovins begravelse talte jeg ikke, men havde alligevel ritualet i kirken og fik god hjælp bl.a. af digteren Siegfried Pedersens og Birthe Bovins fælles søn Claus, som talte smukt og takkede mig som repræsentant for den kirke, der lukkede sine døre op også for sådan nogle som dem. Hvem han og vel de fleste var åndeligt og politisk, viste han bl.a ved at gøre kommunisttegnet med den knyttede næve, da vi bar kisten ud. Jeg plejer så lidt for sjov at fortælle, at jeg tilsvarende skyndte mig at gøre korsets tegn. 

Også Karl Bovins begravelse forestod jeg nogle år senere i en fuld kirke med mange, som senere sammen med mig og Karen skulle over og drikke øl og spise såkaldte ”Frederikshavnere” i Huset i Asnæs. Det var jo fra Frederikshavn i Vendsyssel, at Karl Bovin, kaldet Kalle, stammede, og det var derfra han havde sin helt særlige respekt og kærlighed til mig som kirkens repræsentant. Overfor nogle af sine besøgende russiske og kommunistiske venner præsenterede han mig som sin Pjodre, og ville gerne tale om salmer og om biblen, men mest talte han som et vandfald ud fra sin store religionshistoriske viden. På en af mine vægge har jeg nu et sjovt lille stik, som Jørgen Albrechtsen, som senere overtog huset, lavede af Kalle og mig i dyb samtale over et glas snaps. 

Da jeg fik meddelelsen om dødsfaldet og forespørgslen, om jeg ville begrave ham i min og hans Fårevejle kirke, siges det, at jeg på stedet blev rask, da jeg for en gangs skyld lå i sengen med lidt feber. ”Den begravelse ville du nok have," skulle Karen have sagt. I hvert tilfælde blev jeg meget hurtigt rask og nød at tale til en fuld kirke også af alle hans mange boheme- og kommunistvenner fra København. Jeg nævnte bl.a., at vi som billede over sengen i vores soveværelse, hvor en præst normalt i gamle dage havde et billede af Jesus, nu havde en plakat med det berømte billede af Karl Bovin i beduindragt fra hans tid i Bahrainekspeditionen.

Det, jeg gjorde dengang, har mange år efter været med til at bygge bro, fremkalde venskab, ja ligefrem kærlighed imellem ellers så adskilte miljøer som gammelkommunistiske kulturradikalere og kirken. Her forstået som den lokale kristne kirke med dens fortsatte store kulturarv af ritualer, salmer og andre gode ord af ånd og sandhed, som jeg var så heldig at skulle forvalte og kunne forvalte, så alle så vidt muligt fik del i den. Og det var jeg glad for.

Mine erfaringer om det aldersbetingede samarbejde mellem mig som præsten og den kirkelige betjening

Da jeg begyndte som præst i Fårevejle i en alder af 45 år havde jeg lige fra begyndelsen gamle og garvede medarbejdere, der hver for sig forstod at udfylde deres post på en sådan måde, at der slet ikke var noget, der hed samarbejdsvanskeligheder. Med dem alle havde jeg et særdeles godt og varmt samarbejde. 

Organisten, gulerodsavleren Gunnar Olsen, der blev ved at spille i kirken, til han var nær de 80, kom allerede en af de første dage og fortalte, at jeg lige skulle vide, at han havde spillet i kirken snart 40 år uden at være musikalsk og uden at have taget organisteksamen. Men han gjorde sit bedste, sagde han. Han gik da stadig til undervisning, og alle de nye melodier til de mange børnegudstjenester, vi indførte, øvede han sig på og beklagede sig aldrig over at skulle spille. Sammen med kirkesangeren havde han helt styr på, hvilke salmemelodier, der var blevet brugt de sidste mange år. Det betød ikke, at en ny salme eller melodi ikke kunne indføres. Det snakkede vi blot om. Os, det nye præstepar, forkælede han med kasser af løg og gulerødder og invitationer til gode landlige kaffeborde hjemme hos sin mindst lige så rare og gæstfrie kone. Bedre samarbejdspartner kunne ingen ønske sig. Det lignede, hvad vi som en stor gave oplevede som unge præstefolk i Rødding med en dygtig, gæstfri gårdmandskone på organistbænken og en kirkesanger, der var en estimeret lærer i sognet. Også der blev vi ofte inviteret ikke bare til kaffebord, men til stor og rigelig spisning med masser af god landlig mad og drikkelse bl.a.hjemmelavet øl og vin. Selvom både hun og Gunnar Olsen gerne ville bestemme over deres arbejdsplads og helst gøre, som de altid havde gjort, så fandt vi ud af samarbejdet i al venskabelighed og respekt for hinandens arbejde og erfaring. Det var, viste det sig, kun en stor fordel, at de var de gamle og erfarne, og at jeg og min kone var de unge. Desuden betød det også meget, at vi kunne lide hinanden og lige fra starten kom sammen og betragtede hinanden som venner.

Det samme gjaldt kirkesangen og kirkebylæreren Alfred Nielsen, som jeg overtog som værdsat kirkesanger fra min forgængers tid. Han blev også ved med at virke både i kirken og på kontoret hos mig, til han var langt over de 80. Alfred Nielsen var den gamle meget respekterede skoleinspektør, der havde masser af overskud af goodwill også overfor mig den nye præst, som var meget anderledes end mine forgængere og godt kunne være blevet mødt med kritik og skepsis. Men det blev jeg ikke af min allerede dengang aldrende, men meget dygtige kirkesanger. Tværtimod fik jeg i A.N. en helt uforlignelig ven og medarbejder, der gjorde det til en fornøjelse med samarbejdet omkring gudstjenesterne og de kirkelige handlinger. Hvornår og hvordan A.N. fik salmenumre kan jeg slet ikke huske. Vi ringede bare sammen som gode venner og snakkede sammen. Jeg kan aldrig huske, at det var et problem imellem os. I det hele taget havde vi ikke problemer imellem os, kun et varmt og hjerteligt venskab, der varer ved endnu, hvor A.N. er blevet 101 år og bor, hvor han altid har boet. Endnu kan han både synge og holde tale. Og endnu skriver han med sin sirlige og ordentlige håndskrift, som han efterhånden gjorde det i alle mine kirkebøger foruden kontraministerialbøgerne, der gav ham titlen kirkebylærer.

I mange år var han også kirkeværge og god til at snakke med folk, så der blev færrest mulige problemer. – Det er guld værd med den slags medarbejdere ved en kirke.

I graverboligen lige ved kirken fandt vi, da vi kom til Fårevejle, også en dygtig graver, Ditlev Sørensen, og hans kone Karen, som havde været der i mange år. Med en eller to faste lokale hjælpere passede de hele den store, meget smukke kirkegård og omgivelserne omkring kirke og kapel, så det altid var en stor fornøjelse at færdes der. Alt var bare i orden, og graveren og hans medarbejdende kone var altid nemme at få fat i. Enten var de hjemme i graverboligen ved kirken eller på kirkegåden og i kirken, hvor de mange manuelle ringninger til enhver tid skulle passes punktligt ligesom selve kirken, den store, særprægede kirkegård og de smukke omgivelser. Med en lidt humoristisk distance til os, det nye unge præstepar, havde vi, syntes jeg, et glimrende samarbejde, hvor jeg ikke blandede mig, men med ærlighed da også kun kunne beundre vores dygtige gravers arbejde.

Men alt dette gode samarbejde, der ikke tænkte på regulativer og på nye arbejdstidsregler etc., kunne selvfølgelig ikke blive ved.

Erfaringer med nye, unge, skiftende medarbejdere ved kirken

En ny kvindelig organist, som var meget dygtig til både at spille og synge, men som havde både sin tro og sit hjerte knyttet til den katolske kirke i Holbæk, var en del år en god og loyal medarbejder. Med hende fik jeg imidlertid aldrig helt det gammeldags hyggelige ukomplicerede samarbejde uden specielle regler og møder, som vi hidtil havde haft. I hendes tid og i de unge skiftende graveres tid begyndte menighedsrådet også at indføre regelmæssige medarbejdermøder, hvor man skulle komme frem med ønsker, men helst også med noget, man var utilfreds med. Det skabte, mener jeg, ikke et bedre arbejdsklima, men en vis ny funktionærmentalitet og mistillid til mig ”den gamle”, der helst ud fra daglig praksis ville have alt til at gå på den gode gammeldags, venskabelige og måde, hvor man ganske uformelt bare kunne snakke sig til rette og også kunne få rettet nogle fejl.

Værre blev det, da der også på et vist tidspunkt skulle vælges kirkesanger, og man så i en periode med indremissionsk flertal i menighedsrådet valgte en helt ung 17-årig kirkesanger fra et andet sogn, fordi hun var ”troende” og gik i det rigtige tækkelige tøj efter de gamle mænds smag.

Det medførte på et vist tidspunkt, ved et såkaldt medarbejdermøde, kritik af mig både for visse uforudsete pludselige små ændringer i gudstjenesten og for ikke helt præcist inden torsdag eller fredag at have indtelefoneret salmenumre. Da klagen gik direkte til menighedsrådsformanden helt uden om mig, følte jeg det som et virkeligt tillidsbrud. Det gjorde mig så vred, så jeg fik min sekretær, der var nyuddannet jurist og lærer på pastoralseminariet, til at forklare menighedsrådet, at det var noget, jeg ikke kunne leve med. Det medførte, at den meget unge pige, som vist endnu kun var på prøve, måtte vige for en anden lokal musikalsk kvinde, der var noget ældre. Dermed fik jeg i de sidste mange år heldigvis igen en god medarbejderven og værdsat kirkesanger. 

De nye kirkeministerielle regler om to årlige møder om samarbejdsforholdene ved kirken var for mig ikke nogen god erstatning for det gode gamle tillidsfulde forhold, hvor man betragter hinanden som ligemænd og venner, og hvor man snakker meget sammen og så vidt muligt også kommer sammen i hinandens hjem og der bevidst dyrker det fortrolige, kollegiale venskab.
Mit forhold til de psykisk syge i sognet

De psykisk syge blev ligesom kunstnerne og drankerne i sognet i særlig grad mine venner og samtalepartnere. Dem brugte jeg som allerede nævnt megen tid på i mit daglige virke.

Nogle specielle følgeskaber

Flere gange lod jeg mig f. eks. både nærmest arrestere og indlægge sammen med dem. Det skete engang med en yngre mand fra en nærliggende landsby. Han, som boede der, både drak meget og var psykisk syg, også så meget, så han ikke passede sin gæld til det offentlige. Nu pludselig, mens jeg var hos ham, skulle der nærmest med vold og magt tages hånd om problemet. Han blev afhentet af de offentlige myndigheder på stedet og skulle stilles for en ret.” Lad mig komme med,” sagde jeg dengang, da landbetjenten og pantefogeden kom for med tvang at ville bringe den psykisk uligevægtige mand for retten lige på det tidspunkt, dvs. på min sidste feriedag, hvor jeg havde lidt god tid til at besøge ham i længere tid efter hjemkomsten. Jeg kom da også med i salatfadet og overværede rettergangen, lige til vi begge blev sendt hjem igen i samme bil.

Også flere andre af mit sogns sindslidende fulgte jeg, når de skulle indlægges. Det har jeg haft nogle gode oplevelser med. Bl.a. fulgte jeg med en af vore lokale købmænd ud til indlæggelse og behandling på sygehuset i Holbæk, da han efter afvikling af sin forretning løb ind i en forfærdelig depression, som gjorde, at jeg var nødt til at besøge ham og være hos ham et stykke tid. Her på sygehuset fik jeg af den vagthavende og indlæggende læge lov til at overvære indlæggelsessamtalen, som jeg i øvrigt syntes forløb meget fint og nænsomt. Desværre blev patienten senere lidt voldsom og havde smidt et askebæger på gulvet, måske endda opildnet af mig, hans præst, der havde sagt, at han altid havde været måske alt for flink og alt for tjenstvillig overfor os alle. Måske hørte han det på et uheldigt tidspunkt. I hvert tilfælde smadrede han et glasaskebæger. Efter sigende var det alt, hvad han gjorde. Men det var nok til tvangsindlæggelse på gule papirer. Han blev nu fra Holbæk med politi og det hele overført til trange og urolige forhold på den lukkede modtageafdeling på amtshospitalet i Nyk. Sj. Det bevirkede igen det sørgelige, at han ikke kunne komme med til sin egen afskedsreception, hvor mange ellers ville været kommet for at sige ham tak for hans store indsats. Ikke mindst jeg, som havde fulgt ham i forløbet, var rasende og mente, at det vare en forkert og ufølsom disposition.

Nu som tvangsindlagt boede han sikkert og godt på amtshospitalet, men sammen med en ung, urolig sindslidende. Og ingen fra hans ellers store vennekreds turde besøge ham. Jeg måtte da også selv ringe op og forhøre, om det var rigtigt at besøge ham, når han boede på den lukkede afdeling. Og det var det selvfølgelig, var svaret. Efter indlæggelsens ophør gav jeg ham fortsat mulighed for samtaler og løbeture i det fri med tilbud om at bade sammen med mig i det ofte kolde badevand ved en af vore mange dejlige strande. Det har jeg haft erfaring for var godt for mig selv både fysisk og psykisk. Derfor ville jeg gerne dele det også med ham og fik i hvert tilfælde ham med ud at gå. 

Vi i lokalsamfundet fik ham dog først rigtigt tilbage til fællesskabet, da nogle behjertede mænd fra Asnæs og Fårevejle fandt ud af at hjælpe ham til at bestyre en ny butik med gode vine. Så kunne han holde vinkurser og gøre noget af det, han var god til. Der skal såmænd ikke så meget til at hjælpe et menneske på fode igen, heller ikke, når det er psykisk sygdom, der rammer. Og det er mange, den rammer, også flere end vi normalt og åbent tør være ved.

Med løb og motion og kolde bade kunne jeg i min embedstid klare mange ting dengang – også holde psykisk sygdom fra livet

For at holde mig selv både fysisk og psykisk stærk nok til mit arbejde brugte jeg meget morgenløbeture og badeture ved strandene til helt ind i september. Og somme tider kombinerede jeg det som sagt med mine samtaler.

Det gjorde jeg bl.a. flere måneder hver morgen kl.7-8 med en yngre kvinde , som efter sin mands ret pludselige og tidlige død af kræft som 45-årig skulle til at lægge sit luksusliv i et skønt hus fuldstændigt om og derfor var inde i en psykisk krise.

Jeg har senere på amtshospitalet læst mig til, at motion og løbeture har en meget god indvirkning på psyken. Men det vidste jeg godt selv fra min egen praksis som præst. Godt, at det kunne kombineres med min lyst til at være med, når der var psykiske problemer med i spillet. Det var kun morsomt for mig, syntes jeg, at kunne være med til at gøre noget. Også i dette konkret beskrevne tilfælde skabte det tætte bånd imellem os, og det hjalp hende også godt imod depressionen i det mindste et stykke tid. Vedkommende kvinde, som midt i krisen tog sit liv op til revision efter sin mands pludselige død, tog senere en zoneterapiuddannelse og arbejder nu som frivillig både for sin lokale kirke og Kirkens Korshær fra sin meget lille beskedne lejlighed på Amager. Meget, måske også for meget af sin arvede formue brugte hun på psykolog. Hun blev ligefrem afhængig af ham. Og psykologer, der hjælper folk i krise, tager sig godt betalt. Desværre har de ikke en god fast løn, som jeg som embedsindehaver dengang havde det. Ja, sikke et privilegium det er som præst aldrig at skulle tænke på betaling og den slags.

Som pensionist gør jeg stadig den slags og meget andet uden anden betaling end den kærlighed og taknemmelighed, jeg fortsat modtager.

Mit følgeskab med min tidligere konfirmand Ole

Det mest skæbnesvangre og mest arbejdskrævende engagement i den retning blev for mig, at jeg også kom med til indlæggelsen af en af mine tidligere konfirmander.  Det drejer sig om den dengang kun 22årige unge mand Ole Malmstrøm, hvis nervesvækkede mor jeg tidligere ofte havde besøgt og talt meget med både på sygehuset, i hjemmet og især i telefonen. For nu over tyve år siden ringede denne mor en dag fortvivlet til mig og sagde, at hendes elskede søn Ole, som jeg i forvejen mest kun kendte fra konfirmandforberedelsen på friskolen, var blevet stærkt psykotisk, mens han var på arbejde som pædagogmedhjælper i en stilling, han i øvrigt lige havde overtaget efter en af mine sønner.

Da han nu hurtigst muligt skulle indlægges på den nyoprettede ungdomspsykiatriske afd. i Nykøbing, bad jeg også i dette tilfælde om at komme med og overvære indlæggelsessamtalen og se ham vel anbragt på denne efter sigende nye, gode institution, hvor jeg kendte den ledende overlæge, som også hed Ole, Ole Sørensen. Det fik jeg lov til og fik umiddelbart derefter den indlæggende læges ord på, at vi to (Ole og jeg) nok kunne få megen glæde af hinanden i løbet af den unge mands (alvorlige) sygdomsforløb fremover. Det fik lægen ret i. Det betød for mig, at jeg dermed frivilligt, dvs. helt uden betaling, påtog mig følgeskabet med Ole og har gjort det lige siden. Jeg gjorde det vel i starten som en forpligtigelse eller, har jeg senere tænkt, som en slags kald  men også som enestående mulighed også for mig selv og mit eget velbefindende og uddannelse indenfor psykiatrien.

Det begyndte som en forpligtigelse, men endte med at blive et personligt venskab mellem den unge mand Ole og mig, hans præst. Et venskab og følgeskab, som nu har varet mere end 20 år, og som vi begge fortsat er meget glade for og får noget ud af på det medmenneskelige plan begge to. Under hele forløbet med tidligere mange indlæggelser har jeg arbejdet meget på, at der skulle være ægte gensidighed og ligeværdighed i forholdet. Det er også kommet til at passe i mere og mere udpræget grad. Vist nok noget ret enestående. Af en velmenende psykolog lærte jeg ved et selskab på institutionen Solglimt, at man ikke kan blive ven med mennesker med skizofreni. Det har i mit og Oles tilfælde vist sig ikke at passe. For skizofreni var den alvorlige diagnose han fik. Og sygdommen har udviklet sig igennem mange faser, men er nu med alderen ved at klinge af. Der er også noget, der hedder ”recovery”, har jeg med tiden lært.
I de første mange år har jeg ikke blot talt timevis med hans ofte bekymrede mor i telefonen, men også med ham selv på alle mulige institutioner og steder, hvor han efterhånden blev indlagt eller kom til at bo. Også forskellige steder i sognet. I de senere år har vi mest talt i telefon på bestemte dage og til bestemte tider, og så ser vi hinanden  med længere eller kortere mellemrum enten i hans egen gode lille selvstændige lejlighed i Nykøbing eller hjemme hos mig(os). Dvs., i alle disse år har jeg  fulgt ham tæt både i sorger og glæder, fra dybeste elendighed og fortvivlelse, fra en overgang med hundredvis cigaretskod af rullede cigaretter omkring sig i et bart sygehusværelse i Nykøbing til vores fælles glæde over hans nu smukke lille selvstændige, fint holdte lejlighed med egne malerier og møbeltegninger, med kunst- og designbøger og en moderne salmebog, jeg bl.a. har givet ham. Den er han meget glad for, siger han. Nu lever han et på mange måder godt liv uden en eneste smøg til at holde sig selv oppe med. Også det er vist ret enestående!

Samtidig med mig som ven (oprindelig besøgsven, men nu rigtig ven) fik han desuden efterhånden, især efter sin 25 års fødselsdagsfest hos moderen og stedfaderen, et andet vigtigt venskabsnetværk bestående af den rare kristeligt indstillede indlæggende, nu for længst pensionerede overlæge Edel Hempel og hendes mand Simon og en igennem Ring i Ring åndeligt indstillet, kunstnerisk engageret lærer Kim. Ham havde jeg tidligt sat  Ole i forbindelse med på vores sociale værested Mødestedet i Fårevejle. Senere har Ole selv kunnet føje flere andre ind i dette for ham så vigtige netværk: "Min blå familie,” som han stadig kalder os. 

Efter en mindre krise i mit forhold til Ole er jeg nu gået ned i tid, hvad angår kontakt. Kun søndag og torsdag og helst til faste tider holdes nu kontakten imellem os, og det går fint. Nu har han også mange andre, han både taler med og er på facebook med og besøger. 

De sidste  fire år har han udviklet sig som billedkunstner og får igennem facebook og på anden måde også vældig gehør for sin kunst. Det sidste glædelige der er sket er, at kommunen flere gange har brugt hans muntre fuglebilleder til forskellige priser. Sammen arbejder vi også frem imod en stor retrospektiv udstilling, når han om et par år bliver 50. Jeg har fået lov til at få rollen som inspirator for hans fortsatte kunstneriske arbejde. Af Ole har jeg også fået lov til at fortælle hans både sørgelige og gode historie Det er noget jeg både er meget glad for og taknemmelig over.
De livsvigtige kontakter
Flere yngre sindslidende, jeg som præst kun i kortere tid har været i kontakt med både som værge og som hjemmeværende præst, er helt gået til i selvdestruktion, druk og ensomhed. Selvmord har for nogle været deres sidste sørgelige udvej. Jeg kender desværre flere, som jeg ikke på samme måde som med Ole kunne komme til at følge på tæt hold og derfor heller ikke har kunnet hjælpe. Flere af dem har jeg set gå helt til grunde i druk og stoffer. Det har ind imellem godt kunnet gå mig på, for jeg har jo kendt dem som oprindeligt intelligente og smukke, unge mænd, inden det begyndte at gå helt galt. Særlig et bestemt tilfælde, hvor jeg blev værge i en efter min mening forkert tvangsindlæggelse med dertilhørende tvangsmedicinering.  Derfor har det igennem næsten alle årene i Fårevejle været mig meget om at gøre at følge psykiatrien og de sindslidendes vilkår nøje i håb om, at jeg efter 25 år kunne se helst store og gode fremskridt. Både for de indlagte og dem ude i samfundet sammen med os andre, og det er snart de fleste. De bliver nu ”passet” forholdsvis godt af socialpsykiatrien, som netop skal følge den enkelte og helst gøre det på den enkeltes egne præmisser.
Min interesse for udviklingen indenfor psykiatrien

Beslutningen om det at følge psykiatriens udvikling blev taget allerede i l979, da min nabokollega i Grevinge, som skulle være en af mine afløsere i ferieperioder, flere gange i træk blev indlagt på den lukkede afdeling i Nykøbing. Der var han ofte indlagt i længere tid sammen med andre meget syge, urolige patienter på tosengsstuer, og med en stor støjende opholdsstue og en lang gang, der nærmest vrimlede med meget syge. Når jeg ind imellem besøgte ham, nærmest overfaldt de mig dér med deres ofte forstyrrede religiøse spørgsmål om Jesus og Judas. Det skete især, når det rygtedes, at jeg også var præst. Var man ikke sindssyg, tænkte jeg dengang, så blev man det ved at komme sådan et sted. Jeg tænkte på det tidspunkt også, at det ligeså godt kunne blive mig næste gang. Dvs. den, der skulle være der indenfor murene og de aflåste døre, mens en anden kunne være den, der som jeg kun kom på besøg. Hvis nogen i det hele taget gjorde det!

Fordommene om psykisk syge og om de indlagte er ofte enorme. Flere jeg kender, også blandt præster, undgår ligefrem psykisk syge. Man ved ofte ikke, som i købmandens tilfælde, om man i det hele taget tør eller bør besøge en psykisk syg. Især ikke dem, der bliver tvangsindlagt, og så undlader man som regel af mange grunde at gøre det, hvad enten det er indlæggelse med tvang og på gule plader eller ej. Og er der nogle, der har brug for en præst, der ser dem og hører på dem, så er det psykisk syge i alle stadier. Det er min erfaring.

En forbedring af disse ofte tvangstilbageholdte menneskers kår måtte jeg følge og i det små måske være med til at forbedre, besluttede jeg dengang, da jeg besøgte min sygdomsramte kollega. Han endte typisk nok med ensomhed og vist nok selvmord i storbyen København.

Dette blev begyndelsen på nu mere end 25 års engagement indenfor psykiatrien og et engagement for bedre kår for sindslidende bl. a. igennem foreningen Sind, hvor jeg i mange år var i amtsbestyrelsen. Jeg har også repræsenteret Sind i amtets handicapråd i en række år og arbejder stadig som frivillig såkaldt ”huspræst” på et lille privat bosted, hvor jeg har faste samtalepartnere.
Nye muligheder for arbejde med psykisk syge viser sig

I de sidste l0 år af min embedstid som sognepræst i Fårevejle fik jeg til min store glæde nogle år efter denne ubehagelige oplevelse med min syge kollega ikke blot som andre omegnspræster mulighed for at holde gudstjenester for de syge på Amtshospitalet i den lille hospitalskirke. Jeg blev afdelingspræst på Amtshospitalet i Nykøbing Sj. og fik dermed min drøm om at blive samtalepræst opfyldt. 

På Nykøbingspræsten Niels-Erik Estrups foranledning fik jeg tilbud om at være fast tilknyttet afdelingspræst på en retspsykiatrisk lukket afdeling, der havde nær forbindelse med specialafdelingen "Sikringen”. Den skulle jeg besøge og passe som min afdeling på det dengang endnu ret store og velfungerende Amtshospital, hvis jeg ville. Og det var lige noget, der passede mig.

I l984 tiltrådte jeg denne nye ulønnede stilling efter indstilling både fra personalet og patienterne. Det blev et præstearbejde som såkaldt afdelingspræst på Birkehus 2 som senere blev til Pilehuse på Amtshospitalet, jeg nu skulle varetage. Det var en retspsykiatrisk lukket afdeling med et vist nok også lidt avanceret og specielt personale. Det blev for mig til en præstelivsoplevelse af særlig karakter, jeg i dette skriveri også har afsat et helt særligt afsnit til. Så meget har det betydet for mig. 

Har selv undervejs modtaget terapi

Lærerigt har det også for mig været, kan jeg nu indse, at jeg i de mest spidsbelastede tider med tydelige tegn på stress i min tid i Fårevejle, uden alt for store udgifter har kunnet benytte mig af forskellige former for psykoterapi.

Den vigtigste periode var uregistrerede samtaler til kun 100 kr. i timen hos overlæge Ole Sørensen fra Amtshospitalet i Nykøbing Sj., som på det tidspunkt gerne ville prøve sine evner som terapeut af på mig, som endnu ikke var registreret som patient, men var nået til en svær grænse efter, at en af mine venner, en provst fra Falster, begik selvmord fra kone og fire dejlige børn. En måned før havde han ringet om sin stress, men ikke om, hvor alvorligt den kunne slå over i en selvmordstruende depression.” Kom ned, så vi kan jamre sammen Peter,” var hans sidste ord. Det tog mig lang tid at komme over det, for jeg nåede jo aldrig derned. På det tidspunkt var jeg selv spændt hårdt for og troede en overgang også, at jeg led af en alvorlig stressrelateret depression og glemmer derfor aldrig overlægens første spørgsmål: Vil du være syg?, da jeg med alles øjne hvilende på mig fra forkontoret til sidst nåede ind til overlægens allerhelligste. Det ville jeg selvfølgelig ikke, og efter en god gestaltterapeutisk udlægning af en drøm fandt jeg ud af, jeg aldrig ville gøre det samme som min velestimerede ven og kollega. Men igennem mange og lange samtaler måtte jeg styrkes til at klare både mit arbejde og mit ægteskab uden at miste den følsomhed, jeg nok helt fra barndommen har været udstyret med på godt og ondt.
Den vigtige læring

Det, selv at have været i krise og selv at have måttet række ud efter andres hjælp, har nok været min bedste læring til den del af mit præstejob, jeg igennem snart mange år har været allergladest for og allermest optaget af, nemlig mit arbejde med de psykisk syge.
Min tid som afdelingspræst på Amtshospitalet i Nykøbing Sj. 1985-2003
Da jeg i l995 som 63-årig til biskop Bertil Wiberg indsendte min ansøgning om afsked som sognepræst fra Fårevejle sogn, skrev jeg samtidig, at jeg ønskede at beholde mit ulønnede arbejde som afdelingspræst på Amtshospitalet i Nyk. Sj.

Det gjorde jeg specielt, fordi i alle de år, jeg kom regelmæssigt på en af hospitalets afdelinger, har jeg gjort meget ud at betragte det som en rigtig officielt anerkendt stilling, hvor jeg fik kørselsgodtgørelse igennem stiftet og omhyggeligt sendte afbud til afdelingen, hvis jeg en enkelt gang måtte aflyse en af mine faste besøgsaftener. Efter aftale som regel en hel aften hver anden uge. Det fortsatte jeg med også efter, at jeg var blevet pensioneret. Det frivillige i arbejdet gjorde det ikke mindre forpligtende, og kørselsgodtgørelsen var for mig anerkendelse og betaling nok. Den fik jeg også uden problemer igennem provsten, indtil jeg holdt helt op, lige efter jeg var blevet 70.

Da jeg begyndte på afdelingen i l984 var jeg også glad for, at man tog mit begyndende arbejde så alvorligt, at jeg blev introduceret til arbejdet af personalet, som også lod patienterne få den indflydelse, at de til en begyndelse kunne have mig et halvt år på prøve. Det var lige noget, der passede mig. Jeg havde selv ved et præstekonvent, hvor amtshospitalet blev drøftet, været talsmand for, at Amtssygehuset og dets patienter skulle man efter min mening kun have adgang til, hvis man gik virkeligt ind for det og også var villig til at uddanne sig og samarbejde med personalet. Det var nok derfor, at jeg som den første blev tilbudt en afdeling af sognepræst Niels-Erik Estrup i Nykøbing, som den kirkelige betjening af hospitalet sorterede under. Og det var jeg glad for.

Indtil da havde betjeningen af amtshospitalet mest været med akutte tilkald og regelmæssige gudstjenester i den lille hospitalskirke og senere også på Sikringen for de særligt isolerede syge fanger/patienter der. Nu blev det aftalt, at jeg skulle forsøge mig frem med regelmæssige besøg og tilbud om samtaler, hvilket jeg straks gik i gang med.

Da mange af patienterne var ude på området til forskellige aktiviteter i dagtimerne, viste det sig, at en aften var det bedste tidspunkt for mine besøg. Det passede mig også godt, blot jeg fik det fast ind på min kalender. Og det gjorde jeg så både for patienternes og min egen skyld.

Arbejdets form og indhold

Jeg ankom på en nogenlunde fast tid og blev derefter lukket ind på den strengt lukkede afdeling ca. kl. 19.30, og jeg gik som regel først igen kl. 22. Indenfor det tidsrum fik jeg som regel helt spontant og naturligt 3-4 lange og gode samtaler. Som regel på værelserne, men sommetider også med flere af gangen og med personalet som medlyttere i opholdsstuen og på gangarealet.

Da jeg tiltrådte midt i firserne, var det helt nyt med kvinder på afdelingen og med kvinder som plejere i hvert tilfælde blandt de kriminelle sindssyge. Det var der da også nogle af de mandlige plejere, der mente var en hel umulighed med de ofte farlige og voldsomme indlagte/indsatte. Alle, der var på specielt denne lukkede afdeling, var der, fordi de havde begået noget, som på en eller anden måde var en forbrydelse, som der var faldet en dom for. Det at slå sit eget barn ihjel eller stikke ild på sine forældres hus, det at voldtage og meget andet, er jo forbrydelser i retslig henseende. Den slags handlinger får man altid af retsvæsenet en dom for, men nogen med en mere eller mindre klar diagnose får det som en dom til anbringelse på en psykiatrisk afd. Det kunne så enten være til yderligere observation eller til en tidsbestemt eller lige så ofte til en tidsubestemt behandlingsdom.

Jeg blev af de allerfleste patienter mødt med en utrolig tillid og med ønske om, at jeg skulle komme igen og følge dem og tale med dem både i glæde og sorg. For nogens vedkommende blev det igennem mange år.

Mange flere end jeg umiddelbart troede, havde fra deres hjemmiljø en religiøs baggrund, enten frikirkelig eller folkekirkelig. Også både Indre Mission og grundtvigske valgmenigheder har i tidens løb været den aktuelle og konkrete baggrund for samtalerne. En enkelt ung mand var stærkt påvirket af Scientology-bevægelsen, og han vidste godt selv, at det kunne være farligt. Han kunne da også bruge mig nu til at tale om det.

Senere kom der på afdelingen også muslimer, og nogle af dem ville også meget gerne tale med mig om deres frygt, deres skyld og deres ansvar med baggrund i deres tro. Noget, nogle af plejerne havde svært ved at forstå. En enkelt gang gik der ligefrem rygter om, at jeg nok gik ind for djævleuddrivelse, da de havde hørt djævelen nævnt i en af vore samtaler. Men på den forpinte muslims spørgsmål, om jeg som præst ikke også troede på djævelen, havde jeg blot svaret, at vi kristne ikke tror på djævelen, men at vi forsager ham. Måske prøvede jeg så også at fremsige forsagelsen sammen med ham. Det mener jeg også kan være helt relevant i den specielle situation.

En anden lidt speciel ung mand gjorde i begyndelsen et stort nummer ud af overfor mig at erklære, at han i hvert tilfælde ikke troede på Gud. Han kunne dog ikke lade være med at kontakte mig hver gang. Også selvom det altså blev hans hjertelige og helt specielle måde at byde mig velkommen på. På sin helt egen humoristisk provokerende måde sagde han altid højt, så alle kunne høre det: ”Hvad Satan, er det dig præst?” Det var en efterhånden kendt og kær hilsen, som jeg valgte at tage som en slags kompliment eller venligt skulderklap.

Efter nogle af de første måneder med fortsatte regelmæssige aftenbesøg fik jeg også en helt særlig gevinst, som senere kom til at betyde utroligt meget i forholdet til personalet. Afdelingens mest skizofrene og mest indesluttede unge mand, som i begyndelsen slet ikke viste sig ude på gangen, heller ikke, når jeg ikke var der, han begyndte pludselig efter et stykke tid at fatte særlig interesse/kærlighed for mig. Pludselig stod han nu hver aften ved den låste indgangsdør og ventede på mig, når jeg kom. Han ville være sikker på at få den første samtale inde på sit værelse. Som regel var det blot hans ønske, at jeg et kvarters tid skulle høre på et nyt afsnit af hans lange opdigtede roman med megen sort snak, jeg ikke forstod meget af. Ind imellem var han dog helt klar og kunne tale helt almindeligt om sig selv og sin egen vanskelige situation som indlagt lige efter en studentereksamen og indtagelse af mange stoffer, som også må have ført noget kriminelt og noget med vold med sig. Noget han i øvrigt aldrig ønskede at tale med mig mere indgående om.

Engang imellem sagde han derimod, at nu skal vi tale om Kristus, pastor Ohrt. Hvad jeg så prøvede på, så godt jeg kunne. For ham var jeg virkelig præsten, ”pastor Ohrt,” som han altid kaldte mig og ikke kun Peter, som de fleste andre brugte efter min præsentation af mig selv under det navn. Det var kun mig og psykologen, sagde han, at han rigtig kunne tale med. Det blev på afdelingen blandt plejerne noteret som en begyndelse på efterhånden virkeligt store fremskridt, som til sidst endte først med et udslusningsværelse og til sidst en udskrivning, som både han og jeg på mange måder var ambivalent overfor. En overgang lovede jeg ham, at det nok aldrig ville ske, så syg som han var. Jeg kunne jo mærke, hvor bange han var for livet udenfor hospitalet efter de mange år der. Spørgsmålet var da også, om der efter alle de mange år var en reel mulighed for at komme tilbage til et liv, som for ham var gået totalt i stykker, da han var ganske ung. På afdelingen var han afholdt og havde en vis position og var dermed tryg. Men hvad var han som patient værd ude på et værelse?

Det samme gjaldt flere andre, jeg talte med år ud og år ind, for, som de forklarede mig, de blev som regel tilbageholdt lige så længe på afdelingen, som de ellers skulle have afsonet deres forbrydelse i et fængsel. De var der ofte mere end 5-6 år. Derfor blev der for mig lejlighed til at lære mange af dem godt at kende. Det satte både jeg og forhåbentlig også de indsatte/indlagte stor pris på.

Tavshedspligtens betydning

Jeg fik hurtigt og let både deres fortrolighed og deres venskab. De kunne også være sikre på, at jeg ikke gik videre med noget. Jeg havde tavshedspligt og var udenfor systemet. Jeg kendte ikke deres journaler, kun dem selv som mennesker. Og det vigtigste af alt i min stilling som præst: Jeg repræsenterede for dem den Gud, der kendte dem, forstod dem, elskede dem og tilgav dem alt det frygtelige, de havde gjort. Det vidste de godt. Og det var de glade for og trygge ved, at jeg bekræftede dem i. Det var ligesom baggrunden i vores samvær og i vore mange samtaler om både det ene og det andet. Så det må man da kalde præstearbejde, når det er bedst.

Lige meget hvor træt jeg var efter en lang arbejdsdag, så kørte jeg som regel både mere glad og mere oplagt hjem derfra. Så intenst og så meningsfyldt og varieret, og i hvert tilfælde så anderledes fra arbejdet hjemmefra, var det med disse aftensamtaler på Amtshospitalet. Jeg nød meget at have kontakt med og samtaler med disse ofte meget velbegavede og interessante unge, som på grund af sygdom og forbrydelsens art kunne være indlagt mange år, så vi blev rigtigt fortrolige med hinanden. Det er ikke noget, man som folkekirkepræst er forvænt med. Jeg kunne heller ikke lade være med ofte at komme til at føle megen sympati med disse ofte meget langtidsindlagte og hårdt ramte og unge mennesker. Kun nogle ganske få kunne være på min egen alder.

Alle, tror jeg, viste sig fra deres bedste sider, når jeg var der. I de i alt 14 år jeg kom på afdelingen var der aldrig optræk til noget, som kunne virke hverken truende eller ubehageligt. I hvert tilfælde ikke fra patienternes side. Tværtimod. Kun en lille, ung grønlænder prøvede en enkelt gang at gøre nogle kejtede seksuelle tilnærmelser, som han sikkert havde prøvet det med de forskellige plejere og medindlagte. Hos nogle gav det måske gevinst. Det gjorde det ikke hos mig. Men jeg blev heller ikke bange.

Andre kunne på en anderledes karsk måde bede om et knus eller en velsignelse ”for at få power”, som f. eks ”Hashkongen” fra Kalundborg engang kaldte det, jeg gav ham, når jeg lyste velsignelsen over ham. ”Du giver os power, Peter,” sagde han engang til mig og gjorde mig glad.
Et bryllup for to patienter - et meget umage par

Jeg holdt aldrig gudstjenester eller specielle andagter på afdelingen, kun i kirkesalen på skift med de andre omkringboende præster. Til disse gudstjenester kom enkelte også fra min afdeling, men langt fra altid. Der kom som regel kun meget få i kirken med de høje bænke, hvor patienterne i gamle dage sikkert havde siddet og dukket sig.

Men ved en særlig lejlighed, mens jeg var afdelingspræst, var alle inklusive overlæge Kaldan dog med ovre i kirken. Det var, da jeg skulle forestå et længe ønsket bryllup mellem en kvinde fra vores afdeling, en ung jurist, som havde forelsket sig meget i en medpatient på Birkehuset, som kom fra Sikringen og senere af en eller anden grund vist også kom tilbage til Sikringen igen, så de kun kunne skrive sammen og ses engang imellem. Det gjorde ikke forelskelsen mindre. Så nu ville man fra ledelsen prøve, om der kunne komme noget godt ud af det, at de også blev lovformeligt gift ved mig, deres præst. Derfor blev de gift, som de havde ønsket sig og fik derefter nok lov til at komme mere sammen under trygge og kontrollerede former. Bruden, der var jurist af uddannelse, var til brylluppet i kirken fin hvid brud i en af sygeplejerskernes udlånte brudekjole. Det ene vidne for parret var brudgommens personlige værge, den prægtige fru Bitten Helveg fra Den Lille Fristad. Et sted udenfor Holbæk, hvor hun havde mange unge narkomaner og dermed også psykisk syge til at arbejde for sig. Hun var også inviteret med til den kop kaffe, der gjorde det ud for festen bagefter, og gjorde det tilsyneladende med glæde, også selvom det var et specielt par med mange odds imod sig. Men lige dengang var de søde og glade og også glade for hinanden.

Efter kvindens udskrivning før manden har jeg hørt, at de gik fra hinanden, da han igen kom på stoffer. Jeg mistede kontakten med dem begge. Det gjorde jeg selvfølgelig efterhånden med de fleste. Nogle får jeg dog stadig breve og telefonopringninger fra.

Det med den fortsatte kontakt er f. eks. tilfældet med en ikke helt ung mand, en tidligere narkoman, som jeg en overgang, mens han var indlagt, talte meget med. Jeg bad også sammen med ham, da det var noget, han var vant til sammen med nogle venlige og hjælpsomme mennesker udenfor hospitalet, som havde hjulpet ham frem til en stærk og inderlig tro, mens han havde været indlagt på et almindeligt hospital sammen med manden. Ham skrev jeg også med, først og fremmest til jul. Og jeg har også besøgt ham i Ribe, hvor han efterhånden fik en lille egen bolig. Der ville han også for en del år siden have mig til at vi sig med en psykisk syg, yngre kvinde. Hende har han været gift med, viet af en anden end mig, indtil han nu desværre døde sidste år. 

Det var som regel mig, der bad ham om at bede. Det var han god til, da han var blevet omvendt og oplært i det af nogle frikirkelige mennesker fra mit sogn Fårevejle. Dem havde han mødt og lært at kende på det almindelige Centralsygehus i Holbæk, og lige siden har de i øvrigt været meget trofaste overfor ham. Som bekendt kan jeg have det svært med frie bønner, men kunne så i det mindste tilslutte mig hans lange, gode og inderlige bønner med et Fadervor og de gode stærke velsignelsesord. Det var han glad for og tilfreds med. 

Nogle, selv ganske unge, bad om salmebog og bibel og andet opbyggeligt at læse i og få hjælp af. Ofte kunne jeg finde også særdeles lødige kristelige bøger på deres værelser, men også uhyggelige, nærmest satanistiske billeder og bøger og altid en masse musikudstyr. Musik betød meget i deres lukkede verden.

Mine såkaldte ”mordervenner”

Det, at det var over så lang en tid, ofte mange år, jeg fulgte dem, gjorde mange af dem jeg traf på min afdeling næsten til en slags venner. ”Mine mordervenner” har jeg undertiden kaldt dem lidt for sjov måske, men alligevel.

Nogle har jeg som sagt siden skrevet med og været mere eller mindre i kontakt med. Altid havde de mit telefonnummer og min adresse. Kun i et enkelt tilfælde er det blevet misbrugt af en, som en del år efter sin løsladelse tog mig med ind i sine skriverier til myndighederne om sine meget mystiske paranoiaprægede teorier om de omstændigheder, der førte til hans tragedie med mord og totale vansiring efter mislykket selvmordsforsøg.

En anden ulykke eller tragedie havde ramt en ung mor, der var anklaget for at have indebrændt sin lille datter. Hun blev selv frygtelig forbrændt og vansiret, men blev ikke desto mindre igennem mange år indespærret, selvom hun hele vejen igennem nægtede sig skyldig og mente, at hun og barnet havde været udsat for en slags attentat fra hendes tidligere mand af udenlandsk oprindelse. Hun var meget intelligent og under hele opholdet meget tapper. Men da hun så endelig efter en række år kom ud i det såkaldt virkelige liv, tog hun efter et stykke tid sit liv, hørte jeg om igennem en gammel Regenskammerat, der var lidt i familie med hende, og som modtog et brev om hendes selvmord efter, at det var fuldbyrdet. Efter sigende tager mange, som har forvoldt andre menneskers død og ulykke, deres eget liv. Hun mente sig som sagt uskyldig og genstand for en mordbrand. Og hvem ved, hvad der er sandt? Det var heldigvis ikke min opgave at prøve at få den eller andre sager opklaret.

Som præst, deres præst, prøvede jeg først og fremmest at lytte til det hele, for mere eller mindre godt medmenneskeligt og kristeligt at kunne rumme det hele, det gode som det onde. Jeg tog imod, hvad de ville tale om, som noget, der hører vore ofte mærkelige vilkår til som mennesker, der både kan synde og blive syge, men uden at vi af den grund behøver at tro os udenfor den Guds nåde, som er for os alle og med os alle dage.

Jeg tænkte ofte og sagde også en enkelt gang: Hvor er jeg dog heldig, at det ikke er mig, der i raseri har stukket f. eks. min ægtefælle med den kniv, nogen af dem ikke har kunnet styre, eller i raseri har gjort noget andet uopretteligt. Der er jo i virkeligheden kun en lille forskel imellem os og dem, der har gjort den slags, der har fået så fatale følger ikke blot for dem selv, men også for den nære familie og mange andre. Alle kan blive trængt, og alle kan blive ude af sig selv. Nogle har som jeg og de fleste så blot ikke den nødvendige bremseklods eller den tilstrækkelige virkelighedssans, der kan stå imod, når f. eks. stemmerne eller de overvældende følelser siger, hvad der skal gøres.

Frygtelig sørgeligt var det f. eks. at høre en ung fraskilt, tidligere velfungerende ung far fortælle om, hvordan han efter en kort indlæggelse og hjemsendelse efter gentagne tvangstanker, han havde fortalt om, ombragte sine to små piger for, som nogle stemmer sagde til ham, at beskytte dem. Det kom han aldrig over. Han blev på afdelingen ca. 3 år, læste filosofi, og var efterhånden en mønsterpatient, også med et vist netværk i familien. Også jeg talte godt og tillidsfuldt med ham alle disse år. Han hængte sig alligevel i et træ lige udenfor hans tidligere medpatienters vinduer den første jul, han var ude og skulle bo og holde jul i det bofællesskab, ”min Ole” boede i på det tidspunkt. Det var hårdt for Ole og for os alle.

Sådan er der mange tragedier og sørgelige ting at bære med på ved et sådant arbejde. Men det var aldrig tungere end, at man som ”den heldige” både kunne være nærværende og tilstede sammen med dem. Jeg kunne også sagtens "glemme" det hele allerede på vej hjem, indtil jeg 14 dage efter begyndte at køre derop næste gang. Så begyndte jeg undervejs så vidt muligt at repetere det hele, så jeg kunne fortsætte, hvor vi sidst slap. Langt sværere må det være at være plejere år ud og år ind. Og give kærlighed og opmærksomhed ikke to timer en aften hver fjortende dag, men otte timer flere af ugens dage 

Flere jeg kendte, som regel de bedste og mest følsomme blandt plejerne, kunne også godt efter en del år få psykiske problemer og talte også nogle gange med mig om det.  Nogle andre havde derimod tillagt sig en vis hårdhed og dyrkede forskellige udenomsinteresser såsom dobbeltjob og andre udadvendte aktiviteter. Som præst kunne der ind indimellem også blive tid til lidt personalesnak. Og i hvert tilfælde blev mit arbejde meget iagttaget og noteret af plejepersonalet. Nogle gange med forargelse og forundring. Andre gange, heldigvis de fleste, med velvilje og stor venlighed og hjælpsomhed.

Som dramatisk afslutning på min tid på afdeling Pilehus 2, inden jeg overdrog afdelingen til Nykøbings sognepræst, fik jeg en stærk, men god afskedsoplevelse. Den fik jeg, da jeg den sidste aften, jeg var på Pilehus 2, fandt min oprindeligt meget syge ven Henrik tilbage igen på afdelingen til opfodring og optræning, efter at han i flere år mere eller mindre imod sin vilje havde været sendt alene ud på et værelse i sin hjemby Slagelse. Der havde han nok fået frihed, men kun en frihed, han nu i al for lang tid kun havde brugt til at drikke en masse guldbajere for at dulme sine mange tanker og sin ensomhed. På sit ensomme værelse havde han nu ingen psykolog og præst og heller ikke plejere og kammerater at snakke med, hvis han ville, men havde kun sig selv og sine indre ofte skæve og svære tanker.

Han sendte denne sidste gang, jeg var præst på afdelingen, bud efter mig og sagde, tynd og svag og sengeliggende, til mig: ”Pastor Ohrt, tal med mig om Kristus og hans lidelser Jeg lider meget.” Og da vi havde gjort det en kort stund, rejste han sig fra sengen, han ellers lå på, og stillede sig i den ene ende af værelset, idet han bøjede sig over mod mig, tynd og afkræftet, som han var: ”Velsign mig," bad han, hvad jeg selvfølgelig gjorde, og jeg korsede ham også med korsets tegn og bad om en tiltrængt fred også i hans liv med velsignelsens stærke ord.

Det var min afsked med en, jeg havde fulgt mere eller mindre i over ti år, og som selv på et vist tidspunkt gav udtryk for sin frygt for ikke længere at have hospitalets og afdelingens tryghed og netværk af mennesker at støtte sig til. Hvad der er blevet af ham siden, ved jeg ikke. Kun ved jeg, at Niels-Erik Estrup også har udtrykt megen glæde ved at blive fast tilknyttet til netop den afdeling, hvor Henrik for mig blev en slags nøgleperson. Derfor har jeg skrevet så udførligt netop om ham. Ham vil jeg aldrig glemme, men mindes også i disse personlige erindringsglimt.

Problematisk skift til ny afdeling

Fra retspsykiatrisk afdeling flyttede jeg som 69-årig efter aftale med den lille gruppe præster, jeg på eget initiativ efter meget besvær og med mange svære tilløb dannede en slags evalueringsgruppe med. Det skete efter, at jeg ved et hårdt og ihærdigt arbejde med og imod afdelingslægerne havde skaffet afdelingsarbejde ligesom mit eget til i alt fem af omegnens præster, så de også fik en fast afdeling at skulle passe, som jeg havde gjort det igennem de mange år på Birkehuset, som senere blev til Pilehuset.

Med den nye ordning ville jeg prøve at besøge og være afdelingspræst og samtalepartner til meget psykotiske, ofte meget deprimerede, men også meget senile og angste gamle på den gerontopsykiatriske afd., som havde vist interesse for at have en afdelingspræst knyttet til sig.

Det, denne afdeling havde regnet med, viste det sig, var imidlertid kun at få en slags aflastning for nogle særligt religiøst interesserede, som skulle gå ind sammen med den besøgende præst i et særligt lokale. Det gjorde jeg så til at begynde med. Men efter kort tid gjorde jeg også det, som jeg havde været vant til på retspsykiatrisk afd. Jeg færdedes mere eller mindre frit et par formiddagstimer rundt i alle fællesarealerne for om muligt at komme i snak med alle, der kunne ønske det. Som på min gamle afdeling Birkehuset hilste jeg på og talte med alle, som gerne ville tale med mig i den store dagligstue. En dag fulgte jeg så – oh, katastrofe - også med ind, hvor patienterne spiste, i ivrig samtale med en sygeplejerske, som jeg kendte fra en anden afdeling, om det arbejde, der optog os begge meget. Det skulle jeg aldrig have gjort, for den dag, da jeg atter skulle på besøg, havde afdelingssygeplejersken skrevet et lille brev om, at jeg ikke længere skulle komme på afdelingen. Jeg havde, forklarede hun mig senere, stresset personalet ved at være der så længe og havde talt for meget med de gamle senile. Det gjorde jeg nemlig al den gode formiddagstid, jeg kunne undvære til formålet, i stedet for kun én time, som de havde tænkt sig. Måske var det også noget med, at jeg viste mig for personligt interesseret og engageret i alt, hvad der foregik på den afdeling, der var personalets og de gamles, og derfor måske spurgte for meget.

Afdelingssygeplejersken havde ved introduktionsbesøget advaret mig og sagt, at det var den mest voldelige afdeling på hele sygehuset. Det var deres hårde hverdag og virkelighed, kunne jeg forstå. Jeg havde i den korte tid, jeg var der, ingen problemer med voldelige reaktioner, tværtimod. Der var godt nok ind imellem nogle meget indesluttede, som jeg straks kunne mærke, jeg helt skulle undgå. Andre, også en meget dybt senil og en anden meget deprimeret, havde jeg talt længe og, mener jeg, respektfyldt og indfølende med. Men for længe og for meget, syntes man altså, og fik mig på den måde ud. Efter et halvt eller helt år, jeg husker det ikke nøjagtigt.

Efter denne pludselige håndskrevne ”opsigelse” forlangte jeg en samtale med den nye administrerende overlæge, da den tidligere, som jeg kendte og stod på meget god fod med, lige var gået af. Denne nye, viste det sig, selvimponerede overlæge fra Dianalund bakkede mig ikke op, men belærte mig derimod om, hvordan jeg som præst burde være på den afdeling, han selv knap nok kendte. Så skrev jeg mit afskedsbrev med kopi til både overlægen og biskoppen med beklagelse af, at man øjensynlig ikke mente, at man ville eller kunne bruge mig og min frivilligt tilbudte arbejdskraft på den afdeling, hvor jeg ellers selv følte, at de indlagte gamle og senile var glade for mig og for mine besøg.

Jeg kan tilføje her, at jeg altid godt har kunnet lide at besøge og tale med ældre mennesker og havde før denne faste besøgsordning ofte været på gode og vellykkede besøg hos indlagte sognebørn fra Fårevejle både i deres egne værelser og i det store fællesareal netop på denne lukkede afdeling

Uhyggeligt, når et system lukker sig omkring sig selv og bliver et ”vi alene vide vælde”, og hvor en fritgående måske for empatisk og interesseret præst som mig ikke kan tolereres eller bruges i det ofte meget travle behandlingsmiljø, hvor personalet helst skulle have styr på det hele.

På denne, kan man vist godt sige, lidt kedelige måde sluttede min tid som afdelingspræst på Amtshospitalet i Nykøbing, som nu næsten med alle afdelinger er blevet nedlagt bl.a. af ovennævnte overlæge, som har fået samlet det meste hos sig i Dianalund, inden også det lille hospital skal lukkes til fordel for Slagelse psykiatriske afd.

På det tidspunkt, hvor dette skete, havde jeg også alderen til at holde op. Næsten 70 år var jeg og med næsten 20 års arbejde som afdelingspræst. Et arbejde, jeg altid har været meget glad for.

De unge præster i embede kunne fortsætte, mente jeg, og det gjorde de et stykke tid endnu, også i evalueringsgruppen. Men ikke ret længe. Det viste sig alt for hurtigt, at det var mig, der havde været drivkraften bag, at der i det hele taget skulle være en sådan erfaringsudvekslingsgruppe. Så en lille smule skuffet var jeg, da gruppen og en del af afdelingsbesøgene ikke fortsatte ret lang tid efter, at jeg havde trukket mig. Man havde ikke tid, sagde man en smule beklagende og undskyldende. Sådan er det. Alt har sin tid, men vi har ikke altid tid.

Nu taler jeg kun engang imellem med en enkelt af de mest vedholdende afdelingspræster, hvilket også er værdifuldt både for ham og mig. Afdelingsarbejdet på Sikringen og tidligere Pilehus 2 fortsætter, så vidt jeg ved, stadigvæk ved de to Nykøbingpræster, som også var de mest interesserede, da vi var sammen i arbejdsgruppen.

Sidste melding fra det tidligere så store amtshospital er, at næsten alle afdelinger skal flyttes, også den fine nye afdeling Sikringen, som var ganske ny, da jeg begyndte at komme der. 
Nu er vi jo en stor region, der kræver nye, mere rationelle strukturer. Det er lidt vemodigt efter alle de mange år. Og der er stadig brug for psykiatriske sengepladser, desværre. Alt kan ikke klares alene ved socialpsykiatri og alle de små private bofællesskaber, som nu er begyndt at blive etableret overalt.
Opfordringen til at blive huspræst i et privat bofællesskab

Kort tid, inden jeg holdt op på sygehuset, havde jeg fået en henvendelse fra et lille bofællesskab, Ørbækskilde med syv beboere, i nærheden af, hvor vi bor Den første, jeg fik henvendelse om, var satanist og en anden meget bange for døden. Derfor spurgte man mig, som man kendte, om jeg ikke godt ville tage nogle samtaler med disse unge, som efter sigende gerne ville tale med en præst. Det blev begyndelsen til en endnu ikke afsluttet periode som ”Huspræst” ved det psykiatriske bofællesskab Ørbækskilde. 

”Huspræst” er en betegnelse, vi i fællesskab fandt på, da beboerne og de ansatte ret hurtigt blev glade for mig, og jeg efter et stykke tid også var blevet meget glad for at komme på bofællesskabet og der også fik samtaler med flere andre af de unge end dem, jeg oprindelig var tilkaldt til. Næsten helt som på Amtshospitalet.

Min tid som huspræst på det psykiatriske bofællesskab Ørbækskilde 2003-

Lederen og ejeren Lis Tømming kendte jeg meget godt fra et fællesprojekt fra årene 96-98 omkring Kulturkroen ”Den blå Ged” i Ordrup, hvor Lis var initiativtager og primus motor, og hvor jeg efter min pensionering efter opfordring dertil også blev en meget ivrig aktivist.

Jeg plejer at sige, at jeg gik lige fra kirken over til kroen. Jeg sagde i hvert tilfælde straks ja til at prøve at ”sælge” anparter a 1000 kr. til at starte et helt nyt medborgerhusprojekt i min nye lokale landsby Ordrup. En kulturkro med masser af frivillighedsarbejde til istandsættelse og drift. Men også med meget fællesskab og mange nye kontakter og glæder.

Efter cirka et halvt års slid fik vi ved fælles hjælp og hårdt arbejde Kulturkroen op at stå og fik også en underafdeling "Gedekiddet", en gruppe af mennesker, som især skulle stå for det kulturelle på vores fælles kro.

Vi nåede i fællesskab at få nogle vældigt fine lokaler, noget godt mad og nogle store og spændende kulturaftener. Bl.a. skaffede vi fra kulturarrangørgruppen” Gedekiddet” gratis den berømte gymnastikpædagog Helle Gotved fra radioen som foredragsholder. Vi stod også bag en meget stor Sigfred Pedersen-aften med skipperlabskovs som fast menu og flere andre vellykkede arrangementer, bl.a. fortælleaftener med lokale folk. Vi endte med at få daværende kulturminister Ebbe Lundgaard til at komme og holde foredrag og høre om vore forhold som frivillige aktører. Men da var alle økonomiske ressourcer allerede ved at være brugt op.

Efter en meget dårlig disposition med en drikfældig selvimponeret kok fra København gav Lis Tømming og bestyrelsen efter mange og kedelige bestyrelsesmøder op efter kun ca. halvandet år. Hele det ellers så lovende kulturkroprojekt endte med en lidt sørgelig og sølle konkurs med et ret stort underskud med gæld til forskellige leverandører.

Selvom indskydernes penge gik til ved betalingsstandsningen, sagde jeg dog ved det store fællesmøde på kroen, at jeg fortrød ikke mit indskud, selvom vi nu mistede det. Ved at være med, havde jeg fået meget ud af pengene, både arbejde, snak, kontakter og venner, og dermed fornøjelse. Så jeg fortrød ikke, sagde jeg og mente det.

Lis T., initiativtageren, havde i arbejdet med kulturkroen fundet sammen med en meget tiltalende og praktisk mand Arne, der var tømrer af uddannelse. Med denne praktiske og byggekyndige mand, Lis også havde haft med i opbygningen af kroen, fortsatte Lis ret hurtigt efter med det nye projekt på Risvej, hvor hun og hendes bror havde boet i en slags kollektiv. Nu er det efter ombygning blevet til bofællesskabet Ørbækskilde med flere nye underafdelinger, blandt andet i Fårevejle gamle præstegårdsforpagterbolig.

Lis og Ørbækskilde begyndte ganske enkelt med en enkelt multihandicappet ung mand Peter og med en af de frivillige hjælpere fra den tidligere kulturkro. Siden blev der bygget syv fine og gode værelser, et stort alrum med køkken og et lille kontor. Og så kom ”kunderne” og også de mange gode pædagogmedarbejdere og andre, som Lis forstod at knytte til huset. Med det nye koncept med god, næsten økologisk mad, med social god vilje og social forståelse og hjælp fra professionelle fra Amtshospitalet, bl. a. en dygtig psykolog, blev der efterhånden nu et hjem, et godt og trygt hjem for nogle meget sympatiske, men som regel også meget syge unge mennesker. Nogle med svære psykiske og personlige problemer og andre med en væremåde så almindelig set udefra, så det kunne være svært at forstå, at de kunne have brug for at være sådan et sted. Men netop ved en god og omhyggelig sammensætning både af beboergruppen og behandler- og hjælpergruppen, er der nu kun halvanden kilometer fra mit hus på Åsen i 1997 blevet bygget og påbegyndt en meget fin lille institution, som meget gerne også ville knytte mig til huset som præst og ven af huset både med min erfaring, min kristelige og sociale indstilling og mit engagement, hvad angår psykisk syge. Stedets ”huspræst” blev jeg hurtigt kaldt.

Det har jeg så lige siden haft megen glæde af og får da også selv her i min fraværende skriveperiode gode breve med beretning fra lederen Lis Tømming om, hvordan det går med de unge, som jeg nu er blevet meget knyttet til og de til mig.

En af de mest glædelige begivenheder blev, da jeg pludselig en dag fik udvirket, at jeg et halvt år kom til at undervise en meget sød, men også meget syg ung pige, som havde fortalt mig, at hun på grund af sin sygdom var blevet indlagt allerede som 14-årig. ”Så er du måske ikke blevet konfirmeret?” spurgte jeg lidt forsigtigt. ”Nej,” sagde hun bedrøvet. ”Det kunne du måske godt tænke dig at blive,” spurgte jeg nu. JA, svarede hun med overraskende styrke og begejstring. Og glæden blev ikke mindre ved, at jeg kunne fortælle hende, at det kunne hun blive af mig, som også gerne ville komme ca. en gang om ugen og give hende undervisning i det omfang, vi kunne finde ud af det.

Vi fandt ud af det. Nok ikke, så hun fik lige så mange timer og lige så megen kundskab som på et almindeligt hold. Men gode, tillidsfulde samtaler fik vi. Og glæden var stor, da far og mor og hele familien sammen med personalet kunne holde en stor og fin konfirmation for nu 17-årige Mette, som på sødeste måde også holdt en meget smuk tale for mig og sagde mig tak. Lige nu har jeg hørt, at hun og personalet tilsammen har fundet ud af, at hendes sygdom til dels er noget, hun selv kan være med til at bestemme over. Jeg hører, at psykoser er noget, hun selv kan gå ud og ind af. I hvert tilfælde stortrives hun for tiden, hører jeg til min store glæde. Så godt så længe. Under alle omstændigheder er der ikke tvivl om, at et miljø, et godt hjemmemiljø og nogle gode samtaler med et engageret og godt personale kan gøre en forskel.

Der er for mig ingen tvivl om, at det at være huspræst, der så kort hjemmefra og med et så positivt personale, der giver mig både knus og mad og snak, når jeg ret ofte kikker ind for at snakke og tale så med den ene og så med den anden af de søde unge, at det har været med til både at gøre mig glad og at holde mig frisk og aktiv indenfor et arbejdsområde, der helt klart stadig har mit hjerte.

Det er i hvert tilfælde blevet en god afløsning af mit arbejde på amtshospitalet og er også med til at give mig den indsigt i psykiatrien, som mit fortsatte virke for den forbedrede psykiatri kræver. Foreløbig er det også gået så godt, at der heller ikke er kommet noget opsigelsesbrev til mig endnu. Tværtimod æres og agtes jeg her og nyder at have den mere eller mindre selvkomponerde ”stilling". Så der bliver jeg nok ved at komme lidt endnu, ligesom jeg hvert år et stykke tid endnu vil holde en lang vægtig tale til årets sommerfest. Jeg har derfor ikke endnu sat afslutningsår på mit liv som huspræst på Ørbækskilde.

Det fortsætter, så længe beboerne og lederen Lis Tømming og de fleste af hendes ansatte er glade for at tale med mig.

Min tid som pastor emeritus i mit eget sogn

Tidligere var det ikke almindeligt, at man som pensioneret sognepræst blev boende i sit eget sogn. Det kunne skabe problemer for efterfølgeren, mente man.

Allerede da jeg var 55 år var vi så heldige kun ca. 2 km fra præstegården og Kirkebyen at finde et dejligt lille træhus på toppen af Åsen, hvor Karen engang havde sagt til mig, at hun godt kunne tænke sig at bo. Jeg så et Til salg-skilt fra vejen på en af mine mange cykelture. Her var der en helt fantastisk udsigt over hele den tørlagte Lammefjord og med udsigt lige ned til Fårevejle smukke kirke. Alene det var attraktivt for os begge. Så det hus måtte vi for alt i verden sikre os som vores såkaldte alderdomshus.

Som tidligere hjemmesygeplejerske havde Karen ikke blot kendskab til stedet, men havde desuden lært, at det ikke altid var godt for ældre mennesker at flytte et helt nyt sted hen med helt nye rutiner og et helt nyt netværk af mennesker, der først i en ofte høj alder skal til at bygges op på ny. Derfor satsede vi så vidt muligt på huset på Åsen, som dengang blot havde status som sommerhus, selvom det lå som det gjorde udenfor det egentlige sommerhusområde. Vi købte det over hals og hoved og lejede det meget ud. Det første år til en psykisk syg, dengang yngre mand, jeg kendte fra mit arbejde. Efter en ny lov kunne huset blive anerkendt som helårsbolig for pensionister, hvis vi havde haft det i blot 8 år. Det indstillede vi os på. Så da jeg i l994 var 62, begyndte jeg i god tid at forberede mig på at gå på pension, helst i dette hus på Åsen, som så skulle ombygges. Og det blev det godt og grundigt hele foråret 1995 og var klar til indflytning i juli.
Både min kone og jeg mente som nævnt, at det var vigtigt at beholde det netværk og det kendskab, vi havde til egnen, også efter min fratræden som sognepræst, og at sommerhuset på Åsen derfor ville være det ideelle sted for os at leve vores liv videre, også med mig som den tidligere sognepræst. Vi sagde derfor til overfor biskop og menighedsråd i god tid om vore fratrædelsesplaner og fik, endnu mens vi boede i præstegården, kontakt med det nye unge præstepar, hvor det i første omgang kun var Charlotte West, der blev ordineret og kaldet til embedet.  De besøgte os allerede i juni i præstegården, mens tiltrædelsen var sat til l. september, og min sidste gudstjenestedag til 20.august 95. Altså helt uden de sædvanligt belastende vakancer.

Afskedsfesten

Alle var glade. Min kone og jeg fik da også menighedsrådet til at gå med til en form for afskedsfest, som passede til vores forhold til sognet og arbejdet der. Ikke noget med kaffebord for den lille trofaste kernemenighed og middag kun med menighedsråd og ægtefæller. Nej, et Åbent Hus-arrangement for alle, hvor der skulle serveres øl og vin og enkel og god mad for alle. Det var vores forslag, og det gik menighedsrådet med glæde med til, selvom det bagefter hed sig, at det havde været lidt dyrere, end de havde regnet med. Dog måtte både de og vi glæde os over, at der også kom rigtig mange til en alle tiders munter, fri og god afskedsfest i Fritidscentrets nye lokaler. Der blev præstegårdens klaver slæbt op, og der blev der sunget, holdt taler og spillet musik af den dygtige unge pianist og organist fra sognet, Søren Rastogi. Også for min kone, den mangeårige ulønnede præstekone, en vigtig medarbejder også i Fårevejle. Karens farfars Carolinemarch havde Søren bl. a. fundet frem blandt nogle gamle noder, vi havde foræret væk i den store fraflytningsoprydning

Som afskedsgave fra menighedsrådet fik vi et smukt fuglebad i granit hugget af billedhuggeren John Rud.

Om at blive boende i sit eget sogn som pensionist

Det unge par i præstegården fik vi hurtigt et så godt forhold til, at de overtog en del møbler og bøger og nærmest blev knyttet til os som vore børn og vore personlige venner.

Aftalen var da også, at vi nu meget gerne ville trække os tilbage til vores sommerhus/ alderdomshus i sognet. Det skulle nu være vores helårshus, men uden at det betød, at folk blot kunne gå til mig i stedet for til sognepræsten for at få et bryllup eller en begravelse eller en anden kirkelig handling. Gjorde de det alligevel, ville jeg meget konsekvent sige nej. I hvert tilfælde lod jeg det altid være noget, jeg først ville drøfte grundigt med min efterfølger, hvis det imod forventning skulle blive aktuelt.  På den måde har jeg i virkeligheden kun fået ganske få kirkelige handlinger fra mennesker i mit eget sogn. En undtagelse skete i begyndelsen med en af mine nære medarbejdere fra Aages Hus-arbejdet. Hende havde jeg først sagt nej til og ladet efterfølgeren Charlotte West lære afdøde og hendes pårørende at kende igennem begravelsessamtalen med datteren. Men da dagen nærmede sig, blev C. W. imidlertid syg. Så spurgte hun mig, om jeg så ikke kunne tage over. Det gjorde jeg så ved først at læse hendes forberedte tale og derefter at føje mine egne personlige ord til, hvad alle var meget glade for. 

Anderledes har det været tilfældet med kirkelige handlinger for familie, venner og bekendte udenfor sognet, og, må jeg i ærlighedens navn også tilføje, undertiden også udenfor Folkekirken. Dem har jeg nu som pensioneret præst endnu mere, end mens jeg var i embede, ladet mig bruge af som præst ved flere bryllupper og begravelser. Men ofte var de, jeg skulle begrave, også blot udensogns, som mine gode venner fra kunstnerkolonien HUSET i Asnæs, keramikeren Richard Manz og keramikeren Birgit Kroghs mand Knud, jeg for nogle år siden blev bedt om at begrave i henholdsvis Fårevejle og Grevinge. Det gjorde jeg glad og gerne og fik da også en slags betaling for det i form af kunst.

Om fortsatte kirkelige handlinger for ikkemedlemmer af Folkekirken

Da Putte Wederkinch, Bodil Udsens søster og nære ven af familien Bovin, som boede i Fårevejle, for nogle år siden skulle bisættes, så var hun om nogen ikke medlem. Hun var vist nærmest det, man kalder ”imod”, og alle vidste det. Men alligevel, viste det sig, havde hun ikke mindst under sin langvarige sygdom ofte talt om mig som både præst og ven af Huset. Derfor kom familien og bad mig indtrængende om at hjælpe dem, da hun var død. Det ville jeg meget gerne, sagde jeg. Men på én betingelse: Jeg ville kun gøre det i fuld respekt for afdødes ønske og dermed også afdødes holdning til kirken.

I dette tilfælde gjorde jeg det over et godt glas rødvin og et lille måltid med den obligate tatarbøf fra slagter Adolfsen sammen med søsteren Bodil Udsen. Vi valgte, at bisættelsen blev holdt kun fra hjemmet og uden, at jeg kom i præstekjole. Jeg kom som ven og dog som præst og måtte godt tale ud fra en bibeltekst. I fællesskab valgte vi også en enkelt salme eller to. Teksten var fra Prædikerens Bog om ”Tid til at…”. Efter en tale, som uvilkårligt også blev en kristen forkyndelse, bad jeg, så vidt jeg husker, Fadervor og lyste velsignelsen og sluttede som sagt med en salme. Først derefter læste Bodil Udsen et digt af Benny Andersen og sagde lidt om sin søster. Og sangerinden, hende med Mormors Kolonihavehus, sang Natten er så stille, mens vi alle endnu var samlede i mandens atelier. Til sidst tog vi afsked i døren fra det hjem, hvor hun og hendes mand havde levet så mange år og været et naturligt centrum for mange gæster og kunstnere.

Til allersidst blev der naturligvis spist og drukket og talt meget sammen i et godt og berigende samvær. En af gæsterne, skuespilleren Jytte Abildstrøm, var en af de mange, som bagefter tydeligt viste, hvor glade de var for, at jeg som både som præst og ven kunne være med til at gøre afskeden åndelig eller måske ligefrem kristelig. ”Godt og myndigt,” sagde hun.

Jeg nød, at jeg frit kunne være med og indgå ikke som et nødvendigt, men som en ønsket del af et menneskeligt samvær i en enestående og vigtig situation. Den lydhørhed og den taknemmelighed, man som præst ved en sådan begivenhed får frem, er efter min mening meget værd.

For nylig fik jeg en lignende, endnu sværere opgave. Det var min meget nære ven helt fra Røddingtiden i Jylland, Jens Bøggild, der havde været både lærer og højskolelærer, men aldrig siden ungdommen medlem af folkekirken. Han døde pludseligt af hjerteslag, kort efter, at jeg var kommet til Jylland for bl. a. at skrive dette. Først skulle jeg blot med, var aftalen med enken. Siden ringede familien, om jeg ikke også ville tale ved båren i krematoriet. Det ville jeg gerne, da J. B. og jeg altid havde respekteret hinanden og hinandens arbejde og holdninger meget. Og han havde da også, viste det sig i mine papirer her fra Rødding, fået nogle af sine børn døbt af mig i Rødding kirke. Nu skulle det, så vidt jeg kunne forstå, holdes helt ukirkeligt, fordi han og hans kone ikke var medlemmer af folkekirken.

Det blev det også, men alligevel blev der lyttet ekstra meget til min tale, som jeg var blevet bedt om, og som jeg selvfølgelig ikke helt kunne lade være med at lade være en vennetale præget af min kristne tro på kødets opstandelse og det evige liv. I al respekt for Jens' agnostiske holdning talte jeg også om ”den fortsatte samtale”, som jeg i egentligste forstand praktiserede netop med en ven som Jens, som kunne blive ved med at spørge til min tro. Som da han lige kort tid inden i et brev havde spurgt om min helt personlige opfattelse af, hvad det vil sige at tro på Helligånden. Svaret på mit svar var han i gang med netop nu, hvor han så pludselig faldt om og døde i sin kones arme, hørte jeg siden.

Det blev for mig også en god måde at være både præst og ven på, selvom jeg savnede lidt mere ritual og mere af de kristne ord og den kristne åndelige arv. Det var lidt tomt ikke at måtte synge en salme, men kun sangen "Kringsat af fjender".

Blandt usædvanlige bryllupper i min tid som en nu mere fritstillet præst husker jeg især et bryllup, jeg blev bedt om at holde i Københavns domkirke for min gudsøn og hans lille japanske Joko, der var hjemme fra London for at blive viet af mig. Det at skulle forklare hende, der slet intet kendte til kristendommen, hvad hun skulle tro og gøre ved dette kirkebryllup, og så se og mærke hendes tillidsfuldhed og vilje til at forstå og gå med på det hele i barnlig tillid, var rørende.

Det samme gjaldt, da jeg blev bedt om at vi Lis Tømmings udøbte søn i Fårevejle kirke. Det gjorde jeg, da det var noget, de meget gerne ville have specielt mig til i Fårevejle kirke. Sognepræsten vidste og accepterede fuldt ud, at det med de mange ikke-medlemmer var mit speciale. En god oplevelse blev det også dér både at se og mærke den åbenhed og tillid, der kan møde en, hvis man selv er åben og modtagende og ikke fordømmende og belærende på en kedelig bedrevidende og besiddende måde.

Om at holde bryllup i det fri
Der var også nogle, som fik mig overtalt til, at jeg skulle vi dem under et ganske bestemt træ ved nordkystens strand, hvor det ikke helt unge par havde haft en oplevelse af både Gud og af kærligheden, sagde de. Det, at jeg gik med ind på deres tankegang og på deres ønsker, gjorde samtidigt, at de var ekstra motiverede for at høre på mig og det, jeg forkyndende havde at sige. Derved blev der i praksis en slags dialogisk teologi og forkyndelse ud af denne henvendelse specielt til mig som den pensionist, der kunne gå med til mere end de andre af omegnens mere lovlydige præster. 

Senere er jeg også gået med til en vielse på skrænten imod havet ved Skamlebæk, hvor der var spændende musikere med og også formanden for Danmarks Naturfredningsforening. Betingelsen for bruden, der ikke var medlem af folkekirken og ikke umiddelbart var indstillet på kirkelig vielse, var, at det skulle være udendørs, men så gerne med det fulde ritual. For at undgå kritik fra kirkelige myndigheder foreslog jeg, at de blev borgerligt ægteforenede samme dag. Så kunne jeg foretage en kirkelig vielse, som kun har kirkelig gyldighed. At være imødekommen på den måde gav invitation og andel i festen og megen god kontakt også til den øvrige del af selskabet..

Det er nogle af de sjove opgaver og sjove oplevelser, man som præst, som pastor emeritus, kan have også uden embede. Ja endnu bedre måske. Aldrig har jeg fået mere ros og tak for mine lejlighedstaler og prædikener end nu, hvor jeg er pensioneret. Nu har jeg også bedre tid og lyst og mod til at sige det, der skal siges ved sådanne lejligheder. 

De almindelige og ualmindelige vikarjob

Som pensioneret præst får man som regel også mange tilbud fra den stedlige provst om at afløse så ved den ene og så ved den anden kirke, hvor der af en eller anden grund bliver brug for en vikarpræst. Straks ved pensioneringen i 95 sagde jeg, at han ikke uden videre skulle regne med mig som billig og nem arbejdskraft og på den måde skjule den reelle præstemangel. I ganske særlige tilfælde ville jeg derimod gerne sendes på arbejde. F. eks. når der er brug for det ude på øerne Sejerø eller Nexelø, sagde jeg. Siden sagde jeg også, at jeg altid gerne ville være afløser i Bregninge, Bjergsted og Alleshave for en ny sød ung kvinde i provstiet, som jeg gerne ville være afløser for og hjælpe, så meget jeg kunne. Det gav mig glæde at komme derud, hvor jeg efterhånden kendte folk og de mig. 

Helt undgå andre gudstjenester i provstiet har jeg heller ikke kunnet eller villet. Man er vel hjælpsom, når der er akut brug for en. Men jeg har vist kun haft en enkelt gudstjeneste i min egen kirke i Fårevejle, og det i forbindelse med sygdom, inden der kom hjælpepræst. Det er der nu ved ansættelsen af ægtefællen Henrik Bach, så nu siger jeg ofte lidt frækt: hele to skulle erstatte mig. Dette har dog vist sig som både en nødvendig og god ordning, der har givet langt mere overskud af tid og kræfter. Det var godt for den nye sognepræst, at det kunne ordnes sådan. 
Dragsholm slot var ude efter, om jeg nu som pensionist, der stadig boede i sognet, ville holde bryllupper i kapellet for udensogns par og nu for betaling. Men da de hørte min pris for mindst fem timers akademikerarbejde og weekendarbejde efter alle de år i embede, hvor jeg måtte skrive 0 kroner ud for præsten, så trak de sig hurtigt og fik fat i nogle andre pensionister, som var knap så dyre. Sognepræsten holdt sig klogeligt nok fra de mange udensogns brylupper. Dem er hun ikke forpligtiget på, ligesom jeg heller ikke var.

Som det fremgår af denne beretning, kan dét hele tiden at være alene om arbejdet i sådan et halvstort sogn være alt for belastende.
Så godt, at jeg nåede igennem uden en eneste sygedag, og godt, at jeg nu får denne gode lange tid til at nyde mit otium, som det også hedder. Jeg nyder det i fulde drag og trives ved det. Men kun, fordi det ikke kun er hvile. Det er samtidig et interessant fortsat liv som Peter, der altid med alle mine interesser vil vedblive at være ”en pastor”, en hyrde, i alt, hvad jeg foretager mig for og med enhver, der gerne vil i personlig kontakt med mig. Og det er der heldigvis mange, der vil. Så jeg keder mig aldrig og har nogle gode dage, når jeg har mødt og talt med rigtigt mange både indenfor og udenfor sognet.

Mit fortsatte græsrodsengagement

For mig som pastor har det altid været vigtigt at være med i en hel række foreninger og projekter og lignende. Det ændrede sig som sagt ikke, da jeg blev pensioneret.
Lige nu er det især foreningen Sind og Lokalhistorisk Forening, der får min interesse og frivillige arbejdsindsats, men også bestyrelsesarbejdet i den lokale museumsforening og Danmarks Naturfredningsforening har jeg været med i i mange år både før og efter, jeg blev pensioneret. 

Noget, jeg i min pensionisttilværelse heller ikke har kunnet holde mig fra, har været partipolitik. Nu, da jeg ikke mere var i embede, kunne jeg bedre blive medlem af et bestemt parti, syntes jeg. Nu kunne jeg bedre begynde at gøre en aktiv indsats på forskellig vis sammen med Karen og mange, vi længe har følt os på bølgelængde med. Det gjorde jeg så og deltog i mange partimøder og opstillingsmøder og lod mig også selv stille op til kommunalbestyrelsen, dog ret langt nede på listen. Det er især blandt de lokale SF'ere, at både Karen og jeg har fundet venner og har befundet os bedst både politisk og menneskeligt. Ind imellem prøver vi at være mere tværpolitiske, når vi f. eks. arbejder med ældrepolitik. Igennem en ældrepolitisk gruppe prøvede vi at bruge vore erfaringer sammen med andre og på den måde lade stærke ældre være dem, der skal føle ansvar for de mere svage ældres vilkår. Både Karen og jeg har fulgt godt op på engagementet omkring de ældres vilkår, først i vores sogn, siden i vores kommune, og nu går min kone videre med plads i ældrerådet for den nye store Odsherredskommune.

For mig hænger kristentro og politik som sagt sammen. Ikke fordi man som kristen har en særlig politik i form af et bestemt politisk program, men fordi vi ud fra vores tro på Jesus og hans og evangeliets syn på mennesker og det skabte har noget at byde på, mener jeg. Altid må vi, mener jeg, føle os forpligtede til det at være politisk aktive og engagerede i den retning, vi ud fra Jesu forkyndelse og den etiske absolutte fordring om næstekærlighed møder der og dermed føler os mest forpligtede på. Det gælder for mig både i sociale forhold, men også i vores egen og samfundets holdning til naturen og dyrene.

Ud fra mit pastorale og kristne livssyn hører alt og alle sammen i Guds fortsatte skabermagt og kærlighed. Ingen kan i følge mit syn undgå at have med Gud at gøre.

Den Gud, som blev menneske i Jesus, og som elsker os og samtidig forpligter os til at være medmenneskelige og næstekærlige overfor hinanden i alt, hvad vi siger og gør, får teologi og politik til at hænge godt sammen i min bevidsthed. Det gør det på én gang svært og byrdefuldt, men også spændende og glædeligt i enhver situation at være til, både som almindelig samfundsborger og som "praktiserende" kristen. Sådan oplever jeg det stadig gang på gang, også selv nu som gammel og som nu lidt mere tilbagetrukket "fra denne verden".

 Dejligt er da også at mærke igennem mine fortsatte besøg hos og samtaler med mine ”ikke kristne” venner, at vi alligevel et langt stykke vej forstår hinanden og når hinanden i venskab, sympati og kammeratligt og åndeligt fællesskab. Alle dem, jeg nu som pensionist ud fra mit eget liv på Åsen mest taler med, diskuterer med og besøger også under kræftsygdomme og i forbindelse med den død, der før eller siden når os alle, føler jeg som mine venner og dermed også som min menighed, min erstatningsmenighed måske.

Som morgenbader i den lokale svømmeklub og som udøvende badmintonspiller og aktiv flere andre stedet har jeg ofte fået en god fortsat kammeratlig snak, der hurtigt kommer ind på emner, som har med tro og kristendom at gøre. Derigennem oplever jeg ofte, at jeg nu som præst (pastor) kommer folk meget nærmere, end jeg nogensinde før har gjort. Jeg er mere fri, og de er mere frie overfor mig. Og som jeg sagde før pensioneringen: Jeg vil bruge min tid først og fremmest til SAMTALE OG SAMVÆR. Det har jeg nu snart i mange år haft det godt med.
Det er nogle af de tanker, jeg gør mig i mine fortsatte alderstegne statusovervejelser som pensionist, der både i egen og andres bevidsthed stadig er præst/pastor, hvad enten jeg vil det eller ej. Jeg vil altid i de sogne, hvor jeg bor, og i de kredse, jeg færdes i, blive ved at være det, jeg også i andres øje er: En mand, man kender, der er præst. Det har jeg heller ikke noget imod. Tværtimod, er det en enestående chance for at være det, jeg elsker at være. Nemlig med mig selv og min tro at være med i livet og dermed med i den store fortsatte samtale om livet og dets mening.

På pilgrimsvandring 

En af de meget givende ting, jeg har kunnet foretage mig efter pensioneringen, var, at jeg kunne få opfyldt et længe næret ønske om at gå i lang tid på den gamle pilgrimsrute i Nordspanien fra Pyrenæerne og ud til Santiago di Compostella og Finisterra i Galicien.
Første gang jeg var af sted i 1997, havde jeg ikke indtryk af, at ret mange danskere brugte at gå til Santiago, i hvert tilfælde ingen danske præster. Det er anderledes nu, ved jeg. På min første tur, som jeg gik alene, mødte jeg ikke en eneste anden dansker, men havde følgeskab i kortere eller længere tid med forskellige udlændige, med hvem jeg talte om mange ting, også om det at være kristen eller ikke kristen. Det var en stor oplevelse med mange store og helt specielle oplevelser både kulturelt og naturmæssigt, men også åndeligt med disse fortsatte vandringer og samtaler. Det har siden ført med sig, at også min kone er begyndt at vandre sammenhængende stykker af den gamle pilgrimsrute, blot på den franske side af Pyrenæerne. Vi er for nogle år siden begyndt at vandre et par hundrede kilometer ad gangen helt fra Le Puy i Auvergnes højland.  Det er et af stederne, hvor nogle af de virkelige langdistancevandrere starter, og hvor vi stadig med skiltning og gamle kors bliver mindet om de mange kilometer, der stadig er tilbage til Santiago i Nordvestspanien.

Jeg dyrker ikke meget den spirituelle side ved pilgrimsvandringerne, men føler mig ualmindeligt godt tilpas ved hele tiden at være på vej, på vandring imod et bestemt fællesmål. Alt imens jeg oplever, ser, sanser naturen, kulturen og de andre mennesker, jeg /vi følges med. Ofte opslugt, som jeg kan være det af den fortsatte samtale og søgen efter den sandhed, jeg altid, lige siden min studietid, oplever som et møde.” Wahrheit als Begegnung” hed en væsentlig bog i min studietid af den meget anerkendte teolog Emil Brunner, jeg bl.a. skrev speciale om.

Foreløbig har jeg været af sted hele seks gange ad Santiago-ruten og har været i selve Santiago med den store katedral og de mange pilgrimme fra alverdens lande to gange og har nydt det meget hver gang. Dog mere det at være undervejs end at nå målet. Jeg håber engang at nå mit mål, at gå alle de ca.1650 km fra Le Puy til Santiago de Compostella i Galicien. Men om jeg ikke når det, svarer det godt til den livsholdning, der ligger i ordene, som også er en slags slogan for mig og mit liv: ”Aldrig færdig, altid på vej.”

Tiden som interimspastor i Canada i 2004 og 2005
En helt speciel præsteoplevelse blev det de første to måneder i 2004 og siden tre måneder i begyndelsen af 2005 at få muligheden for at gøre midlertidig præstetjeneste for en nu alderstegen lille trofast dansk menighed i der vestlige Canada. Mere præcist i den forholdsvis lille by Grimsby på Niagarahalvøen ca. 80 km fra Toronto.

Det var min kone Karen, som i det tidlige forår 2004 havde været ovre for at besøge sin bror Per Østerbye, der kom hjem med ideen om, at jeg skulle vikariere for ham, der som pensionist havde taget nogle, synes han nu, lidt for langvarige vikariater for DKU i Canada. Han ville nu i sommerens løb, inden den nye faste præst skulle tiltræde pr. 1. oktober, gerne have nogle måneders afløsning. Det vikariat blev jeg ret hurtigt overtalt til at tage, da vilkårene var gode og menneskene, der ville have os over til sig, var søde og venlige og nu allerede for en dels vedkommende kendt af Karen, som både havde underholdt derovre og sammen med sin bror havde mødt mange fra menigheden.

Jeg tænkte, at i sådan et par sommermåneder kunne der vel ikke blive ret meget at lave, så det kunne jeg nok klare. Jeg havde dengang ikke helt forstået, hvor stærkt de få tilbageblevne i sådan en gammel emigrantmenighed var engagerede, og hvor meget de ikke bare til gudstjenesterne, men også til hverdag brugte kirken. Det betød selvfølgelig, at de også forventede et stærkt engagement og en nær kontakt til præsten. Derfor blev det på mange måder både en overraskende, men også en meget stærk og god oplevelse de få måneder at skulle være deres præst, deres såkaldte interimspastor, inden en ny fast præst skulle indsættes.

Blot dét så varmt og hjerteligt at blive afhentet og budt velkommen af formanden, den dengang 79-årige Henny Berg Nielsen, og to andre meget kære medlemmer af menigheden, Markus og Ruth Fogt, og af Markus Fogt at blive sagt pastor til med umiskendeligt sønderjysk tonefald, varmede helt ind til hjerterødderne. Og så gik det ellers hjemad imod præsteboligen i Grimsby fra Torontos store lufthavn sydpå langs den enorme Ontariosø. Vi kørte hele vejen igennem stærk trafik og al den bymæssige bebyggelse for endelig efter en halv times kørsel at nå frem til kirken i den landlige og stille og ret smukke by Grimsby, hvor de danske for ikke så mange år siden har bygget en stor herskabelig hovedbygning til en danskejet frugtplantage om til både kirke og præstebolig.

Dér, i husets store og ret hyggelige, møblerede bolig, boede og virkede vi så fra morgen til aften med mange små og store arrangementer, med små hyggelige besøg af f. eks. havemanden Karl og andre hjælpere og aktive i menigheden, der nærmest lagde al deres fritid og al deres sociale netværksliv ind i kirkens fællesskab og også inddrog vores liv som deres midlertidige præstefolk i deres liv, også selvom det var sommer. Ud over de relativt få besøg, jeg selv tog initiativ til, blev vi ofte inviteret ud til nogle af alle de forskellige medlemmer af menigheden.  Vi havde også selv mange gæster, både helt privat, men også som en naturlig del af arbejdet. Det nød vi at have både tid og råd til. Det mindede en del om vores tid som præstefolk i Paris. Her var det blot med ældre mennesker omkring os hele tiden, og langt mere roligt og overskueligt end den vrimmel af unge mennesker, vi var omgivet af i Paris, da vi selv var unge.

Selvom det om søndagene i august var varmt, trods propellen, der kørte i loftet, kunne der nemt være 18-20 mennesker i kirke og lige så mange bagefter til den helt faste lille søndagsfrokost, som de forskellige på tur skulle stå for. På samme måde var der også en fastsat turnus med hensyn til kirketjeneste og oplæsning af indgangsbøn og tekster og senere på ugen til på tur at modtage lige så mange, næsten altid de samme 18-20 stykker, i eget hjem til ofte overdådige kaffeborde, hvor præsten lagde for med et eller andet emne i den kreds, de kaldte Parish Circle.

Med al den aktivitet fra medlemmernes side kom vi hurtigt ind i det alt sammen og fik da også praktisk hjælp med mange ting. Tidligt fik vi også tilbud fra forskellige fra menigheden til at komme ud at se så meget som muligt af den del af Canada, vi nu var kommet til. For os selv var det ikke let at finde rundt med de mange store veje, de store afstande og den fremmede skiltning.

Først og fremmest var det selvfølgeligt den store Wellandkanal og det enormt store Niagaravandfald, man gerne ville vise os. Dertil fik vi god hjælp af Carl Hansen fra Odsherred og København, som var endt som borger derovre noget imod sin vilje efter flere forsøg på at genskabe sig en ny tilværelse ved en tilbagevenden til Danmark. Der ud over havde vi flere andre ønsker, der alle blev opfyldt, lige fra et besøg i et stort indianerreservat til en to dages tur til et stort naturreservat eller en såkaldt nationalpark. Jeg kom også med Carl Hansen på en heldagstur til USA, men ellers var det mest småture i omegnen, det blev til.

 De fleste danske derovre var kommet til Canada som ganske unge midt i 50'erne. Alle havde de arbejdet hårdt, og nu havde de fleste det økonomisk rimeligt godt. Mange havde nu også børn og børnebørn, som nærmest helt var blevet naturaliserede canadiere, men den gamle generation var i bund og grund meget danske og holdt fast ved næsten alt, hvad der var dansk. De ville f. eks. godt køre langt både for at få dansk wienerbrød og dansk mad, men også efter danske salmer og dansk tale i kirken, hvis det hele ikke hver anden søndag også skulle oversættes til det engelske sprog. Det skulle det helst og blev det også selv i min tid, selvom jeg ofte fandt det både mærkeligt og besværligt.

Som udsendt præst fra Danmark skulle jeg som tjenestegørende præst helst kunne tale både dansk og engelsk, og jeg skulle også helst kunne holde den danske gudstjeneste på oversat engelsk. Også salmerne var oversat. Den første gudstjeneste, jeg holdt derovre, var på dansk. Så måtte jeg ellers kaste mig ud i det engelske og fik dertil god hjælp af den dengang 86-årige Martha Larsen, som jeg både telefonerede og faksede med for at få mit engelsk nogenlunde korrekt. Martha blev både en god ven og en enorm støtte og hjælp i arbejdet. Det samme gjaldt især formanden Henny Berg Nielsen, som vi næsten hver dag var i personlig eller telefonisk forbindelse med, og nu fortsat er i e-mailkontakt med.

Lidt nervøs og usikker var jeg nok i begyndelsen, men senere gik det fint. Søde var de i hvert tilfælde til at give både ros og knus og al den hjælp og hjertelighed, de kunne give os. Derfor blev det en helt overvældende og hjertevarm oplevelse og ikke kun en turistoplevelse både for min kone og mig igen at være præstefolk sammen. Det var næsten ligesom, da vi som unge også af organisationen DKU var udsendt til Paris.

Selvfølgelig prøvede vi også her at købe og smage mange ting. Både vinen og maden, den megen frugt og de mange grønsager i det frodige og smukke landskab med store gartnerier og vingårde, som byen Grimsby lå midt i. Vi kom også meget ud og spise i de mange hjem og restauranter i de mange store byområder, som samtidig dominerede hele dette tidligere mere fredelige landbrugsområde. Nu var egnen meget industrialiseret og naturen hårdt udnyttet og belastet. Også i sådan en grad, at vi kun efter meget besvær og imod betaling fik en enkelt svømmetur i den store Ontario sø, som helt dominerede området. Så slemt forurenet og så privatiseret var den.   

En stor todages tur til vildmarken i et kendt naturreservat og til et meget kendt indianer​museum for de fortrængte indianere fik vi da også med, mens vores søn Andreas var hos os, og mens en af kirkens tidligere præster, pastor Poul Sundgaard, var på ferie og kunne hjælpe os med at køre kirkens store bil på de mange store og for os frygteligt trafikerede og vanskelige veje. Aldrig har vi set så mange og store motorveje. Det kunne være både enerverende og trættende, ligesom også besværet med alle de mange mærkelige, anderledes maskiner og systemer, vi hele tiden skulle vænne os til.

Men, tænkte vi, kunne alle de ældre mennesker, hvoraf nogle var meget ældre end os, være så dygtige og gode til at klare sig under de fremmede og meget anderledes og komplicerede forhold, så kunne vi vel også. Og så gik det i virkeligheden forbavsende godt. Også så godt, at vi havde mod til at tage endnu en interimsperiode, og det endda midt i den kolde Canadavinter. Det fik vi chancen for året efter.

Endnu et vikariat for nu DSUK i Canada

Den næstsidste dag i året 2004 tog vi igen med fly den lange tur over til Grimsby for, som det første vi skulle der, at holde nytårsaften i kirken med efterfølgende samvær og spisning hos os i hjemmet for alle, der ville deltage bagefter.

Derefter gav vi alt efter vejr og vind den hele armen med besøg på hospitaler og plejehjem og med alle de sædvanlige aktiviteter både hjemme og ude, også langt omkring som i den tilknyttede danske menighed i Waterloo, de næste tre kolde vintermåneder indtil l. april. Al den tid var der sne, men hele tiden med skiftende tø og regn og så igen sne og store ismasser i søen. Op til flere meter tyk is var der. Det gav os trafikvanskeligheder og ekstra arbejde med at holde adgangsvejene til kirken klare. Men det gav os også nogle stille gode dage for os selv med megen læsning, kortspillet Skip-bo, samtaler og små dejlige ture i strålende sol og sne op på bjergsiden the Escarpment.

Denne gang nåede jeg også at vikariere for den meget større Toronto menighed og at bo en lille uge i denne store by.  Vi boede i præsteboligen i en ret stor forstad, mens præsten var på en mindre ferie. Der oplevede vi sammenholdet og aktiviteterne i denne langt større menighed og oplevede også mangfoldigheden af kulturer omkring os. Kirken og dens lokaler blev f. eks. udlejet til folk fra Vietnam. 

Under dette ophold nåede vi også selv at kunne køre de næsten 100 km alene til byen Waterloo, hvor danske fra området holder til i en stor tysk luthersk kirke, og hvor de også har en fantastisk aktiv formand, Esther Pedersen. Hun er en meget aktiv kvinde på over 80, som gør et enormt arbejde for at holde sammen på de danske der i omegnen, hvor der især er mange tyskere, men også en hel stor koloni af de såkaldte Menonitter. De lever og går klædt som i begyndelsen af 18-hundrede- tallet, dengang de religiøst og moralskt følte sig trængt ud af Europa og fandt fristed først i USA og siden også i det sydlige Canada. Denne gang købte vi et billede af en af deres kunstnere, forrige gang havde vi været på deres meget berømte marked, St. Jakobs marked, hvor vi så både deres hestevogne og hvad de ellers brugte i deres meget anderledes hverdag. 

Canada er en helt fantastisk velfungerende smeltedigel af forskellige folkeslag. Og menneskene dér er nogle utroligt venlige hjælpsomme og nu efterhånden ret velhavende folk, som bor i stadig større og finere huse, men, synes vi, med en smag og stil, som viser, hvor nostalgiske og konservative de som regel er. Ingen immigranter glemmer så nemt den gamle verden, de drog ud fra, samtidig med, at de i takt med udviklingen tager det tekniske fremskridt og velstanden til sig fra det nye sted. Særligt smukt og særligt kulturelt givende var det ikke, men spændende var det alligevel at både se og opleve i virkeligheden.

Aldrig før er jeg blevet så bevæget og inspireret af at tale til en menighed af mennesker, som jeg efterhånden, syntes jeg, kendte og holdt af på en særlig måde. For første gang i mit liv sagde jeg i en prædiken: ”Kære venner,” eller ”my dear friends” og havde flere gange en klump i halsen, ikke mindst da vi efter tre intense måneder, som sluttede med påskegudstjenester og en stor begravelse, skulle takke af. Det var godt at opleve, og det var også godt at opleve, at jeg stadig kunne prædike og kunne lide at prædike både på engelsk og dansk. Dejligt var det, når det også var for ens prædikener og ens gudstjenester, at man til sidst hjerteligt blev takket, og ikke kun for alt det selskabelige, der ellers fylder meget i sådan en udlandsmenighed. Takket for mine prædiker blev jeg især af et par norske kvinder, som også var stærkt tilknyttet den lille danske endnu overlevende menighed, vi nu fortsat har kontakt med og har venner i.  For os er det nu kære mennesker, som vi nu ret ofte skriver med, mailer med og allerede flere gange også har fået besøg af og har besøgt. To år efter har både min kone og jeg været på genbesøg, og så sent som i april 2007 har jeg prædiket i Grimsby på naturens dag og blev vel modtaget af deres nye vikarpræst fra Danmark, Flensted Andersen. En god oplevelse at få for en over 70-årig pastor emeritus.

En stor del af æren for de to små, men meget vellykkede ophold i Canada som præstefolk skyldtes Karen, som både kunne underholde med viser og sange, bage og have mange gæster og basaraktiviteter i gang. Også for hende var det som at genopleve gamle dage med et åbent hus og en åben kirke og en masse blandede sociale og kirkelige funktioner.

Så alt i alt blev det en god oplevelse for os begge, men det bliver nok sidste gang, at vi tager sådan ud og tager et arbejde op i det fremmede. Fremover vil der højst blive tale om et gæstebesøg. For det hører med, når man først engang har været derovre, at man kommer igen. I en sådan udlandsmenighed knytter man sig meget stærkt til hinanden, og vi præster bliver vigtige personer i det fællesskab en udenlandsmenighed på en særlig måde er. De bruger deres præst og hjælper deres præst på en helt anden måde end herhjemme, og ikke mindst dét var rart at opleve.

Afsluttende betragtninger

 Hvor privilegeret er man dog, når man i min alder kan få lov til at være så rask og så mobil og stadig kan leve så rigt et liv med så megen forskellig kontakt med familie og venner og steder, som igennem årenes løb har betydet så meget for én de mange forskellige steder, jeg på så forskellige måder har fået lov til at være præst: Grønland, København, Paris, Salling, Lolland, Odsherred og Canada.

Hvor privilegeret er det ikke også som nu at have mere end nok at tage sig til, både når jeg er hjemme i mit gamle sogn Fårevejle, men også når jeg er i mit andet gamle pastorat Rødding- Lihme i Salling. Begge steder har vi nu dejlige træhuse med store grunde, der giver både motion og arbejde, men også mange store glæder.

Som et særligt privilegium har jeg i vinteren 2005-6 fået både ro og tid til lange ture i den omgivne natur og til at beskæftige mig så meget og så længe med mine mange erindringer, at der nu efterhånden er blevet skrevet rigeligt mange sider om mit liv som præst, men også om så meget andet.

Alle disse mange sider er skrevet først og fremmest for min egen skyld, men, det indrømmer jeg gerne, også lidt med henblik på, at noget af alt dette evt. kunne læses og bruges af særligt interesserede blandt familie og venner og måske endog blandt nye præstestuderende på det teologiske fakultet i København. Jeg har jo ikke helt kunnet glemme, hvordan man i Præsteforeningens blad har efterlyst beskrivelser af præsters og præstekoners arbejde i de danske præstegårde. Derfor vover jeg forsøget med at sende dette nu efterhånden ret omfattende skriveri ind til Institut for Praktisk Teologi, for at det her nedskrevne evt. kunne tjene som en slags pastoralteologisk kildemateriale fra sidste halvdel af forrige århundrede. Institutlederen Hans Raun Iversen har for længst udtalt, at han var interesseret.

Jeg har af min farfars erindringer, som hed” Mit Liv”, ladet mig inspirere til hele vejen igennem i oversigtsstykkerne også at kalde de forskellige afsnit for mit liv. Forhåbentligt virker det ikke alt for selvoptaget, også når jeg undertiden tager alle de mange små detaljer med. Men det viser sig, at det er uendeligt meget, jeg kan huske, og alene det har været en berigende og god oplevelse. 

Selvom det ikke har været godt og nemt alt sammen, især ikke det med computeren, så har jeg undervejs været glad for processen, været glad for mere eller mindre at være blevet tvunget til at erindre og se tilbage, og så nu også at blive tvunget til det sværeste af det hele, at skrive om alt det oplevede på det mig længe afskyede, helt ukendte og vanskelige medium computeren.   Det var et skrivemiddel, jeg ved min fratræden i l995 lige undgik at skulle indgå i en ond og vanskelig alliance med.
Min kone, som er 6 år yngre end mig, har som tidlig førpensionist derimod lært sig brugen af dette i virkeligheden kommunikationsmæssigt fantastiske medium. Karen blev også den, der som sekretær hos efterfølgerne Charlotte West og Henrik Bach i Fårevejle præstegård har været med til at indføre og bruge den elektroniske kirkebog i Fårevejle efter efterfølgernes eget udtrykkelige ønske. 

I min tid, lige indtil 1990, sendte både Alfred Nielsen og jeg alt håndskrevet med gennemslag til kommunen. Siden har skiftende dygtige sekretærer, bl.a. min kone, med kun ganske få kontortimer klaret alt kirkebogsarbejdet også uden computer, men blot med en skrivemaskine og med mine håndskrevne bilag.

De senere år var det en hjælp, en stor og god hjælp, at få renskrevet sine prædikener på den elektriske skrivemaskine og også at kunne forsyne sig selv og andre interesserede med en pæn og ordentlig kopi fra kopimaskinen. Det var, hvad vi dengang havde som hjælpemidler.

De allerfleste af mine mange tusinder af prædikener og taler blev skrevet ret ulæseligt med kuglepen i små flerfarvede glosebøger. En tradition jeg havde overtaget fra min far. Ved fraflytningen af Fårevejle store præstegård i sommeren l995 blev en af de sidste handlinger sammen med Asnæspræsten Erik Christian Reynold, som havde trailer til sin vogn, at køre kassevis af taler og prædikener og gamle papirer ud til genbrugsstationen og derefter til forbrændingsanstalten. En befriende følelse var det at få det hele eller næsten det hele ryddet op og brændt på denne måde. Det havde været noget nemmere, om man havde haft det hele på et par USB-stik som dem, der er blevet brugt flittigt til dette manuskript med dets mange rettelser og genskrivninger.

Nu vil jeg både skrive og gemme til fremtiden og samtidig rydde op og kaste bort. Det må være en god beskæftigelse imellem så meget andet for en aldrende pastor, der når som helst kan blive kaldt ind for sin Herres domstol, og som efter sigende dømmer ikke kun efter gerninger, men også efter talte og sikkert også skrevne ord. Ak ja!

Alle de mange ord, man dog både har talt og skrevet som præst. Også her må min bøn være: Gud, vær mig arme synder nådig! 

Sidste afsluttende ord

En befriende og god følelse er det nu også snart at komme til ende med dette lille stykke præsteliv fra sidste halvdel af forrige århundrede, skrevet af en, som ofte har følt det som en lykke at være præst, vel at mærke som den pastor, den hyrde for andre, jeg ud fra min luthersk evangeliske tro gerne ville være, men ikke altid var. Både fordi jeg ikke var troende og modig nok, men også fordi strukturerne og de ydre forhold ikke altid var, som jeg kunne ønske det.

Stor tak skylder jeg især nu 90-årige Erik Trudsø fra Rødding for tålmodig og trofast hjælp, når maskinerne ikke altid ville, som jeg ville. Eller når jeg ikke behandlede den i virkeligheden sikkert gode maskine rigtigt og med alle mine uregelrette og ofte helt ubevidst forkerte tryk kom til at forstyrre maskinens fintfølende mekanik med ærgerlige gentagne tab af utallige rettelser og meget andet ubehageligt til følge.

En særlig tak også til min kone Karen, som jeg har oplevet alt dette sammen med, og som af samme grund længe ikke har villet læse korrektur på noget, som oplevelsesmæssigt stod hende alt for nær, og som hun sommetider har oplevet på en lidt anden måde end jeg. Erindringer er altid noget meget subjektivt og personligt.

Endelig på min 80 års fødselsdag den 22. maj 2012 fik jeg som fra himlen en kvalificeret korrekturlæser, kollegaen Sven Hansen, som på fortrinlig vis også har hjulpet mig med at redigere stoffet og har gjort de mange tæt skrevne sider mere læselige i et regelmæssigt samarbejde gennem det meste af et år imellem Herlev og Fårevejle. 

Tak også til den, som tålmodigt måske har holdt ud at læse alt det meget sammenskrevne, som jeg mest blot har ladet komme til mig ret spontant via den fri hukommelse. Kun ganske få breve og optegnelser er blevet brugt til hjælp for den skriftlige fremstilling af mit præsteliv.

Rødding den l. februar 2006 og Fårevejle den l. august 2013
Ekstra stof

Mine mange forskelligartede konventer

Alle de år, jeg har været præst, har kontakten og den fortsatte samtale med mine kolleger været vigtig for min fortsatte uddannelse og udvikling som præst. Jeg har altid haft nær kontakt til andre teologer og præster på mange forskellige måder og planer. 
En af de almindelige måder, præster taler med hinanden og deler erfaringer med hinanden på, er igennem det, vi præster kalder konventer, dvs. præstekomsammener. De kan foregå på mange forskellige måder, forskelligt fra sted til sted.

Jeg har nydt godt af disse konventer på mange forskellige steder og igennem de mange år, jeg nu har været præst. Derfor vil jeg som en slags ekstra stof tage omtale af disse konventer med i min lange beretning om mit liv som præst igennem nu 50 år.
Mit første møde med et præstekonvent som stud. theol.

Allerede som ung stud. theol. oplevede jeg, når jeg var på besøg hjemme hos mine forældre i Helsinge i Nordsjælland, hvordan et præstekonvent i de forskellige præstegårde kunne være en stor og festlig begivenhed.

Ved den tids konventer var præstekonerne selvfølgelig med, og det fineste porcelæn og sølvtøj kom derfor frem. Præstekonen, hvor konventet blev holdt, følte det som en slags eksamen, fortalte min mor mig. Alt skulle helst være fint og flot og tage sig godt ud i de andres øjne. Min mor, som til daglig havde gemt alt sit fine porcelæn og sølvtøj langt væk, sagde: ”Konventer, det er noget med at gøre sig særlig umage og med at vise, hvad huset formår.” Hun tog derfor det muselmalede porcelæn frem, som ellers hos os kun blev brugt til jul og store fester som konfirmation og bryllup. Et konvent dengang blev betragtet som en fest, som betød både store udgifter for de pågældende værtsfolk og et stort og krævende arbejde for de som regel dengang meget solidariske ægtefæller, præstekonerne. 

Jeg har fra den tid i begyndelsen af 1950-erne et helt klart billede for mit indre øje af en masse cigarrygende herrer i f.eks. provst Jensens herreværelse i Græsted og desuden af fru Jensens meget fine rødgrød med mandler på i krystalskåle i samme smukke og store præstegård. Jeg var inviteret med som min fars søn og ung student/kommende kollega.

Hvad man dengang talte om eller var sammen om, husker jeg til gengæld ikke. Det selskabelige var vel i højsædet også for mig!
Mit første præstekonvent: ”Slyngelkonventet”

I tiden blandt kammerater fra pastoralseminarieholdet dannedes grundlaget for mit første præstekonvent. ”Slyngelkonventet” kaldte vi os. Det bestod, foruden Claus Harms og mig også af den eneste kvindelige teolog på mit hold, Ulla Reistrup, som senere blev Ulla Heje og præst i Glostrup og senere i Søborg. Konventet bestod også af Poul Christensen, senere provst i Nykøbing F og endelig af Peter Stokholm, senere reformert præst og journalist i Svejts. Vi fem plus ægtefæller holdt sammen i de første 10-12 år af vores præstetid. Vi spiste dejlige middage sammen med vore ægtefæller i vore nyetablerede hjem og præstegårde, og vi diskuterede vore første arbejdserfaringer højlydt hen over de mere og mere veldækkede borde. Dette konvent betød en del for mig, især mens vi var borte fra alle andre kolleger i udlandet, men også, mens Karen og jeg var ”udstationeret” i det fjerne Vestjylland eller det sydlige Lolland. Dette fællesskab af samtidige holdt vi fast i ret mange år især takket være den ihærdige og trofaste Ulla Heje. 

Disse mine oprindeligt gode præsteseminariekammerater fulgte mig kærligt, da jeg som den første på holdet blev ordineret lige efter pastoralseminariet den 18.maj l958. Og 25 år efter, nylig ankommet til Fårevejle, spiste jeg på eget initiativ middag på denne mærkedag hos Ulla Heje, som på det tidspunkt var en travl og vellidt præst i Emdrup eller Søborg.

Ulla Heje, som alle år var studerende samtidig med mig, var i øvrigt, så vidt jeg ved, den første kvindelige gifte præst i Danmark. Det skjulte hun godt for pressen og offentligheden. Det var ikke noget, hun på nogen måde ville have frem som en sensation. Hun fortalte, at menigheden i Glostrup, hvor hun begyndte, i al diskret stilhed måtte vænne sig til, at deres præst også på et vist tidspunkt blev så tyk, at det kneb med at nå de mange små børns hoveder over døbefonten. Til sidst måtte hun da også gå fra den krævende præstegerning for nok uden længere barselsorlov at føde det første af hendes to børn. Sådan var det dengang, da kvinderne i præsteembedet endnu kun var ganske få, og de som var gift endnu færre. Ulla blev gift med en præstesøn, dyrlæge Niels Ivar Heje fra landbohøjskolen, en søn af den kendte tidehvervspræst, af samme navn. Men først efter at hun havde fået embede naturligvis! Sådan var det dengang.

Konventet er for længst opløst, både fordi Peter Stokholm og hans kone rent fysik kom på for lang afstand fra os andre, men også fordi vores dagligdag og verdener efterhånden blev for forskellige. Endelig fik konventet sit grundstød, da Poul Christensen, der ellers var en meget afholdt og dygtig provst i Nykøbing F. med kone og fire dejlige børn pludselig til alles overraskelse og forfærdelse tog sit eget liv. Det tog flere år for mig at bearbejde det og komme over det.

Konventet sammen med lutherske præster i Paris

Som dansk præst i Paris 1960-65 var der, viste det sig for mig ret hurtigt, fra min forgænger pastor Nyvangs tid tradition for, at den danske præst ca. en gang om måneden blev inviteret med til de franske, lutherske præsters konvent i Paris. Som regel i en af den relativt lille lutherske kirkes institutioner eller kirkelokaler et sted i den store overvejende katolske by.

Den lutherske kirke i Paris var ikke større, end at alle præster i hele Paris og omegn var med til et sådant konvent. Deres inspecteur eclasiastique, deres biskop, og hans sekretær, en af de yngre præster, var altid med. Her var det nemlig ikke kun små teologiske petitesser, der blev drøftet, men hele denne lille protestantiske kirkes liv og virke i et ellers altdominerende katolsk miljø.

Jeg husker meget oplevelsen af at være med både under de alvorlige og lange drøftelser, som jeg knap nok forstod, men prøvede at følge med i, så godt jeg kunne for mit mangelfulde fransk, men også de højtidelige og alvorlige gudstjenester med nadver og fælleskalk. Gudstjenesten blev holdt ofte i forbindelse med frokosten, som altid blev indtaget på den pågældende institution eller i menighedslokalet. Spartansk men godt som ethvert fransk måltid. Jeg husker engang også tydeligt de mange drøftelser, der særlig ved en bestemt lejlighed kom frem på grund af nogle organisationsmæssige forskelle imellem den lutherske kirke i Paris og i Elsass-Lothringen. Den sidste lå i de tidligere tyskdominerede områder, hvor der ganske naturligt fortsat var en ret stærk koncentration af lutherske kristne og små lutherske menigheder i modsætning til andre steder i Frankrig. Pastor Nyvang, som i de første mange år virkede som dansk præst ud fra en fransk luthersk kirke, kirken i Rue de Grenelle, og som efter så mange år i Paris beherskede det franske sprog helt anderledes end jeg, havde i årenes løb, også efter at han var holdt op i Paris, megen kontakt med de franske kolleger i Paris og skrev jævnligt om deres så helt anderledes trængte forhold i bladet Kirkehjælp. Han arbejdede på den måde meget for, at vi som en rig broderkirke kunne være med til at støtte disse betydeligt meget fattigere kirker i Frankrig og andre europæiske lande, hvor de findes som fattige og trængte protestantiske mindretalskirker.

Kontakten til andre udlandskolleger
Dengang, vi var udsendt, var der ikke som nu årlige sammenkomster med andre udsendte præster. Hvis vi ville have kontakt med en kollega i en tilsvarende stilling som os selv, måtte vi selv sørge for kontakten. 

Vi besøgte engang for egen regning sømandspræsten i Antwerpen og engang også sømands- og kolonipræsten plus Dansk KFUK i London. Med dem kunne vi udveksle visse erfaringer og problemer, og jeg fik da vist også siden hen udgifterne til turen til London refundereret af DKU, hvad også bare skulle mangle. For er man embedsmæssigt alene i præsteembederne i Danmark, så er man det så meget mere som udsendt præst i udlandet. Der er man virkelig alene som præst på både godt og ondt. Dejligt var det derfor konventsmæssigt at komme hjem til Danmark.
Sallingkonventerne
Fra Paris, hvor vi i de fire et halvt år, vi var der, havde måttet være meget alene uden hverken netværk eller fællesskab med andre danske præster og præsteægtefæller, var det da også en ren svir at komme til Salling, også kaldet præsternes paradis. For det første havde vi der dengang Danmarks nok rareste og mest flittige og mest opmærksomme provst, provst Johannes Hansen fra Jebjerg. Han interesserede sig varmt for alt, hvad der vedrørte os præster og huskede os og vore børn på den mest rørende måde. Han var selv præst i Jebjerg-Lyby det meste af sin levetid. Og for os, der kom lige fra Paris uden at have haft andet end en meget fjern bestyrelse i København at henvende os til, var det pragtfuldt at have sådan et varmt og opmærksomt menneske i nærheden, som ville hjælpe og give råd om alt muligt. Johs. Hansen var en god, gammeldags kirkeligt sindet grundtvigianer med en lige så varm og engageret kone, Ellen Hansen. Begge blev de langt op i 90'erne og var aktive og levende lige til det sidste – især fru Ellen. 

Hr. og fru provst Hansen betød meget ved de mange konventer, vi var med til i vores præstetid i Salling 1965-72. Med dem var niveauet og den venlige og imødekommende stemning lagt, når vi mødtes både til det årlige provstikonvent med indlagt gudstjeneste og til det ca. en gang om måneden, på tværs af alle forskelle, i vore respektive præstegårde. Selvfølgelig altid med ægtefæller. Ved disse konventer blev mange ting drøftet, og man kunne også godt drille hinanden lidt på tværs af de teologiske skel. Det var især Hjerkpræsten, Kristen Erik Andersen, en mester i. Det vigtigste var, at vi kunne lide hinanden og holdt sammen, som vi gjorde det. Det gjaldt både de nærmest lutherskmissionske Frøkjær Jensens fra Fur og tidehvervspræsterne Kristen Erik Andersen fra Hjerk og vores senere provst Sørensen fra Balling.

Det årlige Provstikonvent: Middagsskonventet

Ret kort tid efter, at vi var kommet til Salling, fik vi af provsten at vide, at det var Røddings tur til at have det ekstra store årlige konvent, der hed Provstikonventet. Det skulle der sættes en hel dag af til. 

Dagen begyndte nemlig med en gudstjeneste i kirken ved en af de andre præster. I dette tilfælde husker jeg tydeligt både præst og prædiken, idet det var min nabopræst og senere meget gode ven, vores børns ”bedstefar” Poul Kiilerich, der skulle prædike. Og det gjorde han godt over Paulus' tekst om, hvordan de vise og kloge skal blive til skamme, mens det, som intet er, er udvalgt af Gud.

Hans lige så rare og søde kone fru Kiilerich, af børnene kaldt ”Mor Kiilerich”, gik ved den lejlighed ligeså taktfuldt, venligt og dygtigt ind og hjalp til ved det efterfølgende store traktement i vores præstegård, hvor vi som præstefamilie først skulle servere kaffe til alle og derefter middag. Ved den lejlighed havde vi foruden fru Kiilerich også hjælp af en lokal kogekone. Det forventedes bare. 

Arrangementet i præstegården skulle være både praktisk og fint. Vi var unge og var lige flyttet ind med en dreng på kun tre og et halvt år og en pige, der blev født kort efter vores ankomst, så det var godt med god hjælp og rare præstenaboer.

Og hyggeligt var det, og venskaber for livstid blev der ud af det, især med nabopræstens, de noget ældre Kiilerichs; men også med nabopræsten i byen, valgmenighedspræst Peter Gamborg Nielsen og hans ligeledes meget dygtige og søde kone Gerda. Hvor tog de vel imod os disse lidt ældre og mere erfarne præstepar, og hvor var der meget både teologisk og praktisk både min kone og jeg kunne lære. Vi sugede da også til os, det bedste vi kunne, både med hensyn til madlavning og indretning af de store præstegårde og af teologien og af erfaringerne om den daglige præstelige praksis på landet.

Noget helt andet end byen, som jeg havde prøvet i kort tid i København som hjælpepræst. Alt det fra Paris kunne vi også godt glemme alt om i vores nu nye liv som præstefolk på landet blandt venlige og vellidte præster i Salling. Paris var for anderledes og for langt væk fra virkeligheden, virkeligheden her i Salling.

I Salling lærte vi f.eks. af kollegerne, hvordan vi skulle begå os til de mange vigtige fester, de store bryllupper og begravelser, ligesom vi lærte, hvor vigtigt det var dengang at gå ind og tage både styret og ansvaret i menighedsrådene i ens ofte forholdsvis små sogne, hvor der ikke var så mange andre, der kunne klare at være formænd, mente man dengang.

Det såkaldte Clausenske konvent

Til de månedlige konventer, alle præster i Salling blev inviteret til, og som pastor Clausen var en slags formand for, var traktementet nok noget mindre, men ellers var det noget af det samme - med ægtefæller selvfølgelig.
Jeg husker ikke helt, hvad vi spiste, og hvor meget af dagen konventet lagde beslag på. Kun kan jeg huske, at man efter en del år med varm mad havde fået at vide, at man nu pludselig skulle have madpakke med.

Karen troede, at det var en privat madpakke til eget brug og blev både overrasket og lidt flov, da det viste sig, at der skam også her var lejet en kogekone til køkkenet og serveringen, og at hun bad os om vores flade madpakke med kartoffel og agurkemadder til at sætte på store fællesfade. Det glemmer min kone aldrig. Heller ikke glemmer vi, hvordan den, syntes vi dengang, gamle, lidt støvede pastor Hansen fra de to meget små sogne Nautrup og Vile i Nordsalling, hvor han havde siddet hele sit liv, engang tog hele opmærksomheden og fik forsamlingen til at skrallerle. Det skete, da han om de nymodens P-piller, der her ved denne lejlighed uformelt blev drøftet, og hvor det kom frem, at lægerne kun ville ordinere pillerne til kvinder, der var så ordentlige, at det afspejlede sig i den måde, de lagde deres tøj sammen på, spontant og højt, så alle hørte det sagde: ”Det er godt, det ikke er mig, der skal tage den slags. Jeg ville aldrig have fået ordineret én eneste pille!!"

Ved disse konventer var der sjældent talere udefra, blot en kollegial drøftelse af mange ting. En gang hos os i Rødding præstegård bragte jeg, som den unge og nye det for de fleste præster så ømtålelige emne konfirmandundervisningen på bane. Jeg havde ved den lejlighed i øvrigt på god gammel konventvis inviteret de mest interesserede skolelærere med til drøftelserne. Det var imidlertid lige fra starten svært at få en samtale i gang. Alle holdt sig usikkert og forsigtigt tilbage, indtil den i vores konvent mest talende, den grundtvigsk-tidehverske Kristen Erik Andersen pludselig råbte over til mig: ”Kom nu frem med det, Ohrt! Du har jo løsningen, ikke?  Du har jo nok noget bestemt, du godt vil frem til.”

Det havde jeg nu ikke i særlig grad, kun min redelige vilje til at dele min vildrede og erkendelse af, hvor svær og krævende en opgave, det i virkeligheden var, og vel stadig er, at give en god, kvalificeret og relevant undervisning til børn eller unge i konfirmationsalderen.  Måske håbede jeg at kunne tage ved lære af en af de ældre tilstedeværende præster og af en af mine mere undervisende kolleger: lærerne.

I Salling var der ikke som andre steder for mig særlige problemer med disciplinen, men derimod med at få børnene til på deres for mig fremmede Salling-mål at engagere sig og bare sige noget; også gerne noget kritisk. Det fik jeg som regel ikke held med, især ikke i begyndelsen. Kun husker jeg fra Lihme bemærkningen fra en dreng fra et indremissionsk hjem, hvor begge forældre gik i kirke og moderen var i menighedsrådet. Midt mens jeg stod ved tavlen og udredte en hel masse om de forskellige små og store lignelser, spurgte den ellers pæne og stilfærdige dreng: ”Ohrt, hvorfor behøver det at være så kedeligt?” ”Drengen” er selvfølgelig for længst blevet præst selv og laver nu det mest spændende og nutidsrelevante program som studenterpræst på Ålborg universitet, har jeg lige fundet ud af. En morsom og god følge af kedsomhed ved en dårlig eller halvdårlig undervisning kan øjensynlig godt blive ønsket om engang at gøre det bedre eller anderledes.

Ved konventet så min kone, hvor tydeligt det var, at også de andre havde de samme undervisningsproblemer, men bare ikke rigtig turde komme frem med det. Det taler hun stadig om. Det, synes jeg, har været en meget typisk situation ved mange præstekonventer. Åbenheden og ærligheden er ikke stor. Det gælder mere om at kunne fortælle, hvor dygtig og klog man selv er.

Der er altid nogen, der er klogere end andre i et sådant konvent. Hvis blot der er en vis procentdel virkeligt kloge og erfarne eller unge og kvikke præster til stede i sådanne konventer, så er der meget at lære også for os, der er de mere stille og tilbageholdende. Det gælder alle de konventer, jeg har været i. Der har altid været noget at komme efter, ikke altid lige meget, men noget.

I Salling var det pastor Clausen fra Selde, den kloge og besindige indremissionsmand, der havde startet det store fælles konvent. Men her kom også unge og mere yderliggående præster, som Frøkjær Jensens fra Fur, og også de stærkt tidehverske præster. Jeg synes, at der altid var en god tone og aldrig noget med vi-alene-vide. Fra grundtvigsk-tidehversk side havde vi foruden den gode provst Hansen også Poul Kiilerich, konventsløven om nogen, Kristen Erik Andersen fra Hjerk med sin meget søde og dygtige kone, lægen Bodil. Bodil bestred foruden sin selvstændige lægepraksis, to organiststillinger, korledelse, 7 eller 8 børn i alle aldre og var samtidig præstekone med stort P. Morakker, kaldte vi hende kun for sjov, for hun var et herligt menneske og som regel en stor gevinst for konventet i den tid, hun kunne holde sig vågen. Bodil havde lige født sit sidste barn, da vi kom, og var med som ven og læge til to af vore gode hjemmefødsler. Hun blev sammen med Kristen Erik gudforældre til vores Jens Kristen i 1966. Kristen Erik Andersen er nu, erfarer jeg, over 80 og kommer stadig meget med til alle slags konventer, også det gamle fælles Sallingkonvent – også selvom det slet ikke er, siger han, hvad det har været. Han holder stadig også både gudstjenester og foredrag. Det er godt for de pensionister, der ønsker det og magter det. Og det er der ret mange, der gør, også godt oppe i årene. Jeg tager selv kun få gudstjenester, bl.a. for ikke at skjule hverken den store præstemangel eller den store arbejdsløshed blandt teologer.

Almindelig dansk Præstekonvent

Kristen Erik Andersen var også den, der dengang tog mig med til tidehversmøder på Krabbesholm i Skive, som nærmest også er en slags konvent. Jeg husker derfra især et møde med foredrag med drøftelse af Luthers forhold til bondeoprøret. Foredragsholder var Leif Grane fra Københavns universitet.

Kristen Erik og jeg tog også sammen til Almindelig Dansk Præstekonvent, som mange år i træk med stor tilslutning fra hele landet blev holdt på Snoghøj Højskole lige ved Lillebæltsbroen. Et smukt sted og et godt og gedigent konvent, hvorfra jeg stadig husker en hel masse. Min senere meget gode biskop i Viborg, Johs.W. Jacobsen, og min forgænger i Fårevejle, senere biskop Bertil Wiberg, var begge med i bestyrelsen i dette store brede vidtfavnende konvent, som også altid skulle have en udenlandsk teolog med i talerrækken. Det viser jo virkelig vilje til et vist teologisk udsyn. Noget der ellers ikke udmærker os præster med hensyn til det, vi almindeligvis drøfter og taler med hinanden om i vore såkaldte konventer.

Som næsten alle landsdækkende konventer er dette konvent ophørt og nok erstattet af de mange fine stiftskurser.

Salling-Fjends konventet, det tidehversk-grundtvigske konvent

Som et værdifuldt og godt supplement til det store almindelige Salling-konvent, havde jeg, i min tid som præst i Rødding, et stort og godt konvent at komme i med kolleger også udenfor vore ofte lidt snævre provstigrænser. Ligeledes en gang om måneden mødtes man nu også med præster fra de omkringliggende provstier, især Fjends herred, som indbefattede hovedbyen, Skive, men også det store opland, hvor der fandtes mange interessante og dygtige grundtvigske og grundtvig-tidehverske præster med stor interesse for både teologi og intens samtale. Til disse konventer var præsteægtefæller også velkomne, hvis de havde tid og lyst. Ja, alle kom der kun, hvis man havde interesse for at komme og være med blandt nogenlunde ligesindede. Jeg kendte ikke i forvejen meget hverken til tidehvervske eller grundtvigske præster og deres synspunkter, men var her både motiveret og interesseret. Jeg syntes absolut, at jeg fik mest ud af at komme til disse drøftelser af dåb og nadver, gudstjenester og ritualer og meget mere, og besøgte herved også mange spændende og smukke præstehjem. Jeg husker især pastor Fangels fra Vridsted, hvor fru Fangel bl.a. stolt fremviste sin korsstingbroderede alterdug, og hvor Fangel gav udtryk for sine solide kirkelige og grundtvigske synspunkter, som bl.a. gjorde ham kvalificeret til senere at blive domprovst i Ribe. Pastor Haahr fra Skive husker jeg som en dygtig og skarp debattør. Og når den kloge og rare Søren Nordentoft fra Nauer og Sir ved Holstebro var med, så følte man sig i rigtig godt selskab i dette konvent, som vores egen Kristen Erik Andersen fra Salling naturligvis også var med til. 

Fra Kristen Eriks præstegård i Hjerk husker jeg flere meget interessante konventer med gæster udefra. Specielt et med hjemmets personlige ven fra Tyskland, den gamle professor Harbsmeier, som havde studeret i Danmark og dér var blevet meget påvirket af det grundtvigske og altså også var blevet ven med en række danske teologer, hvilket i øvrigt har bevirket, at hans søn har valgt at blive både præst og teologisk pædagogisk lærer i Danmark. Den gamle Harbsmeier talte, husker jeg, uforglemmeligt godt og levende om den russisk- ortodokse kirkes måde at belære og undervise på igennem liturgien, igennem at holde gudstjeneste og ikke som i Tyskland igennem intellektuelle professoragtige foredrag og belæringer, der kun angik hjernen og ikke som hos russerne også hjertet. Jeg husker også besøgene i Hjerk præstegård af digterne Tage Skou-Hansen og Thorkild Bjørnvig og teologen Johs. Sløk.

Jeg glemmer heller ikke en eftermiddag med K. E. Løgstrup i valgmenighedspræsteboligen i Rødding, hvor jeg bl.a. forsigtigt spurgte ham ud om hans kristologi, som kan være lidt svær at få øje på for en begynder. På mange måder var jeg en slags begynder i disse kredse, men jeg nød meget blot at lytte og at lære. Og så var det absolut her, i det tidehvervsk-grundtvigske konvent, jeg fandt de mest spændende og sjove præster at være sammen med.

Så det var på mange måder en god og lærerig tid for mig tiden i Salling, inden jeg til manges undren skulle videre også derfra! De fleste i konventerne dengang blev i deres præstegårde en hel menneskealder, hvis de ikke ligefrem skulle forfremmes eller flytte af en anden speciel grund. Og det var ikke det, jeg skulle. Jeg skulle blot væk fra den store præstegård og fra trygheden til nye udfordringer, og dem fandt jeg så ved at blive head-huntet til en kirkebyggesag på Lolland. 

Fra marts 1972 skulle jeg være residerende kapellan i Toreby sogn på Lolland med Sundby ind imod Nykøbing F. som mit særlige distrikt og arbejdsområde. Derfor forlod jeg de gode konventer og det trygge liv i Salling, især til min kones store sorg. Hun fik aldrig noget tilsvarende andre steder, det må jeg indrømme.

De yngre præsters konvent, ”Domprovst Felters konvent”, på Lolland-Falster
På Lolland var vi dog så heldige at genfinde vores meget gode nabokollega Poul Kiilerich fra Lem i Salling. Nu var han i Købelev sogn på Vestlolland, og som gammel og god ven af domprovst Immanuel Felter var han med i det konvent, som oprindelig var og hed: ”De yngre præsters konvent.”  Det hed det vist nok helt tilbage fra Skydsgaards og Louis Brøndums tid; men da jeg kom i 72 rummede det først og fremmest erfarne og ældre folk som domprovst Felter og den afgåede provst Davidsen, den også noget ældre Poul Kiilerich og så en del yngre præster, som næsten alle i øvrigt er endt som provster. Dygtige folk, flinke folk. Dem fik jeg, men ikke Karen, lov til at være sammen med en gang om måneden kun med madpakke og uden ægtefælle. For dette var et læsekonvent og dermed et udpræget arbejds- og teolog-konvent. Standarden skulle den meget belæste domprovst Felter nok sørge for, mente han. 

Vi fik da også, bl. a. efter hans forslag og anbefaling, læst en masse forholdsvis nye og gode teologiske bøger både på tysk, svensk og engelsk. Jeg husker især fra dette konvent, hvordan jeg her for første gang lærte begrebet kristologi fra neden at kende. Det skete igennem den tyske teolog Zahrnt, hvis bog: ”Meine Sache mit Gott”, vi læste. Stort indtryk gjorde det i bogen Credo, af den kendte svenske teolog Gustaf Wingren, at møde et næsten poetisk univers. Hvert kapitel i hans lille nye troslære endte med et digt. Smukt og givende.

Som nyt medlem til dette konvent fik jeg lov at introducere Bent Falk, som dengang i 1973 var begyndt som nyuddannet præst i Torkildstrup. I dette konvent fandt både jeg og min kone venner og ligesindede, som inviterede også privat. Det er ikke sket hverken før eller siden med mange andre præster, med undtagelse af vennerne i Hjerk præstegård og i Lem præstegård i Salling. Lolland var det sidste sted, hvor vi fik flere gode præstevenner at komme sammen med også privat.

Af provstikonventer for alle på Lolland, som må have været der husker jeg kun et enkelt hos sognepræsten i Toreby, min ikke helt nemme kollega. Det begyndte også med en gudstjeneste. Der kritiserede man ret kraftigt værten for at sætte alt for meget personligt præg på gudstjenesten. Han havde endog ladet os synge egne til lejligheden hjemmegjorte salmer. Men sådan var han, min meget specielle præstekollega på Lolland. Godt derfor, at jeg havde mit andet konvent, arbejdskonventet. Det var virkelig en gevinst for mig i min præstetid på Lolland-Falster, og noget af det jeg kunne savne.

De pastoralpsykologiske sjælesorgskurser i Bad Segesberg i Tyskland
Fra Sundbytiden på Lolland fik jeg også del i noget, som har haft mindst lige så stor kollegial og faglig betydning som mange konventer.

Sammen med Rigshospitalets præst, Aksel Jacobsen, og min ven fra Slyngelkonventet og pastoralseminariet, Poul Christensen, som i 1975 blev sognepræst i Nykøbing F, blev jeg nok via Poul lokket med til det ret utraditionelle årlige sjælesorgskursus for præster og ligesindede lige efter nytår i Bad Segesberg, fordi, som han sagde: Det er betalt af stiftet. Til dette nye og lidt vovelige fik jeg min nye unge konventskammerat Bent Falk fra Torkildstrup med, så jeg på dette første kursus kunne dele både værelse og erfaringer med ham.

Her var virkelig meget nyt at opleve og erfare sammen med nogle ellers allerede meget sammenspiste og dygtige hospitalspræster og fængselspræster fra hele Norden og fra en stor del af det lutherske Nordtyskland. Mænd og kvinder i en skøn forening. Jeg kom i gruppe med både Aksel og Poul, men også med gruppelederen, den meget smukke og dygtige ærkebispedatter, hospitalspræsten Paivi fra Helsingfors, der som hjælper havde hospitalspræsten Jan Hagberg fra Tromsø. Spændende folk, og spændende var det at lære ”at tage sig af hverandre” og at kunne lytte aktivt og være opmærksom overfor egne og andres problemer og smerter i livet. Det interesserede og betog mig meget.

Dette kursus eller ”konventsbesøg” blev især for Bent Falk også af helt afgørende betydning, idet han lige siden er kommet der hvert år.  Meget snart også som et betydeligt fast medlem af forberedelsesgruppen. Bent blev hurtigt en velestimeret lærer og gruppeleder og er siden hen også gået videre med at uddanne sig til terapeut og er nu efter en tid som præst på Lukas Stiftelsen en meget agtet og kendt terapeut og lærer i både sjælesorg og terapi på højt professionelt niveau..

Jeg deltog en del år fra Nykøbing F.,  altså så længe det blev betalt, og jeg var også med en enkelt gang fra Fårevejle, hvor jeg selv måtte betale hele opholdet. Siden har jeg, efter flere år uden kontakt med de kredse og de præster, jeg ellers befandt mig så godt sammen med, fulgt op med tilsvarende kurser for danske præster på Øm-lejren ved Silkeborgsøerne. Der deltog jeg med stort udbytte i en såkaldt gestaltgruppe med Bent Falk det år, jeg fyldte 60, og igen i en kunstterapeutisk gruppe med Lise Winther Jensen som leder, da jeg som 63-årig skulle til at holde op i embede. Denne beslutning trængte for mit vedkommende til gennemtænkning og bearbejdning i et sådant forum, hvor man på en åben og ærlig måde taler, tegner og drømmer om sine følelser og tanker og får hjælp til at gøre det. På et af disse kurser havde jeg Karen med, da kurset ikke udelukkende sigtede på præster og præstegerningen, men principielt var åbent for alle.

Efteruddannelse for præster

Præstehøjskolen med først Chr. Todberg som forstander i Nærum og siden med Bent Noack og til sidst Niels Thomsen som forstandere i Løgumkloster, er blevet oprettet i min tid. Jeg har deltaget begge steder med langt kursus og med stort udbytte. Og jeg vil også regne det for en slags konvent.

På det første eller på et af de første hold i Nærum fik jeg fra Rødding glæde af et ganske udmærket kursus med bl.a. Møllehave og Paul Seidelin som lærere foruden Todberg og diverse gæstelærere. I Løgumkloster kom jeg i 1978 også på et fem ugers kursus om moderne litteratur og malerkunst med forhv. rektor Aage Nørfelt og højskolelærer Karen Løgstrup som lærere foruden stedets lærere og gæstelærere. Søren Nordentoft og Bent Noack havde til opgave at bedømme vore bryllups- og begravelsestaler. Disse kurser på i alt 4-5 uger, uden mulighed for at tage hjem, kunne godt være belastende for ens familie- og hjemmeliv, men også en speciel og på mange måder berigende kollegial oplevelse. Det gjaldt både med dem, man var sammen med de mange dage og det, man i den relativt lange tid fik tid til at læse og stifte bekendtskab med. Især fra det sidste lange kursus fik jeg også venskabskontakter, som siden er blevet til meget nære og betydningsfulde præstevenskaber. 

Også korte kurser bl. a i sjælesorg har jeg deltaget i, men det er noget ganske andet end de lange kurser, som vist siden er blevet afskaffet, da det både var dyrt og belastende. Men så sandelig også givende både teologisk og menneskeligt.

Præstekonventet i Odsherred
Efter Sundby og mine fem et halvt år på Lolland befandt jeg mig pludselig igen i en stor gammel præstegård og som vært ved et stort formiddagskonvent. Jeg var nu, dvs. i 1978, i Ods og Skippinge provsti, idet jeg der overtog den tidligere provst Wibergs embede og hans store og smukke bolig. Nu skulle jeg en af de første måneder til købmand og bager og købe stort ind til stort morgenbord med rundstykker og pålæg. Morgenbordet var berammet til kl. 8.30, derefter gennemgang af dagens emne og så med videre samvær og samtale med nye kolleger, hvor kun en enkelt i begyndelsen i 1978 var kvinde, den piberygende Emilie Esbjørn fra Rørvig. Siden kom, som alle andre steder, mange nye kvinder til, og konventet har siden flere gange haft en af de efterhånden mange kvinder som formand. For nok var konventet principielt for hele provstiet og et konvent, hvor kun præster plus provsten var med; men det var, dengang jeg var med, ikke et decideret provstikonvent. Kun når der skulle indføres noget afgørende nyt, som når alle præster skulle have besked om de nye alterbøger eller de nye regulativer for kirkegårde, præstegårde og præstegårdshaver og lign., så var det provsten, der stod for indbydelsen og for indholdet og beværtningen. Ellers var det på skift ret tilfældigt, hvem der skulle lægge for med et eller andet, og hvem der skulle lægge hus til og sætte morgenmad på husets bord. Som regel uden hjælp af ægtefælle. Formanden skulle kun sørge for, at det gik nogenlunde på tur, og at det gik nogenlunde ordentligt til, ofte også med lidt tid til nyt fra både provst og tillidsmand. Så var det ellers, hvis den, der havde forberedt sig, i det hele taget nåede at komme til orde, et konvent, hvor der blev snakket og diskuteret meget; men som regel ikke på et særlig teologisk højt plan. Kun altid med indlæg af betydelig længde af pastor, nu pastor emeritus, Andreas Koch fra Højby og i den første tid også af den noget ældre og derfor erfarne Holger Thaarup fra Asnæs. En tid fik vi betydelig teologisk glæde af den dygtige Mogens Müller og af Jakob Wolf, som begge efterfulgte Theodor Jørgensen i Lumsås. Alle tre er siden endt på Københavns universitet. De to som professorer og Jakob som lektor.

Især i begyndelsen befandt jeg mig ikke alt for godt i dette nye konvent, hvor man ikke ret let fik ordet eller et nært og fortroligt forhold hverken til ens nabopræster eller til de andre præster. Jeg og min kone prøvede ellers i begyndelsen, traditionen tro fra Lolland, at invitere enkelte af de gamle, men især nogle af de nye præster, der kom til egnen efter os. Dem inviterede vi hjem til middag og kollegialt samvær med ægtefæller, men pastor Thaarups tog f. eks. slet ikke imod indbydelsen og kun en enkelt gang fik vi en indbydelse til gengæld. Kollegialt samvær med ægtefæller var noget især Karen savnede; men selv igennem disse middagsinvitationer fandt vi ikke megen respons hos de andre. Sjovest og hyggeligst var det, når en lille gruppe af de særligt selskabelige med bl.a. valgmenighedspræst Janne Sulkjær i spidsen lagde ud med årlige julefrokoster, hvor vi også forsøgte at få så mange ægtefæller med, som vi kunne. Nogle få store middagskonventer med foredrag eller film blev det i årenes løb også til, og konventet blev efterhånden rigeligt stort, bl.a. fordi ingen af de afgåede præster eller tilkomne pensionister blev forbigået i indbydelserne til at være med. En overgang var konventet næsten kommet i den situation, at det mest var de ældre og pensionerede, der flittigt mødte frem med Andreas Koch og den tidligere provst Bjerager i spidsen, mens nye unge med små børn og deraf følgende travlhed blev hjemme og havde ikke tid, sagde de. 

Nu er det vist blevet sådan, at man kun mødes 3-4 gange om året og nu kun kl. 10.15 – kl.12, så både konfirmander og begravelser kan nås samme dag. Nu er der også fundet midler igennem provsten til indbudte foredragsholdere, da ingen mere havde tid, sagde man, til at læse bøger eller til selv at skulle lægge for med et eller andet for dem vigtigt teologisk eller pastoralt emne.

En overgang prøvede vi præster fra den sydlige del af provstiet at danne et særskilt konvent for bl.a. at få de to særuddannede, præsterne fra Vallekilde og Føllenslev med. De havde svært ved at begå sig i det store ”rygerkonvent”, sagde de, men viste i længden heller ikke særlig interesse i det lille nye sydlige konvent, hvor især tillidsmanden Sven Hansen og jeg gjorde en indsats, fordi vi syntes, det var forkert, at nogen faldt udenfor.

Som en afsluttende kollegial begivenhed oplevede jeg, det sidste år i Fårevejle, at provsten tog initiativ til at alle i hele provstiet samtidigt tog på et ugekursus i Løgumkloster for provstiets præster, mens andre præster udefra måtte tage over som afløsere.

Først troede jeg ikke, at det var noget af interesse for mig, der alligevel snart skulle holde op. Men kurset, hvor vi bl.a. fik en påskeprædiken bedømt, faldt så godt ud, med stor dynamik ved den tvungne deltagelse af alle, også den indremissionske unge præst på Sejrø, at det blev en god oplevelse. Det gav nogle gevaldige diskussioner, men gav også et vældig godt sammenhold. Det var noget, som vi fra Ods og Skippinge som nogle af de første afprøvede, men som nu foruden særlige efteruddannelseskurser for nye unge præster er noget, der gives et stort tilskud til fra landskirkeskatten.

Efter min mening er al efteruddannelse, også i form af den forsatte kollegiale samtale på tværs af teologiske retninger og skel, også noget, som er af værdi og bør fremmes mest muligt i fremtiden. Så selvom jeg er modstander af at skulle være en del af et særlig præsteskab, så søger jeg fortsat, også nu som pastor emeritus, kontakt til andre præster, også i et særligt landsdækkende konvent, som jeg med stor glæde og udbytte begyndte på allerede ret tidligt i min tid som præst i Fårevejle. Dette konvent er efter sigende det eneste tilbageværende landsdækkende konvent:

Det grundtvigske arbejdskonvent
Dette konvent, som oprindeligt er et udbryderkonvent fra det tidehvervs-grundtvigske Rødding konvent, holdt i nov. 2005 25 års jubilæum med stor tilslutning.

Jeg har deltaget i dette konvent fra få år efter, jeg kom til Odsherred i 1977. Jeg tog dertil sammen med Jakob Wolf, som dengang var ung præst i Lumsås.

Dengang foregik konventet i store fynske præstegårde med 60-70 deltagere fra alle dele af landet. De to-tre første år var K. E. Løgstrup og hans kone Rosemarie med og deltog flittigt i debatten. Emnet til hvert konvent var valgt i god tid og kom til udtryk igennem mindst tre indlægsgiveres tilsendte papirer, som man så forventede, at alle deltagere havde læst i forvejen. Der blev ikke holdt egentlige foredrag, kun oplæg ud fra det tilsendte til uddybende drøftelse. Samtalen og debatterne var det vigtigste. Her ved et sådant konvent kunne der ske spændende ting. Jeg husker især en meget spændende drøftelse af begrebet ”sansningen og det onde” med et meget anderledes og selvstændigt indlæg fra Rosemarie Løgstrup. Det var spændende at høre, hvordan hun både supplerede, men også opponerede imod noget af det, hendes mand gav udtryk for. Også mange unge begavede Løgstrupfolk fik dér lejlighed til rigtigt at boltre sig i en høj teologisk og filosofisk samtale, hvor alle kunne komme til orde og blive hørt uden at blive jordet og uden barrikaderende og ekskluderende forhåndspositioner. Samtalerne virkede kreative og frie og gav mulighed også for lidt skæve indlæg.
Senere flyttede konventet til Liselund og en enkelt gang til Århus for til sidst, som nu, kun at blive holdt én gang om året på Vartov i København i november måned.

I Liselund-tiden var både politiske og etiske emner ofte til debat; emner som også havde været oppe i Det etiske råd. Også problematikken om kirkens egen stemme i den standende debat, var dengang til debat. Ved møderne deltog flere kendte politikere både fra Venstre og De Konservative, bl.a. den daværende kulturminister. Mange deltagere var i alle de mange drøftelser tydeligvis præget af interesse for en teologi, som godt kunne være politisk også på en venstreorienteret måde med sans for naturen og miljøet f.eks.

Konventet er altid blevet holdt så tilpas omkostningslavt over to dage, så alle skulle kunne deltage. I begyndelsen fik vi privat indkvartering og senere indlogering på f. eks. Ringe Vandrehjem. Siden konventet nu kun samles en gang om året, er samlingsstedet blevet Vartov i København, hvor man regner med, at de fleste selv kan klare privat og dermed billig indkvartering. Efter en tid med nedgang i deltagerantallet er konventet nu i de senere år igen i stærk fremvækst. Nu med indlæg som foredrag og paneldiskussioner ved kendte og engagerede folk, der blot for et par flasker rødvin gerne vil medvirke til den som regel gode og åbne debat.

Konventet er i mange år blevet ledet og præget meget af Løgstrupdisciplen Ole Jensen med god hjælp fra andre, bl.a. den nok mest trofaste og aktive deltager, Lars Paludan. Trods sygdom har Ole Jensen med stor energi og samvittighedsfuldhed gjort meget for at vende udviklingen til opgangstider. Nu har vi igen været helt oppe på ca.100 deltagere.

Det gode ved dette konvent er, at her mødes unge studerende med ældre og mere erfarne præster og teologer og nogle enkelte interesserede ikke-teologer i et forum, hvor ikke alle nødvendigvis er kommet i ”Kredsen” eller er af en bestemt traditionel grundtvigsk eller grundtvig-tidehversk observans. I dette spændende og frodige konventsmiljø er der stadig plads til folk med forskellig baggrund. Her møder alle tilsyneladende op med vilje til nytænkning og kontakt til det øvrige åndsliv indenfor filosofi, kunst og kultur. Det er nok det, der karakteriserer konventet bedst.

Hvor længe, jeg vil blive ved med at komme der, ved jeg endnu ikke. Foreløbig er jeg nu i de seneste år kommet med i arrangørgruppen og har der fået mange gode venner og kontakter, ligesom det stadig er en stor glæde at møde og gense gamle venner og kolleger, som jeg ofte også har mødt og haft kontakt med i andre sammenhænge. Det gør, at jeg nok bliver ved med at have mit teologiske hjemsted og mit hjerte i dette konvent lidt endnu.

PS: Det grundtvigske arbejdskonvent lukkede og slukkede ved novemberkonventet 2010. Det blev imidlertid besluttet, at andre skulle føre konventet videre i ny form og evt. med nyt navn, Løgstrupkonventet f. eks.

Heldigvis er Det grundtvigske Arbejdskonvent fortsat i bedste stil med nye dygtige folk i udvalget. Det betyder, at jeg stadig mindst en gang om året kan komme til konvent og på den måde få opdateret min teologi og samtidig møde kolleger i god og givende samtale.
Pinlige historier fra mine år som præst

Fra min tid på Grønland

Hvor ung og uerfaren kan man være?

Juleaften kom jeg ud for den for mig senere lidt pinlige episode: Hen på aftenen, da mange af mine værnepligtige kammerater begyndte at blive både lidt berusede og sentimentale, bad bl. a.”Den lille elektriker” mig om at bede en bøn og holde en andagt nu, hvor det var juleaften og de savnede deres kære derhjemme. Det mente jeg i min naivitet, at jeg ikke kunne sidde overhørig, og begyndte derfor på det, så godt jeg kunne, selvom det ikke var noget, jeg var vant til.

Måske var det også blot, viste det sig, en afledningsmanøvre for en større natlig og helt ulovlig spritaktion, hvor en masse stjålne spritflasker skulle fordeles imellem de menige i snedriverne, mens jeg, ”Pateren”, ikke skulle se og vide noget.

Spriteventyret endte med en masse forhør og hjemsendelse af en afholdt kammerat. Sådan kan det desværre også gå.

Pinlige episoder fra min tid i Frankrig

En sjov, men pinlig historie

Jeg skulle have et af mine ret sjældne bryllupper i den smukke Frederikskirken i Paris. Det var vist første gang, jeg skulle vi et fransk-dansk par. Derfor havde det været vanskeligt for mig med de mange fremmedartede papirer og med det franske sprog, jeg helst også skulle anvende noget af tiden.

Det medførte det meget pinlige, at jeg kom til at spørge brudgommen, om han ville tage sin svigermor til ægte. Jeg brugte hendes navn i stedet for datterens. Det var det, jeg fejlagtigt havde fået skrevet op. Så da brudgommen naturligvis noget forundret svarede nej, så mente jeg ikke at kunne få fat i det rigtige navn på anden måde end ved, at jeg forlod kirken og parret, løb op på kontoret, hvor papirerne lå, for at have det rigtige navn at spørge med. Det fandt jeg, men i skyndingen havde jeg stødt hovedet på et murparti ved trappen, så jeg kom tilbage med en stor bule i panden og kunne først da fortsætte. Det er en pinlig historie, jeg ofte har mindedes og fortalt som noget jeg og mine tilhørere senere har kunnet grine af.

Derfor fortæller jeg den også her som en slags aflastning på det pinlige og personligt pinagtige.
En meget pinlig historie om at komme for sent til en begravelse

Den næste episode er ikke morsom, kun en pinlig historie, og bør næsten ikke afsløres. Den handler om at komme for sent til en begravelse og at blive væk for ligfølget i Paris' tætte trafik.

Da den kendte sygekasseformand i Paris Christian Pretzmann havde mistet sin franske kone havde han som medlem af kirken og god bekendt af mig og kirken bedt mig om dansk begravelsesassistance først fra hjemmet og siden på en af Paris' mange kirkegårde. Det ville jeg selvfølgelig gerne. Men for mig og for de pårørende fik det højst pinlige følger, jeg helst helt vil glemme. Så pinligt var det både for dem og for mig.

Aftalen var, at jeg skulle komme ud til hjemmet ret langt væk på en adresse, jeg ikke havde været på, før dette skulle foregå. Dér fra hjemmet skulle så afskeden være og, derfra skulle ligtoget så tage en lang køretur ud til en af Paris' mange kirkegårde langs en af ringvejene i Paris. Et sted, jeg heller aldrig før havde været. Der skulle jeg igen ved graven bede en bøn og kaste jord på på dansk og fransk.

Jeg vidste vist dårlig nok på hvilken af de mange kirkegårde, det skulle foregå. Jeg skulle jo blot følge med og foretage jordpåkastelsen og bede en kort bøn på dansk og fransk, når vi stod ved den åbne grav. Så det var altafgørende, at jeg kom ud til hjemmet først, så kunne jeg blot følges med ligtoget. Det ville vise vej.

Som forholdsvis ny i den meget trafikerede storby forregnede jeg mig imidlertid i forbindelse med forberedelserne så meget med hensyn til de mange timer, det tog mig at finde frem, så jeg aldrig nåede at møde de sørgende der. Da jeg endelig efter i flere timer at have været undervejs og ret forstyrret endelig var nået frem, var ligtoget kørt. Jeg kørte derefter som en gal ad en stor ringvej for om muligt at indhente eller finde det forsvundne ligtog. Først var jeg på en kirkegård, så på en anden, men forgæves. Til sidst efter lang tids leden og hurtig kørsel i Paris' mylder fandt jeg til sidst et lille temmelig forknyt og forstemt ligfølge, som først lige i allersidste øjeblik fik hjælp af en forpustet og temmelig forstyrret præst. Men nu kunne han Gud ske lov både kaste jord på og lyse Herrens velsignelse og dermed forløse den trykkede stemning.

At Pretzmann senere tilgav mig og gav en fin sølvske til vores søns barnedåb, glemmer jeg ham aldrig for, ligesom jeg heller aldrig glemmer den pinlige søgen efter et forsvundet ligtog i Paris' trafikmylder.

En mindre pinlig, men sjov historie fra afskedsgudstjenesten o. den 1. marts 1965

Den dag, kirken blev nærmest fyldt til bristepunktet for min skyld eller for afskedsgudstjenestens skyld, skete der følgende: 

I al travlheden inden den store afskedsgudstjeneste med efterfølgende reception i præsteboligen havde en af mine barndomsvenner, dominikanermunken Niels Rasmussen, som øjensynlig var kommet i god tid, stor underholdning, har han siden fortalt mig, først af vores lille søn Mads, der dengang kun var lige tre år, derefter af husets kat kaldet Mis Danmark. 

Mads elskede dengang at være med i fars kirke og havde i dagens anledning gemt sig i fars prædikestol og underholdt i den lange ventetid den ventende menighed ved at vise, hvor god han var til at springe nogle bestemte trin ned fra alteret midt på gulvet. Imens blev der ledt efter ham overalt både i præsteboligen og i sekretærboligen. Til sidst fandt man ham i kirken, selvom han da igen til menighedens store morskab prøvede at løbe både fra sin mor og fra kirkens sekretær. Endeligt fanget ind og taget med ovenpå, så stod døren ved alteret på klem, og hvem kom nu? Kirkens andet barn, vores kat. Mis Danmark spankulerede lige så frimodigt ind og ud imellem alterskrankens mange gelændere, inden også den forsigtigt blev fanget ind, uden der blev alt for stort postyr. Det skulle efter sigende have været en meget morsom optakt til gudstjenesten. For os i huset var det mindre sjovt, så længe det stod på.

Ved samme lejlighed havde vi uden om kirkerådet, som vi på det tidspunkt ikke stod på bedste fod med, arrangeret en afskedsreception for vores egen regning oppe i den store herskabelige præstebolig. Der måtte ambassaderåd Stenbæk Hansen, som var blevet sat til at være formand, holde en ret improviseret takke- og afskedstale. Da ambassaderåden til sidst begyndte at rode i det og talte om os, der var kommet så unge herned, og hvor fruen efter sigende nu igen ventede et barn - noget alle kunne se, da Karen fyldte godt i landskabet, idet hun var i 8. måned - så blev det pludselig for meget for den excentriske fru Natches, som var en stor fan af os. Derfor tog hun rask beslutningen om at skride ud ad døren inden ambassaderåden, formanden for kirkerådet, var færdig med sin dårlige og uforberedte tale.

En pinlig historie fra tiden i Paris, som også er blevet til underholdning

Da kirkerådets mangeårige næstformand, direktør Christiansen, havde fået ridderkorset, afholdt daværende formand for kirkerådet, ambassaderåd Stenbæk Hansen, et stort middagsselskab. Ærgerligt nok for os på en onsdag, vores højt tiltrængte ugentlige fridag. 
Denne lidt irriterende invitation med alle de fine skulle dog ikke afholde os to unge fra at tage en lang tur på landet først. På vej hjem fik vi købt en usædvanligt flot buket flerfarvede tulipaner og troede os i nogenlunde god tid.

Men inden vi var kommet hjem og var blevet klædt om og var nået igennem den tætte trafik til ambassaderådens flotte bolig i 16. arrondissement, så var vi blevet temmelig meget forsinket. 

Det gjorde, at jeg, så snart jeg var blevet modtaget af de livreklædte unge, vi kendte fra kirken, straks åbnede døren til den ventende forsamling. I skyndingen havde jeg imidlertid glemt at få min kone med ind til det store selskab som øjensynligt ventede os. Hun var gået på toilettet eller stod måske stadig foran spejlet for at nette sig yderligere til at møde prins Georg og andre af de fine herrer fra diplomatiet og kolonien, som vi kunne risikere at skulle være sammen med, da det var en kongelig orden, der var uddelt. Så da hun forbavset spurgte den unge mand, der havde hjulpet os af med overtøjet: ”Hvor er min mand henne?” måtte han bekende, at jeg allerede i skyndingen var gået ind. Det betød at Karen som ene og forsinket kvinde måtte gå ind ad den store dør og møde synet af mange stående ventende herrer og damer, men heldigvis også synet af sin egen flotte buket flerfarvede tulipaner, som netop var blevet båret ind straks ved vores forsinkede og nu ekstra pinlige ankomst.

En tidlig, lidt pinlig historie fra vores tid ved diplomatiet

I anledning af min indsættelse som præst ved DKU's daværende formand, pastor Sven Nielsen fra Skt. Pauls kirke i København, blev både pastor Nielsens og vi efterfølgende inviteret til en lille fin frokost hos ambassadør Eyvind Barsels i ambassadørens private bolig. Der skulle vi spise, jeg ved ikke hvor mange retter med forskelligt bestik, og kun med champagne til det hele.  Det skulle vi, ifølge en lille bordplan lagt frem i entreen, sammen med ambassadøren og hans forskellige forbirejsende forbindelser. Denne dag skulle jeg sidde til bords med direktør Hastrup fra det danske sølvfirma i New York. Ham havde jeg som sagt til bords og så godt efter, hvad han gjorde, og klarede derved hele ceremonien eller etiketten med de mange glas og de mange sæt sølvtøj sådan nogenlunde. Det kneb vist lidt mere for de andre især for det ældre ægtepar pastor Sven Nielsen, som ligesom vi andre efter frokosten også skulle beundre kunst i ambassadørens stuer og tale om højkulturelle emner, som Bartels nu engang havde det for vane.
Alt klarede vi dog alle fire nogenlunde fint, indtil vi skulle hjem i ambassadens ministerbil. Den slængede vi os først rigtigt i og begyndte at slappe af og småsnakke. Det fik Sven Nielsens til at slappe så meget af, at de begyndte at komme med så mange bemærkninger om den høje vært og hans arrogante og specielle måde at være på, at jeg til sidst fik ham standset med en lille diskret besked om, at chaufføren forstod det hele. Han var dansk. Det vidste jeg, men formanden ikke.

Først da vi senere lå ovenpå vores senge for at komme os efter den berusende frokost, fik vi indbyrdes kommenteret og grinet af al den opskruede fornemhed. Jeg endte vist med at sige nok så fromt: Nu håber jeg, at ambassadøren og hans kone kunne gøre det samme. Først nu kunne og skulle der slappes af.. I bilen med privatchaufføren var det lidt for tidligt og pinligt.

Pinlige historier fra tiden i Rødding og Lihme

I Lihme har de for nylig fortalt mig, at jeg engang helt glemte en eftermiddagsgudstjeneste i Lihme kirke, så de ret få kirkegængere en kold vinterdag måtte gå hjem med uforrettet sag. Jeg fik det først at vide, da jeg ca. 40 år efter kom og holdt foredrag og også i den forbindelse fortalte enkelte andre pinlige historier om en glemt præstekrave etc. Så var der nogle, der gjorde mig opmærksom på det. Jeg kunne mærkeligt nok ikke huske det.  Muligvis har jeg sovet fra det hele imellem de to gudstjenester eller måttet opgive på grund af vejret. Ofte var jeg meget træt og søvnig efter den første anstrengende gudstjeneste og den lange køretur imellem de to sognekirker. Det, at jeg slet ikke kunne huske det, føltes pinligt. Jeg sagde afværgende: "Nå, var det bare det. Jeg har siden gjort værre ting end det."

Gudstjenester og kirkelige handlinger tror jeg ikke, at jeg direkte har glemt, og jeg passede også på at komme til tiden, selv i det fjerne Lihme. Kun kørte jeg sommetider lidt for stærkt i krydset midt i Lihme by. Det affødte følgende humoristiske bemærkning fra Anton Christensen, den lune og rare meget jyske formand: ”Det æ dog en fårli goe præjst, vi hår fåt. Kun er det en skam, at vi ikke får lov til at beholde ham så læng." "Hvorfor ikke?" spurgte min kone og fik det lune svar: ”Næh, ik med den fart wor præjst kører over krydset i Lihme bøj.”

Den nok mest pinlige historie

I Sundby i Toreby sogn oplevede jeg nok den mest pinlige historie, som jeg nu derfor vil prøve at fortælle, da den ufrivilligt også er blevet gjort til underholdning blandt teologer i mit grundtvigske arbejdskonvent, da en af deltagerne havde oplevet situationen og bad om tilladelse til at fortælle om den lidt særprægede oplevelse.

Det skete en søndag morgen i præsteboligen i Sundby ca. 5 km fra min sognekirke i Toreby på Lolland, at jeg som sædvanlig sad og så en ekstra gang på min skrevne prædiken. Alt åndede fred og ro i mit kontor. Og ingen anede uro. Da ringede telefonen pludselig. Det viste sig at være kordegnen fra Toreby kirke, hvor gudstjenesten samme morgen skulle holdes. Han spurgte: ”Peter, hvor bliver du af? Vi sidder og venter på dig, klokken er allerede lidt over 10.” ”Det kan ikke passe, så mange er uret ikke," svarede jeg, indtil jeg pludselig så, at mit ur var gået i stå.

Nu var der ikke andet for end at kaste sig ud i bilen, vores store, gamle bil med blændede vinduer og køre de fem km til den ventende menighed så hurtigt som muligt. I farten drejede jeg så hurtigt ind på kirkegården, at vores gamle gule bil fik en slem skramme i den ene side, idet jeg i skyndingen kom lidt for tæt på murværket i indgangsportalen til kirkegården..

Temmelig forvirret farer jeg ind i den store kirke og ser der til min forfærdelse, at en stor del af kirkegængerne var pastoralseminarieholdet fra det nærliggende refugium Fuglsang. De var alle mødt op under ledelse af rektor Brøndum for at lære, hvordan man skal holde gudstjeneste, men også for at gå almindeligt i kirke. Forskrækkelsen og forvirringen blev ikke mindre, da jeg derefter, oh skræk, opdagede, at jeg i skyndingen ikke havde fået mit manuskript til prædikenen med mig – det jeg stadig arbejdede med. Det betød, at jeg måtte gå op på prædikestolen helt uden manuskript, og det havde jeg aldrig prøvet før!

Jeg sagde vist som indledning undskyld for forsinkelsen og sagde også lidt undskyldende, at jeg aldrig før havde holdt min prædiken uden manuskript, og at det ikke var sikkert, at jeg kunne det. Jeg prøvede derefter tøvende, så godt jeg kunne, eller så dårligt, som det nu engang blev, indtil jeg vist ret hurtigt førend planlagt fik sluttet prædikenen og sagt et skyndsomt amen.

Efter gudstjenesten gik jeg selvfølgelig straks hen og hilste på min gamle lærer i det at prædike og slog derefter hånden frækt ud imod eleverne og sagde: ”Der kan I se, hvor lidt man tidligere har lært på pastoralseminariet af den slags.” Jeg kunne som ung og uerfaren præstestuderende nøjes med at aflevere tre skriftlige prædiker, jeg havde holdt ud fra manuskript, til rektor Brøndum. Og siden har jeg altid holdt mig til det skrevne ord. Det fik jeg hverken dengang eller senere nogen som helst bebrejdelse for. Kun ros for indholdet. 

Men det kan altså medføre, at man kan komme i så pinlig og vanskelig en situation som denne. Det fik vi så en snak om, inden vi gik hver til sit uden, at det føltes alt for pinligt.

Om en vanskeligt læst prædiken

Som ovenfor beskrevet har jeg alle dage været afhængig af mine mange forskelligartede manuskripter, især på prædikestolen. Derfor var det så pinligt for mig, når jeg ikke havde et godt manuskript.

Engang i kirkesalen i Sundby gik det sådan til, at jeg glemte mit renskrevne, mens det gamle meget rettede og derfor næsten ulæselige manuskript var det, jeg havde taget med til en gudstjeneste, Birgit Meiers kendteste veninde Birthe Dalland skulle være med til for første gang. Hun spurgte efter denne prædiken: Om jeg virkelig altid prædikede så dårligt med så mange pauser og talefejl. Men det var altså på grund af det gamle, nærmest ulæselige manuskript. Pinligt
For sent til en begravelse endnu engang

I Fårevejle lå kirken kun få minutters gang fra præstegården, og de fleste begravelser eller bisættelser foregik heldigvis fra vores egen kirke og heldigvis ikke fra kapellet i Holbæk. Det betød, at så skulle klokkerne begynde at ringe et kvarter før, og så var det tid for præsten til at gå i ro og mag over til kirken. 

Det regnede jeg også med ved en af de mange bisættelser jeg havde, mens jeg var i Fårevejle. Denne gang kom der mærkeligt nok ingen klokkeringning. Det gjorde mig urolig, også så meget, at jeg så en ekstra gang efter i papirerne. Og der stod uheldigvis nok: fra kapellet i Holbæk, ca. 20 km væk. Ups. Så blev der kørt hurtigt, også for hurtigt, også selv da bygrænsen til Holbæk var nået. Det medførte, at politiet fik mig standset og ville se mit kørekort. Jeg råbte forstyrret ud ad vinduet: ”Det har jeg ikke tid til. Et ligfølge venter mig i kapellet. Jeg er allerede for sent på den.” Det formildede ikke den ventende betjent, som gav sig god tid og fik alt noteret til en fremtidig bøde. Så først kom jeg af sted i moderat fart det sidste stykke til kapellet med den ventende forsamling.

Jeg undskyldte selvfølgelig meget efter bisættelsen og fortalte især, hvad der var sket med den uheldige politirazzia. Heldigvis kunne andre i følget fortælle om, at de også var blevet standset. Men yderst pinligt var det fortsat et stykke tid. Folk er jo sårbare og urolige i sådan en situation, der er uvant for de fleste.

En pinlig meget omtalt løbetur
· - -
Som sidste pinlige historie vil jeg her også fortælle om, hvordan jeg på grund af glemsomhed kom til at løbe i min præstekjole fra Fårevejle højt liggende kirke til præstegården på den anden side af vejen og engen og tilbage igen på salmes tid.
Kort efter min indsættelse og den strenge start med alle de mange julegudstjenester skete det for mig lige da jeg stod på prædikestolen, at jeg troede, at jeg igen havde glemt min skrevne prædiken. Derfor gav jeg menighed og organist og kirkesanger besked om at synge en ekstra lang salme, og så løb jeg den ret lange vej over en vej og over et hegn for blot at konstatere, at prædiken alligevel lå i min lomme.  

Da jeg kort efter lidt forpustet stod på prædikestolen og skulle begynde min prædiken, måtte jeg lidt stakåndet sige:.” Jeg troede jeg havde glemt min prædiken , men den var der alligevel, så lad os nu høre det hellige evangelium”.

Denne stuntagtige løbetur, der beviste min gode kondi i det mindste, blev senere en del omtalt bl.a. i en Lammefjordsrevy, vi selv  senere var meget engageret med. Den blev også indledningen til at varmt og varigt venskab med lægen fra Egebjerg og hans kone, en gammel Regenskammerat, som netop den dag var gået i kirke langvejs fra for at høre mig og nu havde moret sig gevaldigt over min ufrivillige løbetur midt under gudstjenesten.
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